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Stowo wstepu

Dla 350 autoréw opowiadan nadestanych na IV Ogélnopolski Konkurs
na Opowiadanie im. Gustawa Herlinga-Grudzinskiego motto konkursu
- granice - stato sie inspiracjqg do literackich poszukiwan odpowiedzi na
trudne pytania dotyczqce zyciowych postaw, dokonywania wyboréw,
sensu budowania, ale i przekraczania barier, ktére pojawiajq sie na naszej
zyciowej drodze. Granice okazaly sie pojeciem nie historycznym, zwigzanym
z walkg, wojng o terytoria, wedréwkg i tutaczym pielgrzymowaniem, ale
pojeciem niezwykle aktualnym, indywidualnym, czesto bardzo osobistym,
definiujgcym cztowieka we wspétczesnym swiecie.

Nikt nie jest w stanie okresli¢ ile istnieje granic. Nie tych fizycznych,
oddzielajgcych od siebie obszary panstw, ale tych, jakie stawia przed nami
zycie, ktére budujemy sami, albo tych, ktére staramy sie pokonaé. | tak jak
dla Gustawa Herlinga-Grudzinskiego niezwykle istotna byta zawsze prob-
lematyka spoteczna i wrazliwo$é moralna, tak i dla autoréw zainspiro-
wanych tematem konkursu jego imienia wazne stalo sie pytanie o sens zycia
i szukanie odpowiedzi na stuszno$¢ dokonywanych etycznych wyboréw.

Nagrodzone przez jury konkursu opowiadanie Marioli Lewandowskiej
»Za niebieskim progiem” celnie oddaje sytuacje wspétczesnego cztowieka
uwiklanego w skomplikowang rzeczywistosé. Daje przejmujqcy obraz
ludzi - méwiqc stowami autorki - jakby zamrozonych na granicy zycia
i Smierci, po drugiej stronie biekitnego progu. Autorzy wyréznionych przez
jury i drukowanych w tym tomie opowiadan réwniez nie unikali w swoich
utworach pytan o sens zla, o granice samotnosci, cierpienia i poswieceniaq,
o stusznos¢ swoich decyzji i czynéw. Tym samym wpisali sie w literackie
przestanie opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, dla ktérego po-
szukiwanie prawdy i sensu zycia tqczyto sie z moralnym wyborem wartosci
porzgdkujgcych ztozonosé ludzkiego losu.

Marek Maciggowski









Mariola Lewandowska

Za niebieskim progiem

Liscie zaszelescity pod butami, gdy wolno pokonywat stopnie schodéw.
Zwolnit, nie dlatego, ze poczut zmeczenie, ale chciat odwlec moment, gdy
ona spojrzy na niego ze smutkiem i zapyta: ,Jak masz na imie synku, znowu
nie pamietam”. Podniést wzrok na granatowq tablice nad wejsciem i napis
«Szczesliwa dolina - dom seniora”. Jak ironia. Szczesliwa dla kogo? Dla
tych ludzi, ktérzy nie mogq juz zy¢ w domach ze swoimi dzieémi? Dla tych,
ktorzy niekiedy nie pamietajg swojego imienia? Dla tych, ktérzy nie czekajg
na $mieré, bo nawet ona o nich zapomniata? Zyjq tu bez nadziei, czekajgq,
nie wiedzgc na co.

On przychodzi tu prawie od roku i pamieta ten pierwszy raz jakby to
byto wczoraj. Wszedt do pokoju, a ona spojrzata na niego z radosciq i ulgg.
«Jestes synku” - powiedziata tak cicho, ze nie byt pewny, czy dobrze ustyszal.
Jednak zostal, wtedy i pdznie;j.

Naciska przycisk dzwonka. Zanim milknie ostry dzwiek wewnqgtrz domu,
drzwi otwierajq sie szeroko. Swiatto oéwietla fragment korytarza i postaé
Anny, opiekunki strefy zeiskiej. Nie usmiecha sig, sktania tylko gtowe
i zuwagq spoglada w twarz gosciaq, jakby chciata wyczytaé nastréj i wiesci,
jakie ze sobq przynosi.

On tylko kreci gtowq, patrzgc na nig porozumiewawczo. Duze oczy
w ramce cieniutkich zmarszczek sq szare od smutku. Odgarnia z czota
ciemnq grzywke. Ona na chwile zatrzymuje wzrok na jego dtugich,
szczuptych palcach pianisty. Chciataby kiedys p6jsé na jego koncert, jak
bedzie miata czas, jak wnuczki nie zostang u niej na weekend.

Jan spojrzat na prég, zrobiony z gladkiej deski i pomalowany na biekitny
kolor. Wiele razy chciat zapytaé¢ Anne, kto i dlaczego pomalowat go na nie-
biesko. Jednak nie zapytal, bo po co? Nigdy tez na nim nie stawat, zaw-
sze robit krok, aby go omingé¢. Teraz tez, nie odrywajqgc wzroku od btekitu
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tej umownej granicy, przeklada noge i wchodzi do zimnego, mrocznego
korytarza. Drzwi zatrzaskujq sie za jego plecami, jakby ktos pociggnagt za
spust. Nie oglgda sie, bo przeciez zna ten dzwiek. Anna jak zwykle szu-
ra kapciami na zielonych ptytkach podtogi. Plastikowe listwy odstajq od
scian. Wewnagtrz czué lizolem, tanim odswiezaczem powietrza i moczem.
Nie potrafi przyzwyczaié¢ sie do tego odoru.

Sala numer trzy, pierwsza po prawej. Tytem do korytarza, na metalowym
krzesle siedzi stara kobieta. Siwe wlosy zwigzane w kucyk klejg sie smetnie
do zgarbionych plecéw, poly szlafroka zwisajq i siegajqg podtogi, niczym
przetrqgcone skrzydta. Patrzy w okno, czeka. Bedzie tak siedziata caty dzien,
zrobi tylko przerwe na obiad, zdrzemnie sie na wgskim, zapadnietym tézku
i znéw wréci na swoje stanowisko. Ma przystojnego synaq, jest wyksztatcony,
inzynier, wazny cztowiek. Ma tez wnuczki, dwoje. A moze troje? Nie pamieta.
Ale syna ma na pewno i on do niej przyjdzie. Jak tylko bedzie mégt. Nigdy
jednak nie przychodzi. Jan wie, Zze syn inzynier regularnie ptaci rachunek
za pobyt matki w Szczesliwej Dolinie, ale zanim przeleje pienigdze dzwoni,
zeby sie upewni¢, czy ona jeszcze zyje. Dobry syn, pamieta.

Sala numer pigé. Drzwi zamkniete. Anna nieco zwolnita, jakby chciata
je otworzyé, ale jednak idzie dalej. Jan wie, ze tu mieszka pani Zosia, ktéra
juz nie wstaje z t6zka. A moze nie ma juz tam tej bladziutkiej staruszki, ktéra
catymi dniami patrzy w sufit?

Sala numer siedem. Przez otwarte szeroko drzwi widzi paniq
Baranowskq. Nie wie jak ma na imie, bo wszyscy uzywajq tylko jej nazwis-
ka. Rézowa podomka siega kolan i przeswituje na tle okna. Kobieta biatg
szmatkq wyciera parapet. Przechyla gtowe i sprawdza, czy nie pozostawita
smug. Powtérzy te czynnoscé jeszcze wiele razy. Odwraca sie do drzwi i ma-
cha bialg szmatkqg, jakby sie poddawata. Bez usmiechu wraca do przer-
wanego na chwile zajecia.

Sala numer dziewieé. Kapcie Anny milkng na znak, ze dotarli do celu.
Opiekunka odwraca sie do Janag, nie siega jednaka do klamki.

- Wejdz sam. Ja musze poméc w kuchni, bo ta mtoda znowu chora i nie
ma kto robié¢. Cholera mnie bierze. Jak skofnczysz, wejdz na pietro, dyrek-
torka cos$ chciata. = Anna juz zaczyna szura¢ kapciami, kierujgc sie dalej

korytarzem. g



Jan sztywnieje i marszczy brwi, wstrzymujgc oddech.

- Cos sie stato? - Stowa z trudem przeciskajq sie przez szpare ust.

- Nie wiem, pewnie nic. Wiesz jaka jest, za duzo nie méwi.

- A moze?... - glos mu zadrzat, jakby utongt w krtani.

Anna obejrzala sie przez ramie:

- Nie - spojrzata na niego jak zwykle bez usmiechu - o tym
wiedziatabym na pewno. Wszyscy bysmy wiedzieli. Odchodzi.

Janek kiwa glowq. Slyszy znowu szuranie kapci, ale juz nie patrzy za
Anng, naciska cicho klamke drzwi z numerem dziewie¢. Smuga swiatta
wdziera sie na korytarz, ozywiajgc drobinki kurzu. W pokoju nikogo nie ma,
ale z otwartej tazienki dochodzi odgtos spuszczanej wody.

- Jestes? - Matka staje na srodku pokoju ubrana tylko w pieluchomaijtki.
Rozglqgda sie bezradnie, jakby cos zgubita.

Janek wzdycha gtosno i kreci glowaq.

- Dlaczego jestes nie ubrana? Anna nie powiedziata, ze przyjde?

- Nie pamietam. - Chude nogi zgiete w kolanach lekko drzq. Piersi
smetnie lezg nad wzdetym brzuchem.

Janek nie odwraca wzroku, przyzwyczait sie do tego widoku.

- Dlaczego jestes nie ubrana? - powtarza bardziej do siebie niz do nie;j.
- Zmarzniesz. Pomoge ci sie ubra¢ - dodaje, zaglgdajgc do tazienki. Na
wieszaku wisi tylko bezowy szlafrok.

- Nie ide spaé¢? - Patrzy jak dziewczynka, ktéra cos zbroita i prébu-
je uspi¢ czujnos¢ matki. Rozglgda sie bezradnie po pokoju, jakby czegos
szukata.

- Nie, nie idziesz spac. Niedawno wstatas, jest dzien. Piekny dzien. Jak
bedziesz chciala wyjdziemy do ogrodu.

Drzwi od szafy skrzypig i znowu obiecuje sobie, ze nasmaruje je czyms,
moze oliwg, albo wazeling, ale pewnie znowu zapomni. Przesuwa wieszaki
i zdejmuje jeden z btekitng bluzkq w biate listki.

- Zobacz mamo, moze by¢ ta?

- Tak, jak chcesz.

Dostrzega granatowq sukienkg w groszki, z biatym kotnierzykiem.
«Musiata tadnie w niej wyglgdaé — mysli. Tylko po co jej ona? Przeciez siedzi
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tylko w tym pokoju. Ale sq jeszcze swieta, poza tym pewnie jakie$ wizytacje
z gminy. Wtedy wystrojq jg w te sukienke, posadzg na krzesle w jadalni. Czy
ona zauwazy, ze ma jg na sobie, czy pamieta kiedy zatozyla jg ostatni raz?”

- Mamo, a moze zatozysz to? - uniést wieszak z granatowq sukienkaq.

- To na swieto - odpowiada, a kqciki ust nagle opadajq, tworzqc
podkéwke jak u dziecka. — Nie moge jej zniszczyé, ani ubrudzié.

Janek juz nie stucha. Pomaga matce zatozy¢ biatg halke i granatowqg
sukienke. Ona nie protestuje i usmiecha sie, gdy ustawia jg przodem
do nieduzego lustra.

- A buty? - Matka patrzy bezradnie na bose stopy.

- Zaraz bedq i buty - podskakuje do szafki przy drzwiach. Wyjmuje
tenisowki.

- Zobacz mamo, jakie wygodne i eleganckie — $mieje sie do niej.

- Synku, wiesz, wszystko mi sie myli, miesza. Wydaje mi sig, ze kiedys
moéwites do mnie ,mamus”, dlaczego teraz méwisz ,mamo"?

Reka, ktérg podtrzymuje matke, nagle sztywnieje. Janek czuje na czole
zimne krople potu. A co jesli ona sobie przypomni? Co jesli go rozpozna,
araczej nie rozpozna? Co jej powie? Klamstwo staje mu w gardle jak osé
karpia i ma wrazenie, ze sie udusi.

- Mamus - szepcze jakby na prébe i nawet nie jest pewny, czy ona styszy.

- Chodz synku, posiedzimy sobie w parku - méwi lekko, zupetnie
nie§wiadoma jego strachu. Juz zapomniata, co wydarzyto sie przed chwilg.
Jak zwykle. Przekleristwo, a moze btogostawienistwo choroby alzheimera.

Kika minut pézniej idg razem przez dtugi korytarz do drzwi
prowadzgcych na wewnetrzny dziedziniec.

Dwie godziny pézniej Janek odprowadzit matke do jej Sali. Pomdgt jej
sie przebrac¢ w szlafrok i przygotowat té6zko do spania. Postawit butelke wody
i nakazat, zeby koniecznie wypita jg do ranaq, ale i tak wiedziat, ze zapomni.
Przytulil jg jeszcze i wyszedt, cicho zamykajgc za sobq drzwi.
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Nie od razu poszed} na gére. Opart sie o §ciane na pétpietrze i prébowat
uspokoi¢ oddech. Czego moze chcie¢ dyrektorka? Moze ma jakies wiesci?
Moze ktos z innego domu dostat wiadomosé? Moze jg znalezli?

Rece mu drzaly, gdy pukat w drzwi z tabliczkq: Dyrektor. Marianna Koc.
Doktadnie jak rok temu. Wtedy przyjechal, zeby zidentyfikowa¢ jedng z pen-
sjonariuszek, dostal wiadomosé, ze trafita do Szczesliwej Doliny kobieta
o nie ustalonej tozsamosci. Wiek sie zgadzat. Juz nie pamietat ile takich
doméw odwiedzil, ani ile odkryt przescieradet w lodowatych prosektoriach,
zeby odnalezé te jedng, jego matke. Ale to tamten dzien w Szczesliwej Do-
linie wszystko odmienil, to do tych drzwi zapukat i znalazt nadzieje, a moze
sens? Teraz czul, jak zotgdek zaciska mu sie jak klamra, wywotujgc mdtosci.

Zapukat w wytartg ptyte drzwi.

Marianna siedziata na kanapie pod oknem, na stoliku stata filizanka
z odrobing kawy na dnie. Na biurku lezat stos dokumentoéw i gruby, czarny
segregator. Pewnie na chwile przerwata prace, zeby odpoczgé. Jan wiedzial,
ze bywaly takie dni, gdy nie wychodzita z osrodka nawet przez czternascie
godzin. Ludzie, znaczy pracownicy, bali sie jej, ale szanowali. On tez. Teraz
stat jak uczniak, bojgc sie odezwaé.

- Napije sie pan kawy? - Zapytata, nie wstajgc z kanapy - Prosze, niech
pan usigdzie.

- Czuje, ze bardziej przydataby mi sie melisa - Gtos miat jak drewno,
martwe i bez dzwieku. Z trudem panowat nad mdtosciami.

- Taaak - odpowiedziata, jakby w zamysleniu, jakby chciata zyska¢
na czasie. - Nie mam dobrych wiesci.

Opadt na fotel, a ten jekngt nie przyzwyczajony do takich gwattownych
ruchéw.

- Czy ma pani jakies wiesci o mojej matce? - wychrypiat.

- Alez nie! - Prawie krzykneta. - Przepraszam, ze tak pan pomyslal. To
zupetnie cos$ innego. Zmart syn pani Gawtowskiej. - Powiedziala na jednym
oddechu, by nie trzymacé go dluzej w niepewnosci.

Opart plecy i spojrzat na sufit. Nie byto w tej pozie odprezeniq, raczej
poszukiwanie zrozumienia.
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- Co teraz bedzie? - szepnagt bardziej do siebie niz do niej. - A o mojej
mamie nic pani nie wie? - Zapytal, chociaz juz domyslit sie odpowiedzi.

- Przeciez pan wie, ze nie trzymatabym pana w niepewnosci, jesli kiedy-
kolwiek ustysze o nowym niezidentyfikowanym pensjonariuszu, natych-
miast do pana zadzwonie. Pozwolitam sobie powiadomié¢ dyrektoréw w in-
nych placéwkach i sq czujni. Jesli pojawi sie ktos u nich, dadzg mi znaé.
- Zapatrzyta sie w plame na podtodze. Oboje milczeli stuchajgc tykania
zegara i krzyku wilgi za oknem. Dochodzita dwunasta, zaraz zacznie sie
obiadowy ruch na korytarzach, chodzqcy pensjonariusze ruszq do jadalni,
tym ktérzy pozostang w pokojach przywiozq jedzenie na wézkach. Tak do-
brze juz znat ten rytm, a nie miat do tego prawa. Byt uzurpatorem.

Mingt rok od dnia, gdy dyrektorka zaprowadzita go do sali numer
dziewieé. Na krzesetku siedziata kobieta o nie znanej tozsamosci. Miata
zaawansowang chorobe alzheimera i to dlatego trafita do osrodka. Nie
zaprzeczyl, gdy powiedziata: ,Jestes synku”. Pézniej okazato sig, ze nazywa
sie Irena Gawtowska, a jej syn mieszka za granicq. Nigdy jej nie odwiedzat,
przysytat tylko kartki na swieta, nieraz dzwonit. Ostatnio w ogéle przestat
sie odzywad, a pani Irena tesknila coraz bardziej. Kazdego, kto pojawiat sie
w pokoju, brata za swojego syna. Tak jak jego, gdy przyjechat, aby zobaczy¢,
czy kobieta umieszczona w tej sali to jego matka. Nie, to nie byta onq, ale
zawsze cieszyta sie na jego widok i nazywata synem. Dlatego odwiedzat jg
zawsze bedgc w poblizu. Dyrektorka akceptowata w milczeniu te wizyty, bo

przeciez pensjonariusze majq prawo do odwiedzin... i do szczescia.

- Co teraz z niqg bedzie, co zrobimy? — Przerwat milczenie. Patrzyt
na kobiete, jakby od niej wszystko zalezato, jakby to ona miata klucz
do wszystkich rozwiqgzan. A moze miata?

- Panie Janku, ja wiem, kim jest pan dla pani Ireny, ale wiem tez, ze ona
rano nie bedzie pamietalq, ze pan u niej byl. Wiem tez, ze nie moge ukrywac
przed nig Smierci jej syna. Sam pan rozumie. - Upita tyk kawy.

Tak, rozumiat. Nie mégt dalej odgrywac roli niezyjgcego juz cztowieka.

- Teraz musimy dac jej czas na zatobe - ciggneta po chwili dyrektorka,
unikajgc jego wzroku. — Bedzie pogrzeb. Nie wiem jak ona to zniesie. Majqg
sprowadzi¢ prochy w przysztym tygodniu. Nie spodziewali$my sig, ze to on
umrze pierwszy.
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- Prosze juz nic wiecej nie méwié. - Schowat twarz w dtoniach.

Dyrektorka wyciggneta reke, jakby chciata dotkngé jego ramieniq, ale
nie zrobila tego. Patrzyta przez chwile na jego plecy wstrzgsane bezgtosnym
ptaczem, po czym zapatrzyta sie na lipy za oknem.

- Wyjde stqgd i juz nie wréce. Tak bedzie najlepiej. - Wyciggnat z kiesze-
ni bluzy chusteczke i wytart mokrq twarz. Nie prébowat ukry¢ tez. - Czy
maégtbym co$ dla pani zrobi¢?

- Tak, sama miatam o co$ pana prosi¢. W sali na dole stoi stary forte-
pian. Pewnie jest rozstrojony, bo odkqd tu jestem nikt go nie uzywat. Czy
zgodzilby sie pan na nim zagra¢?

Mineto pét roku. Patrzyl na pensjonariuszy zgromadzonych w duzej
sali Szczesliwej Doliny. Stonce zaglgdato przez otwarte okna, chylqgc sie
ku tgkom i polom za bramq. Widzowie zajmowali miejsca na metalow-
ych krzesetkach, siadali cichutko, nieswiadomi tego, co wokét sie dzieje.
Spojrzat na swoje dtonie: lekko drzaty. Tak, denerwowat sie, bardziej niz
przed kazdym innym koncertem.

Zgodnie z obietnicqg dang dyrektorce tamtego dnia, nigdy juz nie
odwiedzit pani Gawlowskiej. Czesto o niej myslat i o tych ludziach jakby
zamrozonych na granicy zycia i Smierci, po drugiej stronie btekitnego progu.
Tam zycie ptyneto powoli, ludzie poruszali sie jakby w zwolnionym tempie.
Czy mial ochote wrécié? Tak, ale przeciez obiecat. Matki tez juz nie szukat.
Znalezienie jej zywej graniczyloby z cudem, a w te juz nie wierzyt. Gdyby
zyla, znalaziby jg wreszcie w jakims$ domu opieki, ale jej nigdzie nie byto, ani
zywej, ani martwej. Usiadt na drewnianym taborecie, ktéry przyniosta dla
niego Anna i poszukatl jej wzrokiem. Usmiechneta sie z drugiego rzedu. , Jesli
Anna juz siedzi, to znaczy, ze wszyscy pensjonariuszy juz sq” — pomyslat.
Dotknat klawiszy, ale jeszcze nie gral, czekal na znak dyrektorki. Wreszcie
staneta w drzwiach, popychajgc przed sobg wézek, na ktérym skulona
siedziata drobna staruszka. Pieknie wyglgdata w granatowej sukni z biatym
kotnierzykiem. Kiedy zajety miejsca dyrektorka skineta gtlowq na znak, ze
moze zaczynad.
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Serce bito mu jak szalone, gdy dotknagt klawiszy i zagrat ,,Dla Elizy"
Ludwiga van Beethovena. Kochat ten utwér i grat najlepiej jak potrafil, nie
graltby tak nawet dla kréléw. Muzyka wyptyneta przez otwarte okna i snuta
sie jak mgta po ogrodzie Szczesliwej Doliny. Grat coraz odwazniej, mocniej,
jakby chciat obudzi¢ ich z letargu. Ostatni akord. Cisza... | nagle salwa
oklaskéw. Pani Gawlowska odwrécita glowe i usmiechneta sie do siedzgcej
obok dyrektorki.

- To méj syn - szepneta z dumaq.
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Stefan Badorski
Mapa Swiata

Mam ciato, ktére pragnie. Wiele zyczerh ma moje ciato. Wiecej niz trzy.
Ztotqg rybke ztowiong w jeziorze upiektabym na patelni. Lampke Dzinna
chetnie zamienie na te petng wina. | nie umiem sie modli¢ o cud. Zamiast
manny z nieba spada mi tynk z sufitu. Na dywan nielatajgcy.

Jestem skonczona. Rozpisana matematycznie i fizycznie. Biologicz-
nie petna. W prawym gérnym rogu wyswietlaczy moich komérek juz od
jakiegos czasu ikona baterii podswietla sie na czerwono. | nie moge znalezé¢
pasujgcej do mnie wtyczki.

Leze na tézku. Naga. Taki méj rytuat niedzielny. Zamiast modlitwy -
ofiara z ciata. Na widok roztoczy i muchy upubliczniona. Krwi nie ma. To
znaczy jest gdzies niegteboko. Moge sprawdzi¢, czy jest, ale odzywa sie méj
instynkt i szczeka. Coraz gltosniej wyje, kiedy tapie sie za nadgarstek, kiedy
za szyje sie tapie, za sutki zimne, kiedy dotykam delikatnej skéry ud.

Leze na tézku naga. Rytuat poranny. Taka ze mnie poduszka zacerow-
ana doktadnie, wypetniona czyms, co jest miekkie. Nie poduszka. Materac
raczej. Zaprojektowany przez artyste-heroiniste. W srodku materaca ze
skory naturalnej - stelaz. W klatce zeber - serce, ktére obija sie o wiezienne
prety. Lapie za nie, potrzgsa. Chce sie uwolnié, ale skazane na dozywocie
nie moze wyj$¢. Umrze tam. W wiezieniu. Chociaz niewinne, to jednak
z wyrokiem.

Powinnam mniej pi¢. Na niedzielnym kacu zbyt duzo we mnie metafor.

Jestem skonczona. Obraz, ktérego nie musnie juz zadne wlosie pedzia.
Zadnego nowego koloru nie bedzie, przetarcia, wiciektego zamazania przez
wsciektego artyste nieréwnych konturéw, zbyt waskich bioder, fatdek i bocz-
kéw. Jestem skonczonym obrazem bezimiennego malarza. Wstydzit sie to
podpisac. Bat sie podrzec to ptétno. | skazal na oglgdanie kazdego, ktéry
mnie widzi, kiedy wychodze z mieszkania i ide do sklepu. Wyrzucié¢ smieci.

Wyprowadzi¢ psa. 15



Ale jeszcze nie. Teraz leze na tézku.

Jestem Swiatem. Kontynentem, do ktérego mogq z czasem przybié¢ obce
statki. Otacza mnie morze kotder. Z kazdej strony fale, depresje, ptycizny
i rowy marianskie. Zanim stworzqg mapy moich krzywizn, opiszg pekniecia,
odkryjqg jaskinie, jeszcze jestem Atlantydq.

Leze tak sobie i marze. Marzy sig, kiedy sie nie ma. Kiedys wierzylam we
wrézki, w dynie zmienione zakleciem w karoce, w szczury zmienione w ru-
maki. W to, ze zmieszcze sie w suknie i nadal bede oddychaé. W gorsecie.
W karecie. Na balu.

Jestem niczyjq dziewczyng. Dwulistng koniczyng.

Nie przyniose szczescia.

Jestem niczyjg dziewczynqg. Wyzynngq, gorzystq kraing.

Trudno na mnie sie wspina.

Mapa mojego swiata nie miesci sie w format A4. Trzeba mnie dzieli¢
na strony. Na pierwszej jest moja twarz. Pustynie policzkéw, wyschniete ko-
ryta po tzach. Pore suchg mam. | usta czerwone, spragnione wody. Kiedy
zawieje wiatr, moje wiosy falujg. Wodorosty i muszelki skrzg sie moim wiel-
kim czole. Kiedys$ oczy miatam niebieskie. Jeziora glebokie i czyste. | byto
tam zycie, mnéstwo wodnych stworzen. Zaby chowaly sie w trzcinach moich
rzes.

Na drugiej stronie moja szyjaq, piersi. Zbocza Everestu i Lhoste potgczone
ze sobq gérskim tancuchem. Zimno tam byto od zawsze. Piekne sq widoki
ze szczytow, ktére tylko szalency zapragng zdobywaé. Ryzykujq zyciem
przeciez, upadkiem ze zbocza, zamarznieciem podczas drzemki w zacze-
pionym o skaty hamaku.

Trzecia strona to brzuch. Pofaldowany krajobraz. Pola rzepaku, pszenicy
i zyta, winnice zwrécone do stonca. A wszystko to na wzgérzach, w dolinach,
w gore i w dot ciggngce sie uprawy, miedze i drézki pomiedzy polami. Widaé
je dobrze z niebaq, z drzew. Dzielg méj brzuch zmarszczki i fatdki. Widaé je
dobrze. | z nieba. | z drzew.

Delta Nilu na potudnie od pepka. Jest zyzna i niepoznana do konca,
petna krokodyli, dzikich ptakéw, wezy. Zielony kielich, tono matki ziemi.
Zajmuje czwartg strone moja Delta Nilu. | to najbardziej mnie peszy -
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dokladnos¢ zdjec z satelity. Cho¢ Iqd jest okryty szczelnie lasami réwnikowy-
mi. Badacze gineli bez wiesci. Podobno w tych lasach mieszka sobie potwér.
Podobno syreny przy ujsciu do morza. | porywajg bezbronnych zeglarzy.
Pétwysep nogi prawej jest stworzony z piasku. Pétwysep lewej nogi jest
powulkaniczny. Etny, Wezuwiusze, gejzery i zrodta. Wszystko to dymi, straszy
pomrukami. Pétwysep nogi prawej to plaze i palmy - kurorty mogtyby
powstaé, hotele, przystanie dla tédek. Pétwysep lewej nogi to ziemia ogni-
sta, niewygasta jeszcze. Kryje w sobie smieré. Pompejowe rzezby. Pétwysep
prawej nogi jest mniejszy od lewego. Kiedys byty blizniacze, ale lawa
w koncu zastygaq, zostawia po sobie slady. A na niej kolejne slady. | pietrzg
sie, pietrzq sie slady jak owrzodzenia na skérze od spania zawsze na lewym

boku.

Rzeki ptyng wzdluz moich przedramion. Dziesigtki doptywoéw. Sze-
rokie i rwgce miejscami i takie petne kamyczkdéw, mozna przejs¢ bosq
stopq. Mozna sie przejrzeé, ochtodzié¢. To one znikng najpredzej. Wyschng.
Zwierzeta opuszczq te miejsca. Zebry i stonie, antylopy gnu bedg musiaty sie
przenies¢. Wyruszq kiedys, pod wieczér, w strone chowajgcego sie za hory-
zontem stofica. Mam okna na zachéd. | nie mam zaluzji. Bedzie im tatwie;j.

Leze na t6zku. Naga. Jestem Swiatem. Potwornie dziewiczym lgdem -
niezdobytym i niedotykanym ludzkimi stopami i dtornmi.

| chce tak. Taka chce zostaé.

Nie mozesz sie zblizy¢ za blisko.

Dobrze wiem, co wtedy sie stanie. Dobrze wiem, gdy granice przestawie.
Kiedy zawiniesz do brzegu, zachwycisz sie mojqg przyrodg, nieodkrytymi
Igdami. Dobrze wiem, zaczynasz niewinnie. Jeden statek przyptynie. Moze
dwa. Jedna flaga wetknieta w piasek. Moze dwie. Obiecasz, ze wszystko za-
chowasz. Ze zaden tam Central Park. Zadne kominy, zadne budynki ze szkia.
Ocalisz wszystkie zwierzeta i dba¢ bedziesz o wodospady. Nie wniesiesz
na szczyty plastiku. Nie zetniesz drzew.

Nie mozesz sie zblizy¢ za bardzo.

Dobrze wiem, co wtedy sie stanie. Dobrze wiem, gdy Schengen
wprowadze. Kiedy cie wpuszcze na chwile, zebys sie tylko rozejrzat.
Zachwycit z lusterkiem w reku przypadkiem przy suchej trawie. Plomien to
tylko ptomien. Z ptomienia rodzi sie ogien. A z ognia rodzi sie swiat. Twéj
sSwiat.
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Wczoraj widziatam cie w sklepie, przedwczoraj w bibliotece. Te twoje
oczy zdobywcze, potyskujgce btekitem. Znam to spojrzenie. Parzy mnie,
parzy mnie skéra, kiedy na mnie patrzysz. | znam ten zapach. Jest piekny.
Perfumy. Pizmo i tyton. Nietoperze wylatujg z jaskiin moich nozdrzy. Pobu-
dzone zapachem opuszczajg domy. Wiosenne feromony to silny afrodyzjak.
Twoje jeansy, twoje jeansy opiete i t-shirt opiety i szyja napieta, chce jej
dotykac. Wiem to i czuje. Chce jg zacisngé mocno. Do jej zbrunatnienia. Do
granic doptywu powietrza. Do granic szlagrafienia.

Na mapie mojego $wiata jest kilka czerwonych punktéw. Miejsca Swiete.
Pielgrzymujg do nich motyle i émy. To miejsca czczenia mych bogin.

Bogini Rozpacz. Ma swojq swigtynie w gérach - sanktuarium na skale
posréd wodospadéw. Modle sie do niej w samotne noce. Ofiarowuje jej
butelki wina. Muszq by¢ puste, zeby rytuat miat Moc. Bogini Wezowa. Na
srodku pustyni stoi piramida. A przed nig pomnik faraonki Sfinksy. Wznosze
do niej dtonie, kiedy musze sie wi¢ i uciekac i skrywaé miedzy regatami -
w bibliotece, w kolejce, przy wyjsciu, gdy cie mijam, feromonowy przybtedo
z szyjg cudem niesing. Bogini Wenus. Na prerii, wéréd rudych skat, w otocze-
niu straznikdw-kojotéw stoi drewniany domek, przed domkiem luneta i mie-
jsce na ognisko. Modle sie do niej, kiedy w Dolinie Nilu nadchodzi pora
deszczowa. Na wiosne najczesciej. Oplatam sie wtedy rézancami w dzieA.
A pejczami w noc. Bogini Vampiria. Jej $wigtyniq jest dwér na cmentarzu
posréd pomnikéw tych, ktérzy tu byli przed tobqg. Usmiecham sie do niej
i wtedy rosng mi kly. | wtedy uzrec cie chce. Bo jestes za blisko.

Leze na tézku. Naga. Taki méj rytuat niedzielny. Zamiast modlitwy -
ofiara z ciata. Na widok roztoczy i muchy upubliczniona. Krwi nie ma. To
znaczy jest gdzies niegteboko. Moge sprawdzi¢, czy jest, ale odzywa sie méj
instynkt i szczeka. Coraz glosniej wyje, kiedy tapie sie za nadgarstek, kiedy
za szyje sie tapie, za sutki zimne, kiedy dotykam delikatnej skéry ud.

Jutro jest poniedziatek. Trzeba bedzie wsta¢. Ubrac sie elegancko
i poj$¢ tam i z powrotem. Przebrac sie w nieeleganckie i kupi¢ masto i mleko.
Znormalnieé¢ na pie¢ dni w tygodniu. Trzyma¢ garde jak bokser. | wymysla¢
przez pie¢ dni tygodnia nowq historie o sobie.

W sobote wypije drinka ku chwale bogini Rozpaczy. Zostawie jej w ofie-
rze pustg butelke po rumie.
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W nastepnq niedziele bede znéw lezeé. Wezme procha na bél nieumyte-
go tba. | bede tworzyé nowq historie petng metafor i bzdur. Wyttumacze
sobie, dlaczego wole by¢ sama. Dlaczego wole echo. Dlaczego wokét mnie
ostrokét, a przed wejsciem do domu wilczy dét i gtodne cerbery.

Tym razem geograficznie. Jestem mapg swiata. Moich granic nie moze
przekroczy¢ zaden obcy z zarostem. Bez zarostu. W kazdym razie z wyro-
kiem XY.

Jakby nie wystarczyla diagnoza psychiatry.

Ze bardzo sie boje bliskosci.

Bo mdj ojciec pit.
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Bartiomiej Bgk
Linie na piasku czasu

Swit rozlewat sie po horyzoncie jak ztocisty miéd, powoli sptywajgc po
zboczach goér i rozéwietlajgc doline, gdzie Aleksander rozpoczynat swéj
dzien. Poranna mgta unosita sie nad ziemig niczym zwiewna zastonaq, zza
ktorej wytanialy sie zarysy drzew i kamieni - niemych swiadkéw historii tego
miejsca. Aleksander stat na szczycie niewielkiego wzniesieniq, jego sylwet-
ka odcinata sie wyraznie na tle jasniejgcego nieba, jak samotny straznik
na posterunku czasu.

Jako Straznik Granic, Aleksander posiadat dar widzenia tego, co dla
innych pozostawato ukryte. Granice w jego oczach nie byly prostymi liniami
na mapie, lecz zywymi, pulsujgcymi energig bytami, ktére wity sie przez kra-
jobraz jak srebrzyste weze, znaczqc swéj §lad w tkance rzeczywistosci. Kazda
z nich miata swojq historie, osobowos$¢é, pragnienia - niektére szeptaty cicho
jak strumienie, inne huczaty niczym wodospady, a jeszcze inne milczaly,
skrywajgc tajemnice minionych epok.

Tego poranka uwage Aleksandra przykuta szczegélnie jedna granica -
stara linia podziatu miedzy dwoma europejskimi krajami, ktérg w myslach
nazwat Granicg Wspomnien. Wita sie ona przez doline jak sedziwa rzekaq, jej
brzegi porosniete mchem historii, a wody petne odtamkéw pamieci. Alek-
sander zszed} ze wzniesieniqa, bezszelestnie na wilgotnej od rosy trawie,
i zblizyt sie do granicy z szacunkiem naleznym staremu medrcowi.

- Witaqj, strazniczko czaséw - szepnal, ktadgc dton na pulsujqgcej lin-
ii. Pod palcami poczul wibracje - tysigce historii, radosci i tragedii, ktére
rozegraly sie wzdtuz jej biegu przez wieki. To byto jak dotykanie zywej kro-
niki, gdzie kazde drgniecie opowiadalo inng historie.

Nagle, swiat wokét Aleksandra rozmyt sie, a on sam znalazt sie
w wirze wspomnien. Zobaczyt orszaki weselne przekraczajgce granice
z piesniqg na ustach, ich kolorowe stroje kontrastujgce z szarosciqg wojen-
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nych lat. Widziat przemytnikéw przemykajgcych nocq przez geste lasy,
ich serca petne strachu i nadziei. Obserwowat dyplomatéw w sztywnych
kotnierzykach, negocjujgcych przebieg granicy przy mahoniowych stotach,
podczas gdy zwykli ludzie po obu stronach zyli swoim rytmem, nieswiadomi
decyzji, ktére mialy zmienic ich zycie.

- Jestem zmeczona - ustyszal Aleksander gtos granicy, brzmigcy
jak szept wiatru w koronach starych debéw. - Niostam na sobie ciezar
historii przez tak dlugi czas. Widziatlam, jak narody rosty i upadaty, jak
mitos¢ przekraczata bariery, a nienawisé¢ wznosita mury. Czasem mysle, ze
chciatlabym po prostu znikngé, rozptyngé sie w krajobrazie jak mgta o po-
ranku.

Aleksander poczul, jak jego serce sciska sie zempatii. Pogtadzit delikat-
nie pulsujgcq linig, jakby chcial ukoi¢ jej bél. - Rozumiem twoje zmeczenie
- powiedzial fagodnie. - Ale nie mozesz znikng¢. Jestes jak korzenie tego
kontynentu - gleboko wrosniete w ziemie, dajgce oparcie i tozsamos¢. Bez
ciebie, wiele zostaloby zapomniane.

Granica zafalowata pod jego dioniq, jakby westchneta. - Ale co
z bélem, ktéry przyniostam? Z rozdzielonymi rodzinami, z konfliktami, ktére
rozpalitam?

Aleksander zamyslit sie, jego wzrok btgdzit po okolicy, gdzie natura
zdawata sie ignorowa¢ ludzkie podzialy - kwiaty kwitly po obu stronach
granicy tak samo pieknie, ptaki przelatywaty nad nig bez zatrzymywania
sie. — Moze zamiast znikaé¢, mozemy cie przemieni¢? - zaproponowat. — Nie
jestes tylko swiadkiem podziatéw, ale tez mostéw. Opowiedz mi o momen-
tach, gdy tgczytas, a nie dzielitas.

| tak Granica Wspomnien zaczeta opowiadaé. O festiwalach muzyc-
znych, gdzie melodie z obu stron mieszaly sie w jedng harmonijng piesni.
O naukowcach, ktérzy ponad podziatami pracowali razem dla dobra
ludzkosci. O dzieciach bawigcych sie razem na neutralnym pasie ziemi,
nieswiadomych linii narysowanych przez dorostych.

Z kazdq historiq, Aleksander czut, jak Granica Wspomnien staje sie
Izejsza, jakby ciezar wiekdw zaczynat z niej opadaé. Jej pulsowanie stato sie
mniej chaotyczne, bardziej rytmiczne, jak bicie serca wracajgcego do zdro-

wia po dlugiej chorobie. 2



- Widzisz? - powiedziat Aleksander z uSmiechem. - Nie jestes tylko
linig podziatu. Jestes miejscem spotkan, wymiany, dialogu. Mozemy to
wzmocnié, mozemy poméc ludziom zobaczyé cie w nowym swietle.

Pracujgc z Granicg Wspomnien, Aleksander zorganizowat serie
wydarzen - festiwale kultury, gdzie tradycje z obu stron granicy splataty sie
w barwng mozaike, warsztaty historyczne, gdzie ludzie uczyli sie wspdine;j
przesztosci, projekty artystyczne, ktére wykorzystywaty granice jako ptétno
dla wspdlnej ekspresji. Powoli, krok po kroku, ludzie zaczeli odkrywaé, ze
wiecej ich tgczy niz dzieli.

Granica nie znikneta, ale zmienita swojg nature. Z ostrej linii stata sie
strefq przejsciowq, miejscem, gdzie kultury sie przenikaly, a nie zderzaly.
Aleksander obserwowat te przemiane z satysfakcjq, widzqc jak stara bliz-
na na obliczu kontynentu zaczyna sie goié, przeksztatcajgc sie w zywg,
pulsujgcg energiqg arterie wymiany i zrozumienia.

Ale gdy Granica Wspomnien zaczynata odnajdywacé swojg nowg
tozsamos¢, uwage Aleksandra przykuta inna, bardziej niepokojqgca sytuacja.
Na blekitnych wodach Morza Srédziemnego formowata sie nowa granica -
mioda, petna energii, ale tez gleboko rozdarta. Nazwat jg Granicqg Nadziei.

Granica Nadziei byta jak samo morze - zmienna, potezna, petna zycia,
ale tez niebezpieczenstw. Aleksander obserwowal, jak rozciggata sie
i kurczylaq, jej kontur migotat w stoncu jak fatamorgana, prébujgc objgé
fale uchodzcoéw uciekajgcych przed wojnami i biedg, a jednoczesnie czujgc
presje ze strony ,starszych” granic Igdowych, ktére nalegaly, by byta tward-
szd, mniej przepuszczalna.

Aleksander stat na piaszczystej plazy, czujgc, jak drobne ziarenka
przesypujq sie miedzy jego palcami - symbol zmiennosci i niepewnosci
naszych czaséw. Morze przed nim rozciggato sie jak ptynny szafir, jego powi-
erzchnia mienita sie w storicu, skrywajgc pod sobqg gtebiny petne tajemnic
i nadziei.

- Co mam robié¢? - pytata Granica Nadziei glosem, ktéry brzmiat jak
szum fal rozbijajgcych sie o brzeg. - Chce poméc, chce byé mostem, nie
murem. Ale boje sie, ze jesli bede zbyt otwarta, strace swojg tozsamosé,
swojgq site. Widze todzie petne ludzi, ich oczy blyszczqgce nadziejq i strachem.
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Ale widze tez strach w oczach tych na brzegu, ktérzy bojg sie zmiany, bojg
sie nieznanego.

Aleksander zanurzyt stopy w chtodnej wodzie, czujgc, jak Granica
Nadziei pulsuje wokét jego kostek, jej energia wibrujgca jak prgd elek-
tryczny. - Twoja sita nie lezy w sztywnosci — powiedzial wreszcie. — Lezy
w elastycznosci, w umiejetnosci adaptacji. Jestes jak woda - mozesz by¢
miekka i ustepliwa, ale tez potezna i nieugieta. Twoim zadaniem jest znalez¢
réownowage.

Pracujqc z Granicq Nadziei, Aleksander spotykat réznych ludzi - ry-
bakéw, ktérzy zamienili swoje sieci na liny ratunkowe, uchodzcéw niosgcych
ze sobq tylko nadzieje i wspomnieniaq, straznikéw granicznych rozdartych
miedzy obowigzkiem a wspdélczuciem. Kazda historia byta jak kropla
w morzu ludzkiego doswiadczenia, a Aleksander starat sig, by kazda zostata
ustyszanaq, by kazda przyczynita sie do ksztalttowania tej nowej, ptynnej gran-
icy.

Pewnego dniq, gdy stonce chylito sie ku zachodowi, malujgc niebo
i morze odcieniami ztota, purpury i indygo, Aleksander siedzial na klifie,
obserwujqc, jak Granica Nadziei mieni sie w ostatnich promieniach dnia.
Nagle, jego wzrok przykuto cos dziwnego. W oddali, na horyzoncie, gdzie
niebo stykalo sie z morzem, pojawita sie migoczgca linia - granica, ktérej
wczesniej nie widziat. Byta jak fatamorgana, pojawiajqgca sie i znikajqgca,
zmieniajgca ksztalt z kazdym podmuchem wiatru.

Zaintrygowany, Aleksander ruszyt w jej kierunku. Z kazdym krokiem
czul, jak rzeczywisto$¢ wokét niego staje sie coraz bardziej ptynna, jakby
przemierzat granice miedzy jawqg a snem. Kolory stawaly sie intensywniejsze,
dzwieki glebsze, a powietrze zdawato sie wibrowaé energiq mozliwosci.

W koncu stangt przed migoczqgcq linig, ktéra zdawata sie by¢ utkana
z samego swiatta i cienia. Nie byta ani stara jak Granica Wspomnien, ani
mioda jak Granica Nadziei. Wydawata sie by¢ poza czasem, jakby przybyla
z przysziosci lub zinnego wymiaru.

- Kim jestes? - zapytat Aleksander, jego gtos drzqcy z podziwu i lekkiego
strachu.

- Jestem Granicq Przysztosci — odpowiedziat gtos, ktéry brzmiat jak
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echo z odlegtej galaktyki, jak szept wiatru niosqgcego zapach nieodkry-
tych swiatéw. - Jestem tym, co moze by¢, tym, co sie stanie, jesli obecne
Sciezki bedg kontynuowane. Jestem mozliwosciq i ostrzezeniem, nadziejg
i przestrogaq.

Aleksander poczul, jak dreszcz przebiega mu po plecach. Ta granica
byta inna niz wszystkie, ktére znal. Nie dzielita krajéw czy mérz - wydawata
sie dzieli¢ same mozliwosci, r6zne wersje przysztosci. Jej powierzchnia
mienita sie jak opalizujgcy jedwab, a w jej glebi Aleksander widzial mi-
gawki réznych scenariuszy - niektére petne swiatta i harmonii, inne mroczne
i przerazajgce.

- Co nam pokazujesz? - zapytal, jego oczy szeroko otwarte staraly sie
ogarng¢ kalejdoskop obrazéw wirujgcych przed nim.

- Pokazuje wam konsekwencje - odparta Granica Przysztosci, glosem
brzmiqgcym jak akord grany na strunach czasu. - Pokazuje swiat, gdzie
granice staly sie murami nie do przebycia, gdzie ludzie zapomnieli,
jak rozmawiaé ze sobg nawzajem. Swiat podzielony, samotny, gdzie
réznorodnos¢ jest ttumiona, a strach rzqdzi sercami.

Aleksander zobaczyt miasta otoczone wysokimi murami, ich
mieszkancéw zyjgcych w izolacji i strachu. Widziat oceany petne plastiku,
lasy zamienione w pustynie, ostatnie zwierzeta wymierajgcych gatunkéw
zamkniete w klatkach jak zywe eksponaty minionej epoki.

- Ale pokazuje tez inng mozliwos¢ — kontynuowata Granica Przysztosci
tonem juz bardziej melodyjnym. - Swiat, gdzie granice staly sie miejs-
cami spotkan, wymiany idei, gdzie r6znorodnosc¢ jest celebrowana, a nie
tlumiona. Swiat, gdzie ludzkos$¢ nauczyta sie zyé w harmonii z naturq i ze
sobg nawzajem.

| Aleksander ujrzal miasta petne zieleni, gdzie technologia i natura
wspolistniaty w perfekcyjnej rownowadze. Widziat szkoty, gdzie dzieci
z réznych kultur uczyty sie razem, dzielgc sie swoimi tradycjami i marze-
niami. Zobaczyl oceany pelne zyciq, lasy odzyskujgce swojg dawng chwate,
ludzi pracujgcych ramie w ramie nad rozwigzaniami probleméw, ktére
kiedys wydawaty sie nie do pokonania.
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Aleksander patrzyt zafascynowany, jak w powierzchni granicy
przeplataly sie te dwie wizje — dystopia i utopia, koszmar i marzenie.
Zrozumial, ze ta granica jest jak zwierciadto - odbija nasze leki i nadzieje,
nasze wybory i ich konsekwencje.

- Co mam zrobié? - zapytal, czujgc ciezar odpowiedzialnosci na swoich
barkach, jakby los catego swiata spoczywat w jego rekach.

- Twoje zadanie, Strazniku Granic, nie polega na wyborze jednej
przyszitosci - odpowiedziata Granica Przyszlosci, jej gtos brzmial teraz
jak delikatny dzwoneczek na wietrze. - Polega na pokazaniu ludziom
mozliwosci, na przypomnieniu im, Ze przysztos¢ nie jest ustalona, ze kazdy
dzien, kazdy wyboér ksztaltuje swiat, ktéry nadejdzie. Jestes mostem miedzy
tym, co jest, atym, co moze by¢.

Z tq wiedzq Aleksander rozpoczqgt nowg misje. Wedrowat od granicy
do granicy, od spotecznosci do spotecznosci, dzielgc sie wizjami, ktére
zobaczyl. Jego podréz wiodta przez gérskie szlaki, gdzie orly kreslity
majestatyczne kregi na tle nieba, przez rozlegte réwniny, gdzie wiatr taiczyt
wsrdd klosow ztocistego zboza, i przez geste lasy, gdzie odwieczne drzewa
szeptaly sekrety minionych epok. Wszedzie, gdzie sie pojawial, Aleksander
niést ze sobq przestanie nadziei i odpowiedzialnosci.

Opowiadat historie o Granicy Wspomnien, uczqgc ludzi, jak czerpa¢
site z przesztosci, nie bedqc jej niewolnikami. Méwit o starych ranach,
ktére moggq sie goi¢, jesli pozwolimy im oddychaé, o mostach, ktére mozna
budowaé nawet nad najgtebszymi przepasciami niezrozumienia. Jego
stowa byly jak nasiona rzucane na zyznq glebe ludzkich serc, kietkujgce
powoli, ale nieublaganie.

Dzielil sie doswiadczeniami Granicy Nadziei, zachecajgc do empatii
i otwartosci, ale tez do mgdrego zarzgdzania zmianami. Opowiadat o falach
uchodzcéw nie jak o bezosobowej masie, ale jak o indywidualnych histo-
riach odwagi i desperacji. Jego opowiesci byty jak morskie fale, czasem
tagodne, czasem burzliwe, ale zawsze niosqgce ze sobg odtamki prawdy wy-
polerowane przez wody doswiadczenia.

| wszedzie, gdzie sie pojawial, zostawial echo Granicy Przysztosci — przy-
pomnienie, ze swiat jutra ksztattuje sie w naszych dzisiejszych wyborach.
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Malowat przed oczami stuchaczy wizje mozliwych swiatéw, zachecajqgcich
do zastanowienia sie, w jakim swiecie chcieliby zy¢ i co mogq zrobié, aby
ten swiat stat sie rzeczywistosciq.

W swojej podrézy Aleksander spotykat réznorodnych ludzi, a kazde
spotkanie dodawato nowy kolor do palety jego zrozumienia. Rozmawiat
z politykami w marmurowych salach parlamentéw, gdzie padaty stowa
wazkie jak kamienie, a decyzje kreslity linie na mapach z precyzjqg kartogra-
fa. Jednak Aleksander obserwowat tez, jak ci sami politycy zmieniali sie,
gdy stawali na realnych granicach. Patrzgc w oczy ludziom dotknietym ich
decyzjami, zaczynali gtebiej rozumie¢ wage swoich wyboréw i ich ludzki
wymiar.

Spotykal matki trzymajgce dzieci na rekach podczas przekraczania
granic, ich oczy petne strachu i nadziei, ciata zmeczone dtugq podrézq,
ale dusze nieugiete. Stuchat ich historii, ktére brzmialy jak pradawne eposy
o odwadze i poswieceniu, i przekazywat je dalej, aby swiat nie zapomniat
o ludzkim wymiarze wielkich migracji.

Rozmawiat z artystami tworzqgcymi dzieta, ktére przekraczaty wszelkie
bariery. Widzial, jak ich sztuka stawata sie uniwersalnym jezykiem, mostem
taczgcym kultury i epoki. Murale na murach granicznych przeksztatcaly
symbole podzialu w galerie pod otwartym niebem, muzyka unosita sie po-
nad druty kolczaste, niosqc przestanie jednosci w réznorodnosci.

Kazde spotkanie byto jak kamien rzucony w staw — tworzylo fale, ktére
rozchodzily sie daleko poza miejsca, gdzie upadt. Aleksander obserwowat,
jak mate akty zyczliwosci i zrozumienia przeksztalcatly sie w ruchy
spoteczne, jak pojedyncze gesty wspélczucia inspirowaty cale spotecznosci
do dziatania.

Pewnego dniq, stojgc na wzgérzu, z ktérego widaé byto panorame wielu
granic - starych i nowych, twardych i miekkich - Aleksander zrozumiat co$
waznego. Granice nie byty zte ani dobre same w sobie. Byty jak lustro -
odbijaty to, co ludzie w nie wktadali. Mogly by¢é murami lub mostami, blizng
na krajobrazie lub szwem tgczgcym rézne kawatki w piekng mozaike.

- Prawdziwe granice... - powiedziat do wiatru, ktéry niést jego stowa
przez krajobrazy i epoki - ...nie lezq na ziemi. Lezg w naszych sercach
i umystach. | to tam musi zaczqg¢ sie prawdziwa zmiana.
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Gdy stonce chylito sie ku zachodowi, malujgc niebo paletg cieptych
barw, Aleksander usiadt na skraju klifu, jego nogi zwisaly nad przepasciqg
czasu. Przed nim rozciggatl sie krajobraz peten granic - niektére ostre jak
brzytwa, inne miekkie jak mgta. Widziat, jak pulsowaty zyciem, kazda
opowiadajgca swojq unikalng historie.

Granica Wspomnien wita si¢ przez doline jak srebrna wstega, jej powi-
erzchnia teraz gtadka i spokojna, odzwierciedlajgca kolory zachodzgcego
stonca. Tu i 6wdzie wzdluz jej biegu Aleksander dostrzegat mate ogniska
- ludzi gromadzgcych sie, by dzieli¢ sie historiami, Smiechem i jedzeniem,
ignorujgc linie, ktéra kiedys ich dzielita.

Dalej, na horyzoncie, Granica Nadziei mienita sie jak opalizujgca
mgietka nad morzem. Juz nie byta tak burzliwa jak kiedy$ - nauczyla
sie tanczyé w rytm fal, elastyczna, ale silna. Aleksander widziat todzie
przemierzajqce jej wody - niektére niosqce pomoc, inne przynoszgce nowe
zycie na dawne brzegi.

A gdzie$ pomiedzy nimi, ledwo widoczna dla oka, ale wyczuwalna
sercem, pulsowata Granica Przyszlosci. Juz nie migotata tak niespokojnie
jak wczeéniej - teraz emanowata spokojnym, statym swiattem, jak latarnia
morska wskazujgca droge ku lepszemu jutru.

Aleksander poczul, jak jego serce wypetnia sie spokojem i nadziejq.
Wiedzial, ze jego praca nigdy sie nie skonczy, bo granice, jak sama ludzkosé,
wcigz ewoluujg, zmieniaqjqg sie, przesuwajq. Ale widzial tez, ze kazdy krok
w kierunku zrozumienia, kazdy gest empatii, kazda préba spojrzenia poza
wiasne ograniczenia, byta krokiem w strone lepszego swiata.

Wstal, otrzepujgc piasek z ubrania - ten sam piasek, ktéry kiedys byt
skalq, a kiedys stanie sie moze szklem. Symbol nieustannej transformacji,
ktérej podlega swiat. Ruszyl w droge, wiedzqc, ze gdzies tam czekajqg na nie-
go nowe granice do odkrycia, nowe historie do wystuchania, nowe mosty
do zbudowania.

A gdy szedl, linie na piasku czasu za nim zacieraly sie i zmieniaty,
tworzgc nowe wzory, nowe mozliwosci, nowe historie czekajgce na opow-
iedzenie. Bo czymze jest zycie, jesli nie nieustajgcqg wedréwkq przez krajo-
brazy czasu, gdzie kazdy z nas jest jednoczesnie wedrowcem i drogq, po
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| tak Aleksander, Straznik Granic, kontynuowat swojq podréz, niosqc
ze sobq przestanie, ze prawdziwe granice nie sq liniami na mapie, ale
mozliwosciami w naszych sercach i umystach. A kazdy krok, kazde spot-
kanie, kazda opowiedziana historia byta jak kropla w oceanie zmiany, po-
woli, ale nieubtaganie ksztaltujgca nowy, lepszy swiat.
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Rozalia Dmochowska

Szalik

- Zawsze zimq zjezdzalismy po besiggu na nartach. Besiqg - to byt taki
nasyp przy torach kolejowych. Kiedy robito sie biato za oknem, a w policzki
szczypal mréz, tak, ze nie dato sie wyjs¢é na dwér bez grubego szala i czapki,
wsiadalismy na narty. Nie wiem, czy kiedykolwiek méwitam Ci o tym, Saro.
Dzis sq twoje urodziny i znalezli nas. W najzimniejszq noc tego lata. Dla-
tego opowiadam o nartach i besiqgu. | o tym, ze zimno nie zawsze jest tak
przenikliwe i nieprzyjemne. Mam tylko jeden szal, zrobiony przez babcie.
Juz przewracajq krzesta i stoly, przestawiajg kredens, za ktérym sq drzwi
na strych. Siedzimy skuleni.

- Wo sind diese Juden?

Nie mamy gdzie uciekaé. Wszyscy kogos szukajg. Niemcy nas, my cie-
bie. Kryjowka spalona, nie wracaj. | tak dtugo udato nam sie tu przetrwaé.
Boje sie, Saro. Gdzie jestes kochanie? Jedyne co biore ze sobq to ten szalik
od babci. Wychodzimy przed dom. Tata jest obok mnie, a ja wtulam sie
w szalik myslgc, ze moze on nas uratuje. Nie wracaj teraz kochanie.

- Was istdas?

Jeden z zotnierzy wyrywa z moich rgk materiat. Zaczynam ptakaé. Ja,
taka duza mama..., wyobrazasz to sobie? Nie wiem co mam robi¢.

- Szalik - odpowiadam, cho¢ nie ma to najmniejszego sensu.

Smieje mi sie w twarz i owija szalik wokét swojej szyi. Smiech diugo
dzwieczy w uszach... Widze jak wtéczka napina sie wokét pulsujgcych zyt
A moze to nie szalik? Moze to

dusiciel... Wgz zdolny pokonaé przeciwnika. Juz, juz prawie go ma! On
nie wygra z dusicielem... Juz ledwo oddycha, wytrzeszcza oczy zdziwiony,
ze nie zapytat co znaczy szalik w Jidysz... Ale to nie mozliwe. Nie buntujemy
sie gdy kazg nam wejs¢ do ciezaréwki.
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Nie wiem gdzie jest tata, przepraszam. Nie majuz ,nas”, kazdy jest sam.
| thum ludzi wokét mnie - najbardziej osamotniony ttum, jok stado bydta
upchniety w wagonach. Gdzie jedziemy? Do Auschwitz. To niemiecki obdz...

Cisza, ujadanie, wystrzaly, cisza, ujadanie, wystrzaty, cisza, ujadanie,
wystrzaly... Chude rece wyciggniete przez kraty, zebrzgce chlebq, litosci...
Cisza. Jeste§my na miejscu. Wypadamy z wagonéw chudsi, bledsi, martwi.
Zdretwiate ko$ci odmawiajg postuszeristwa. Psy wcigz ujadajg, poganiajgc.
Tutqj czas jest diabelskqg kaskadq przelewajqgcg sie przez ciemny plac jasnym
swiattem reflektora. Oswietla pustke ostupiatych zrenic, kiebki zatechtych
oddechdw, cisngce sie bolesnie w klatkach piersiowych. Wszelkie pyta-
nia grzezng w gardle lekliwie kgsajgc podniebienie. Strach jest jedynym
pozywieniem, ktére napedza nas ku stojgcym w oddali barakom. Wierzymy,
ze tam bedzie lepiej, ze przed chtodem tej nocy schronimy sie pod dachem...
Nieustanna kakofonia. Struchlate dusze konajg w naszych cialach z wosku.
Woystarczy jedna iskra, zeby sptongé. Jedno pociggniecie za spust. Kochana
Saro. Czy wiesz co to znaczy ptonqé? Na chwale ciemnego nieba rozblysngé
posréd cieni krzykiem? | nie dac¢ sie juz wiecej ztapac¢? Ptongé¢ wolnoscig
nieograniczong? W furii pedzgcego ognia liza¢ wszystko i wszystkich?
Kazde westchnienie trawi¢ w swoim wnetrzu, plué iskrami, wirowaé? | konaé
w ciszy tak nagtej rozpedzonej sitg ptomienia...Tuz koto mnie urwany od-
dech zamiera wpadajgc w otchtan rowu. | jest jasnosé, jasno$é wybuchajgca
na tle cienia. | oczy purpurowe! Szeroko otwarte okruchy sklepienia! Nie
ma czasu na zastanowienie. Cho¢ ciebie nie ma obok, nagle wyrywa mnie
z przerazenia dzika wola przetrwania. Ruszam przed siebie dla ciebie,
walczgc o te chwile, kiedy trzymatam Cie w ramionach. Dla Ciebie, zeby
Ciebie uratowac... Przed siebie! Jak najszybciej sie da! Wzdtuz toréw kole-
jowych! Przeciez mam dla kogo zy¢! Przynajmniej nie przestaje w to wierzy¢.
Moze los chcial, zebys tej nocy nie wrécita do domu? Im mniej mam czasu,
tym wiecej chce ci powiedzieé. Kochaj! Zawsze kochaj.... Obok mnie gasnie
ogien umierajgcego cztowieka i wiem, ze ja tez niedtugo zgasne, aby ktos
inny moégt zaptongé. Ale na razie jeszcze ide, juz dochodze do barakéw, bo
przeciez zawsze niose Cie w ramionach, cho¢ cie w nich teraz nie ma... Mu-
sisz zy¢! Kazg nam sie rozebrac. Jesli ktos cokolwiek przyniést tutaj z wago-
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néw, musi i te bagaze zostawié. Na chwile przestali strzela¢. Pod dachem
znajduje schronienie. Prysznic, kontrola sanitarna. Chcg nas goli¢ na tyso. To
nic, Saro, to nic.. Segregujq na prawo i lewo. Ci co na produkcje idg na lewo.
Tak nam powiedziano. Dziwie sie, bo to sq gtéwnie starcy i chorzy. Jak tacy
majq produkowac¢ cokolwiek? Dajq pasiaste pizamy, tatuaz na reke. Troszke
boli. To nic...

- Nie twoja wina - szepcze do ptaczqgcego tatuazysty. On nie chce tego
robi¢. Lzy, obok cyfr, - ,Misericordia ”. Tez jest tysy i drzg mu rece.

Pierwszy dzien tutaj mija bardzo pracowicie. Dopiero teraz mam czas,
zeby co$ napisaé. Pamietnik tworze w myslach. Nie ma go naprawde. Och
Saro! Tak mi przykro. Nic po nas nie zostanie. Ale moze kiedy$ zrozumiesz...
Pisze na drzewach, korze, na metalowych stupkach i chmurach. Pisze, jak
tylko palce chcg wspdétpracowaé. Zaklejam koperte §ling i tzami, cho¢
i to mam w niedomiarze z powodu odwodnienia. Wysytam listy pocztg
pantoflowq przez gérny kanat chmur... Gdziekolwiek jestes. Tylko patrz
czesto w niebo. Nie wstydz sie. To moje przesytki dla Ciebie. Bajki tysiecy
nocy i gwiazd. Oszalatam? Nie... Pisze szybko, bo juz sie kapo niecierpliwi.
Kim jest kapo? Wtasnie... pewnie nie wiesz. Zabolato. To juz stonce zacho-
dzi? Moim krwiobiegiem czerwony horyzont. Kapo dat raz. Za cierpliwosé
dluzszq niz chwila, za zachwyt gonigcy motyla... Dat dwa. Za zycie, ktére
wraz z ciosem nie mija.

Podniose sie za chwile. Nie patrz teraz. Wiem, ze jestes$ juz duzaq, ale
dzieci nie powinny patrzeé¢ na cierpienie rodzicéw. Daj mi ten sakra-
ment chwili. Namiastke intymnosci w ekstazie mitosci. | juz po wszystkim.
W barakach jest zimno, a ja leze na wznak. Lapigc ptytki oddech zagarniam
go w pies¢, by méc rozsmarowac go na szyi, tam gdzie kiedys kolorowy
szalik od babci ogrzewat wystajqgce obojczyki. Wcigz moze mnie ogrzaé.
To jedyny taki szalik. Trzy czesciowy jak zycie cztowieka. Trzydniowy jak
poczecie, dojrzatos¢ i Smieré. W kazdej czesci wiele odcieni, a kazdy odcierr
zabiera mnie w inng podréz... Uciekam od tych dtoni, zaciskajgcych sie
na ostatnim okruszku chleba. Przemierzajqc po raz kolejny kazdy fragment
nieistniejgcego szalika. Wspominam inne czasy, inng siebie, innych ludzi,
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nie tak bardzo gtodnych jak teraz. Tysigce barw, jak tysigce wyobrazen.
Burze lata, nostalgie jesieni, marmur zimna, pierwsze przebisniegi... To
wszystko zapisane w odcieniach szalika. Otwieram oczy. Przez mate
okienko w baraku widze dym unoszqcy sie z betonowego komina. Jakze inny
od tego, ktérego pamietam z dziecinstwa. Pare unoszqcq sie z nad kubka
cieptego mleka. Znéw widze siebie inng na tej drugiej pétkuli lata, kiedy
zimq... Mysle o tych innych wieczorach na zapchlonej pryczy. Babcia, by tu
ani chwili nie usiedziata. Ona jak te damy .z tasiczkq” albo .z pertq”. Choé
jej portret znikt wraz z szalikiem, wcigz jest dla mnie tg .damg idealng”.
Drzqc z zimna i kulgc sie ze strachu uswiadamiam sobie, jak wiele stracit
Leonardo da Vinci umierajqgc tak wczesnie — przegapit piekno mojej babci.
Jeszcze chwila... Opowiem ci o mojej mamie. Najbardziej lubita cmentarz.
W spazmatycznej martwocie obozu nawet cmentarz wydaje sie teraz tak
zywy! Tata zabieral mnie na cmentarz. Nie wiem, czy kiedykolwiek ci o tym
moéwitam. Spacerowalismy po ciemnych alejkach. Dookota roznosit sie za-
pach zniczy i igliwia. Czy byto nam smutno? Raczej nie. Méj tata trzymat
mnie za reke. Nie bylam juz wcale taka mata. Choé jego nadopiekunczosé
bardzo mi przeszkadzata, dawatam za wygrang. Prowadzit mnie przez
cmentarz powoli. Co dziwne, nigdy nie czutam sie smutna, gdy trafialiSmy
na cien szarego nagrobka. Ladnie wyglgdala jego monumentalna sylwetka.
Knot palqgcej sie swiecy podtrzymywat cieply blask, a ja go podziwiatam,
ze taki silny.

- Patrz tato! Caly firmament podtrzymuje swoimi ramionami

| tak byto. Podparty ptomier tukiem schodzit ku ziemi oswietlajgc kruchy
horyzont. Byto to cos w rodzaju pielgrzymki do $§wiata zmartych. Odbytej
przez dziecko i dlatego tak bardzo niewyraznej... prostej... niczym zjazd
na sankach do mrocznego Hadesu. Albo skok..., wysoki... zeby by¢ blizej
nieba. Uwielbiatam skakaé. Uwielbiatam doskakiwaé do wyciggnietej reki
Pieknej Pani... ktéra, ubrana w niebieskie szaty zawsze usmiechata sie
do mnie z bocznego ottarzyka w wiejskim kosciétku. Tata moéwit, ze mama
siedzi tuz obok niej.., i ze nastepnym razem jak bede skakaé... zebym
sie rozejrzata. Méwit, ze ma na sobie tadng sukienke w groszki i dlugie
jasne wtosy. Ze ma piekny usmiech, do ktérego, ponoé i méj jest podob-
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ny. Swiattem malowane zycie... az do $wiatta pociskéw, wody, piasku,
plgczgcego sie miedzy krokami na apelu w obozie. Swiatto najzimniejszej
nocy, ztote odpryski zachodzgcego stonca i pociety diament lodowatych
serc.

Otwieram oczy. Wciqz zyje, cho¢ bdl pulsuje w gtowie, niczym zegar,
wybijajgcy ostatnie godziny. Jeszcze wczoraj bytam taka mtoda. Dzis?
Przyktadam palec do metalowej ramy pryczy. Chce opowiedzie¢ Ci wszyst-
ko, moje kochanie. Na zimnym kawatku pryczy duzo jest miejsca. Wszystko
sie zmiesci. Pisze drzgcym palcem, zeby tylko mnie nie przylapali. Barak,
w ktérym mieszkam jest zatechly jak obora. Latryny mamy w tylnej czesci
obozu. Auschwitz - Birkenau. Jest tutaj bardzo duzo ludzi. Pierwszego dnia
poznatam kilka Polek z Trzebnicy i Gdanska. | jeszcze dwie Rosjanki, ktére
pomogty mi, kiedy kapo mnie uderzyl. Teraz jestem niedotezna. Mam coraz
mniej sity. Wyobrazasz to sobie? Wystarczy, dzien, dwa, by stac sie starqg
i zbyt niedoteznq. Minuty sqg jak miesiqgce... Brakuje mi Ciebie. Brakuje mi
taty. Wciqz nie wiem gdzie jest, czy jeszcze zyje? Dowiedzialam sie co sie
dzieje z tymi, ktérzy trafiajg na produkcje. Powiedziata mi jedna Niemka.
Wyobrazasz to sobie? Tutaj tez sg Niemki! Zta byta strasznie, bo wiasnie jej
matke zabrali na produkcje.

- Sie werden Sie in Seife verwandeln - palcem wskazata na dym
unoszqcy sie z jednego komina. Auschwitz - Birkenau. To jest obéz zagtady
kochanie. Zabijq nas wszystkich. Jak nie przez ciezkq prace, to zagazujq nas
na $mieré, tak jak matke tej Niemki. Szybko sie tutaj roznoszq wiesci. Ale nikt
nie protestuje. Moze jutro sie czego$ dowiem wiecej. Jestem taka zmeczona
kochanie. Palec slizga mi sie juz po poreczy. Coraz czesciej mysle, ze po
takim jednym marszu, bardziej nadaje sie na mydto. Trzymaj sie kochanie...
jeszcze napisze do ciebie, ze kocham cie najmocniej na swiecie. Tymczasem
spéjrz w niebo.

Otwieram i zamykam oczy. Spuchnietymi od zimna dlonmi dotykam
spierzchnietych warg. Przeciez jestem w brudnym baraku, bez jedzeniaq,
picia, bez nadziei. A jednak, z lekko rozchylonych ust ulatuje kiebek pary.
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Usmiecham sig, poniewaz mogtabym by¢ juz mydtem... a jednak zyje!

Zimny uscisk nedznej milosci. To wszystko co moge daé. Nie jestem
zadng .damgq z pertg"”, ani .Mong Lisq". Patrze na numer, ktéry sinym tuszem
wybija sie na wysokosci tokcia po wewnetrznej stronie reki. Kiedy to wszyst-
ko sie stalo? Pisze do Ciebie. Pisze dla Ciebie... Tutaj wszystko jest mozliwe.
Nawet nie wiesz jak cie kocham Saro...

Zawsze chciatam nauczy¢ sie robié¢ na drutach, lecz teraz to juz bez
znaczenia. Kiedy wychodzimy do pracy na innych drutach zawieszam spoj-
rzenie. Tuz koto mnie przebiega mata, wychudzona kobieta. Kim jest? Nie
wiem.

- Halt!

Krzyczy za niq zelazny rozkaz switu. Promienieje strumien pociskéw.
Ona biegnie w kierunku drutu, wprost na sterczqgce ramiona bélu. W nie
rzuca sie zdesperowana. Kim byta? lle ma lat? W locie ztapana, niczym
ptak odrzuca gtowe do tytu. Kazdy konczy inaczej. Kazdy ma swojq droge.
Z lekiem obserwuje to wszystko. Boje sie. Zamknij oczy Saro, dzieciom nie
wolno wiedzie¢ o leku ich rodzicéw. Dreszcze rozszarpujg moje ciato. Nie
moge oderwaé wzroku od tamtej. Nie wiem co mnq kieruje. Czuje silny im-
puls. Czuje, ze musze cos zrobi¢. Chce pozegnacé to cialo rozpiete na drucie.
Gdy z trudem ujmuje krwawigcq gtowe, sine wargi kobiety usmiechajg sie
spokojnie. Dokonato sie. Prébuje sciggnqgé jg z ptotu.

- Halt!

Swit jest bezlitosny. Krzyczy i na mnie. Promienie pociskéw chybig.
Weciqz zyje... Musze sie spieszyc¢. S'cingm z ptotu ciato. Patrze w jej oczy
szerokie jak ocean i nagle zaczynam rozumieé, ktéra z nas dwéch jest
naprawde martwa. Podczas gdy ona wlasnie ozyta, ja umartam...

- Halt!

Przerazenie skrada sie granicqg mojego cienia. Nie ruszam sie, nie umiem
dzierga¢ na drutach. Cialo tej kobiety pozostato w mych rekach. Dusza
uleciata do nieba. Nie, nie i niel Wiem to na pewno. Nie tak powinnismy
umieraé! Nie jak nedzarze, chcqgcy tylko smierci, byleby ugasi¢ ogien cierpie-
nia w trzewiach poranka. Trzese sie z trwogi i zimna. Saro nie patrz! Dzieci
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nie powinny wiedzie¢, ze rodzice bojq sie bardziej. Gdzie jeste$ kochana?
Ten sam krzyk szarpie mnie i podnosi do géry. Swit zelazny, stalowy, w nie-
mieckim mundurze. Cho¢ mégtby zabi¢, nie robi tego. Szarpie mnie za reke,
wbija ostrze bezlitosnych palcéw w ramie, po czym odrzuca na bok.

- Dziekuje - szepce nie mogqgc ztapac tchu. Boje sie spojrze¢ mu
w oczy, lecz on trzyma méj podbrédek wysoko uniesiony. Dlatego musze
patrze¢ na swiat... | nagle dostrzegam, pomiedzy zelaznymi promieniami
intensywnos¢ czlowieka.

- Schau an mir! - stysze rozgorqgczkowany szept zwyktego cztowieka,
z zytami nabrzmiatymi na szyi, tanczqgcymi lekliwie z kazdym oddechem...
Czy moge chwali¢ swit za to, ze krzyczy, szepce i $piewa jednym tchem
niezrozumiatej mitosci? Wracam na chwiejgcych sie nogach, do swojej
grupy, jak na drugi kraniec ziemi by znéw przenosi¢ worki z piaskiem, w tg
i z powrotem, po sladzie drewnianych chodakéw wydrgzonych w zwirze
potem i krwig.

Jestesmy jak pasiaste motyle. Przylecielismy tylko na chwile, by skupié
sie nad zardzewialg menazkqg z wodqg. Do wodopoju przylatujemy raz dzien-
nie. Porcja wody i chleba musi nam wystarczy¢ na caly dzien. Patrze jak
jeden motyl przelatuje obok mnie. Chudymi tapkami chwyta swéj przydziat.
Dziewczyna, tak na oko w twoim wieku Saro. Nie patrzy na nikogo, nie
patrzy na siebie. Wbija sie w jedzenie, rozszarpujqc chleb jak dzikie zwierze.
Ponad twardqg skérke wystajq wielkie oczy, ktére nie dostrzegajqg juz nic.
Siadamy jak motyle przy wodopoju. Udajemy, ze odpoczywamy. Jestesmy
tutaj tylko na chwile. Na jeden, dwa dni, moze tydzien. Nikogo to nie dziwi.
Taki jest zywot motyli. Pasiaste skrzydetka kladziemy po sobie, zeby zbyt-
nio nie rzucac sie w oczy. Czasem tylko wygolone glowy odstaniamy ku
stoncu, ale zazwyczaj nie ma ku temu warunkéw. Storice u nas nie swieci tak
mito, jak poza obozem. Gdzie nie spojrzeé, za kolczastym drutem - zieleA.
Trawa zielonaq, ros$nie bujnie, wysoko. Za drutem o nas sie nie méwi. Wszyscy
wiedzg, ze nie ma co przeszkadzaé, ze tam hodowla motyli. Tylko czasem,
siddmego dnia tygodnia, ktos zawota cicho, widzgc dym nad lasem - ,Znéw
motyle odlatujg kominem!” . Kiedy juz w pelnej krasie, gotowe do lotu zrzu-
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camy pasiaste pizamy, skrzydta nam plonq i oczy niebieskie zwracamy
w kierunku innego btekitu, ktéry nie stoi nad nami ciezkim firmamentem
gazowej komory. Tam jest horyzont petniejszy niz ksiezyc o dwunastej
godzinie oddechu. To naszych siedem dni, siedem stéw... tylko niektére
motyle przezywajq wiecej niz tydzien.

Budzi mnie szelest. Ktos przekradt sie do naszego baraku. Czuje mijajgcy
mnie oddech, réwnie przerazony. Nie otwieram oczu, zeby nie prowokowa¢.
Ktéry to dzien tygodnia? Nie pamietam. Noce sg bardzo zimne. lle bym
data za to, zeby znéw méc ogrzac sie szalikiem! Méj dtugi, barwny szalik!
Zawsze skladatam go na trzy czesci. Ukladam na gérnej pétce w pieknej,
debowej szafeczce, ktérq z tatg dostalismy od jego rodzicéw. To byli nie-
samowici ludzie. Widzisz Saro... Mato o nich opowiadatam. On tez nie byt
skory do rozméw. Ale przeciez poznatas dziadka Henryka... Byt Architektem.
Zawsze pachnial zaprawqg i betonem. Twéj tata tez tak pachnial. Ten nie-
codzienny perfum, z dodatkiem pizma... Wciqz czuje jego zapach, gtadkg
strukture garnituru w dniu naszego $lubu, miekko$¢ wloséw. Bezwiednie
wyciggam reke przed siebie. Chce poczué¢ znéw pod palcami melodie tam-
tych muréw kamienicy na ul. Miodowej 3. Lecz od naporu palcéw, inny, jakze
odmienny od spodziewanego materiat ugina sie. To na pewno nie §ciana
budynku. W jednej chwili wiem juz na pewno, ze to nie zaden materiat.
To oddech. Przerazona cofam reke i otwieram oczy. Juz wiem gdzie jest-
em. Ciemne sklepienie baraku pochyla sie ku mnie, jakby chcialo zamknqgé
sie nade mngq i nie wypuscic juz ze swoich szpon. Nie wiem co robié¢. Mrok
ciggnie mnie ku sobie, lecz ktos jest obok. Kto$ cieplejszy niz mrok.

- Przyszediem, kiedy tylko mnie zbudzil méj aniot - stysze sttumiony
szept.

Zastanawiam sie co odpowiedzieé. Po chwili, jednak orientuje sie, ze
wypowiedziane stowa, nie sq kierowane do mnie.

- Nie... Chciatam - przerywane sapanie kobiety lezgcej bardzo blisko.
Staram sie wiecej juz nie poruszy¢, zeby nie wystraszy¢ tamtych. Powoli
przyzwyczajam sie do mroku. Widze wyrazny kontur przybysza. Jest pochy-
lony. Trzesie sie jak wszyscy. Chudymi palcami dotyka czota kobiety.
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- Spokojnie... juz nic ci nie grozi

- Nie... Moge

- Jestem przy tobie...

- Nie moge zy¢!

- Samobdéjstwo jest tylko ich zwyciestwem. W ten sposdb, wcale sie nie
wyzwalamy z niewoli. W niej nieskonnczenie zaczynamy gni¢ - glos przy-
bysza, pomimo szeptu jest silny. Mam wrazenie, ze ptynie z niego jakas nad-
przyrodzona moc. Od niego odbija sie jek lezqgce;j.

- Jaitak umre!

- Jak my wszyscy...

- Dzisiaj!

- Ale siebie nie zabijesz.

Staram sie wytezy¢ wzrok. Nieznajomy szpera chwile w podartym pa-
siaku. Pochyla glowe, skupiony na czyms bardzo waznym. Tutaj nigdy nie ma
czasu, a on wydaje sie mie¢ catq wiecznosé! Powoli wycigga maty krzyzyk
i przyktada tamtej do ust. Ona catuje zniszczone drewno, nastepnie wpada
w konwulsje.

- Czymze jest czlowiek, ze o nim pamietasz, i czym syn czlowieczy, ze
sie o niego troszczysz? - W ciszy rozlega sie $piew.

- Zabij mnie!

Prébuje ustali¢ kim jest ta kobieta. Numer? A19003 Tak mi sie wydaje,
ale nie jestem pewna.

- Nie moge - nieznajomy pochyla nad nig glowe i catuje spocone czoto.

Teraz juz wiem. To musi by¢ ona. Codziennie w nocy ktos jg zabieratl.
Wracata nad ranem trzesqc sie i ptaczqc. Dzisiaj, ledwo co wdrapata sie
na postanie.

- Jestem zydéwka...

- On tez byt zydem!

Wytezam wzrok. Nie wiem jakim cudem widze wyraznie posta¢
na matym krzyzyku. Przeciez to nie mozliwe.

- Jak ciemno!

- Ciemnos¢ wlewa sie nie tylko przez noc. Pozostaje w naszych duszach,
w ich duszach na dtuzej niz trwa mrok. Jest w czynach, ktére spadajg na nas
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jak miecz i siekq stabe skrawki ciata.. Ale to tylko ciato... Jest jeszcze inna
noc, moze tez by¢ piekna.

- Nie mam sity. Zabij mnie!

- Pamietaj kto jest Panem zycia i $Smierci. Nam nie dano tej wtadzy

- Uczynites mnie niewiele mniejszq od Aniotéw, chwalqg i czcig mnie
uwienczyles...

Konwulsje wracajq, wraz z nimi lament. Nieznajomy trzyma kobiete
w ramionach.

- Czy wierzysz w Jezusa Chrystusa Syna Jedynego Boga Ojca Przed-
wiecznego?

- Wierze!

- Miej Mitosierdzie dla Nas i calego swiata.

- Przebacz tym, ktérzy to uczynili i mi przebacz, ze nie umiem
wybaczyé...

Oddech konczy sie nagle i ostatecznie. Swiatto przeszywa mrok. Dusza
ulatuje do nieba.

A ja leze. Ani drgne, gleboko poruszona. Patrz Saro... Na takg smier¢
patrz! Nie odwracaj od niej wzroku. Bqdz przy niej, kochgj jq, tesknij, a kiedy
przyjdzie, ucatuj. Jestem wykonczona! Chciatabym porozmawiac¢ z przy-
byszem, ale tylko cichy szelest jego obecnosci pozostawia dreszcze. | juz
nikogo nie ma. Tylko martwe ciatlo, przybite do krzyza, tuz obok mnie.

Jest nas kilkaset oséb. Nie umiem policzy¢ dokladnie. Kazq scigga¢
ubrania. Nadzy stoimy nie patrzgc na siebie. To nie ma sensu. Wszedzie
te same kosci i glowy sterczqce na wyciggnietych szyjach. Za duzo kosci.
Chyba tylko po to jeszcze styszymy i wykonujemy polecenia, by mogli nas
przepedzié, niczym owce prowadzone na rzez.

- Do komory!

Zatrzaskujq sie drzwi za nami. W milczeniu czekamy. Zamykam oczy.
Nie widze. Jest tylko niebo ciemne. Gwiezdzista noc. Znéw trzymam Two-
jego ojca za reke.

- Corobisz?

- Chce tylko wyréwna¢ oddech przy Tobie
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Usmiecha sie do mnie, obejmuje. Ta ciepta noc bedzie mi sie $ni¢ zaw-
sze. Czern, na ktérej zétte gwiazdy kwitng drogg mleczng. Moje mate mlec-
zniki. Ja z nimi jak te dmuchawce.

Zaraz sie rozwieje przez otwér w kominie. Ciemny krzyk, na ktérego nie
starcza sit. Ciemny krzyk, na ktérego skrzydtach unosze sie ku gérze. Ciemny
krzyk, na ktérego otwér w kominie nie ma sit. Pekajg mury...Rozsadzajg ten
betonowy krater. Coraz wyzej i wyzej! Coraz dalej!

Juz jestem przy tobie kochanie! Juz kwitnie nad nami firmament! Droga
mleczna plynie w zylach..., a my jak te motyle, co zyjg mniej niz tydzien.
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Joanna Goéra

Jagody spod muru

- Znowu sie wspina! - Chlopiec z ogorzatymi od stonca ramionami
podat lornetke babce, by ona tez zobaczyta. - Zobacz, jak jest wysoko!

Twarz kobiety przecinaly gltebokie bruzdy, a cienkie wiosy wydawaly sie
nie biale, a wrecz przezroczyste. Ujeta lornetke silng, opleciong bransole-
tami dtoniq, lecz zanim przytozyta jg do twarzy, musiata zsung¢ z nosa pow-
yginane okulary. W tym czasie mtodzieniec, ktérego obserwowali, dotart juz
niemal na samym szczyt.

- Dzis$ jeszcze mu sie nie uda - ocenita babka.

- Nie? Jest juz tak blisko! Jestes pewna?

- Ramiona mu drzq i palce slizgajg po kamieniach - zauwazyta z pro-
fesjonalizmem. - Jutro. Najpézniej za dwa dni.

Chtopiec, zawiedziony tq opiniq, przyjgt od niej lornetke. Miata racje -
gdy tylko ponownie spojrzal przez przybrudzone soczewki, wspinacz wiasnie
zsuwat sie ostroznie na ziemie. Wystajgcy kamien zaczepit sie o jego pod-
koszulek i podwingt go, az byto widaé biate plecy.

- Mam nadzieje, ze to bedzie jutro, babcia - zajeczal wnuczek, wieszajgc
sobie lornetke na szyi. - Bo pézniej ide zbiera¢ kapuste z daleka od granicy.
Wtedy nie zobacze jak wchodzi!

- A tam, zadna mi sensacja - rzekta staruszka, odrzucajgc z wiklinowego
koszyczka listki, ktére zaplgtaly sie posréd zebranych jagéd. - Niech lepiej
ten kajtek uwaza na swojq skére, zeby jej nikt nie przetrzepat.

- Chciatbym by¢ taki jak on, ale chyba sie nie nadaje. - Chlopiec
spojrzat krytycznie na swoje wychudte rece, w obwodzie nie szersze niz pien
miodego drzewka.

- Dopiero by ci matka data popali¢! Lepiej skup sie, zeby dobrze kapuste
pozbieraé, to moze wezmaq cie tez na drugg strone rzeki i zarobisz...

Zaczeta is¢ w strone domu, nie czekajgc na wnuczka. Moze to i lepiej,
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bo przynajmniej nie ustyszata, jak ten wymamrotal, ze wcale nie chce i$¢
pracowac za zadng rzeke. Wolatby zostac przy murze i dalej zbiera¢ z babcig
jagody, a w drodze powrotnej obserwowad, jak odwazny mtodzieniec wspina
sie na kamienng budowle. Dzis juz prawie mu sie udato, moze jutro...

Marzyt o tym, by z nim porozmawiaé, chociaz przez chwilke, ale matka
jasno wyrazita swoje zdanie na ten temat. Jak wida¢ nie tylko ona, bo gdy
wspinacz przechodzit przez rynek wszystkie dzieciaki spoglgdaty na swo-
je matki z wyrzutem w oczach, jednak zadne nie prébowato zaczepié
odwaznego miodzienica.

Chtopiec jeszcze raz spojrzat na mur przez lornetke. W catej okolicy,
nawet za rzekq, nie byto choéby w przyblizeniu tak wysokiego drzewaq, zeby
przynajmniej jego czubek mégt wystawacé zza kamiennego giganta, ktéry
rozciqggat sie w obydwie strony tak daleko, ze w jego obserwacji zawodzit
wzrok. Wydawalo sie, jakby byl nieskonczony, a gdy szedtes w ktérgs ze
stron, z nadziejq, ze w koricu nastgpi jego kres, po prostu jakie$ niewidzialne
istoty dobudowywaty go dalej, metr po metrze, z kazdym twoim krokiem.
Nie byto innego wytlumaczenia.

Miat nadzieje, ze wspinaczowi uda sie dostaé¢ na szczyt. Chlopiec
nie znat imienia nikogo, kto wczesniej by to osiggnat, o takiej osobie nie
styszata nawet babcia, a byla przeciez tak staraq, ze uczyta chodzi¢ wujka
Franka, ktéry byt wtascicielem wszystkich pét kapusty po tej stronie rzeki.
Nastepnego dnia jednak wspinacz takze opadt bezwtadnie na ziemie zanim
dosiegnqt szczytu.

Chtlopiec z jekiem opuscit lornetke na piers.

- A byt juz tak blisko! Teraz juz na pewno tego nie zobacze...

Babka spojrzata na niego niebiesciutkimi oczami i zal sie jej zrobito
dziecka, ktére nie mogto spetni¢ nawet tak prostego, naiwnego marzenia.
Podsuneta mu pod nos wiklinowy koszyczek.

- Bede rzucata w niego jagédkami, zeby spadat i nie wszedt, zanim nie
wrdcisz — powiedziata.

Wnuczek popatrzyt na nig wielkimi oczami, tak podobnymi w swoim
biekicie do jej wiasnych.

- Nawet, jesli wezmqg mnie za rzeke?
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- Nawet wtedy - przytakneta. - Chociaz, jesli ten kajtek jest tak
wycéwiczony, jak moéwiq, to jagddki rzucane przez spréchniatq staruszke go
nie powstrzymajaq.

- Masz racje, babciq, jego nic nie powstrzyma - powiedziat chtopiec
z pewnosciq w glosie.

Mimo ze plan staruszki nie miat szans sie powiesé, to i tak obietnica ta
poprawita mu humor. Nastepnego dnia bez protestéw wsiadt z samego rana
na wéz wujka Franka, a po kilku dniach na t6dz, gdy razem z kilkoma innymi
chtopakami z wioski ptyngt do pracy na drugi brzeg rzeki.

Wrécit do domu z sakwqg petng pieniedzy, twarzq jeszcze mocniej
spieczong stoncem i petnym workiem kapusty. Gdy wtaszczyt go do kuchni,
matka piata z zachwytu, poniewaz takiej odmiany jak ta nie hodowano po
ich stronie rzeki. On jednak nie byt tasy na jej pochwaly i nawet brzeczgcg
sakiewke oddal bezinteresownie. Zabral jedynie lornetke z wieszaka
i popedzit pod mur, gdzie babka stata juz na niewielkim wzgérzu. Koszyk
pod jej nogami byt prawie pusty - o tej porze roku nawet pod murami nie
bylo juz jagéd.

- Benus! Wyrostes$ przez te kilkanascie dni, jak cie nie widziatam...

- Wszedt? - Chiopca interesowato tylko jedno. Nim dotart
na wzniesienie, na ktérym stata babka, juz przyktadat lornetke do oczu.

- Wszed}?

Staruszka mrukneta twierdzgco.

- Nie powstrzymaty go moje pociski z jagédek. Stalo sie to jeszcze przed
tym, jak cie wyprawili za rzeke.

Rzeczywiscie, mtodzieniec w biatym podkoszulku nie zwisat juz, uchwy-
cony wystajqcej skatki, a siedzial na samym szczycie, wyprostowany i nieru-
chomy. Wiatr, ktéry panowat na gérze, rozwiewat przyditugie wiosy.

-1 co? Co zrobil, jak wszed#t?

- Usiadl - oswiadczyta babka. - W wiosce méwiq, ze on tam siedzi
i gada. Kto$ raz do niego podszedt i podstuchal, ze z drugiej strony jakis glos
mu rzeczywiscie odpowiada.

- Ale to super, babcia!

Staruszka wybrata z koszyka garsé péznych, czarnych jagéd i wsadzita
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je sobie do ust. Spoglgdata na mur bez lornetki, a jednak jej bystre oczy
wydawaly sie dostrzegac siedzqgcego na szczycie mtodzienca réwnie dobrze,
co przez szkia.

- A wiesz z kim on tak rozmawia? - ekscytowat sie dalej chtopiec. -
Kiedys na ognisku méwili, ze tam pod drugiej stronie jest tylko pustynia
i nikogo nie ma. A pdzniej styszatem, ze zyjq tam jakies istoty, takie jakby
ludzie, ale cate zielone i z czterema rekami.

Babka wypluta gorzki, twardy owoc.

- Nikt, kto zyw w wiosce, nie ma pojecia, kto mieszka za murem, a jesliby
gadat inaczej, to jest ktkamcq. Ja tez nic ci nie moge powiedzieé, ponad to,
ze nie ma tam zadnej pustyni. Sg tam domy i wioski, takie jak po tej stronie.
Ludzie inni, a by¢ moze tacy sami. W miodosci gadali$my do siebie czasem
przez dziury miedzy kamieniami. Tylko nie méw o tym nikomu, wiesz, ze to
teraz zle widziane.

- No co ty, babcial

- Chodzitam tam wtedy codziennie, zeby rozmawiaé... - Zamyslita sie,
patrzgc na siedzgcego na murze mtodzienca. - | stuchatam, co tam u nich.
Ale jak wygladali? Nie mam pojecia. Jedynym, kto moze o tym poswiadczy¢,
jest on. - Wskazata palcem w punkt, ktérego Benek nie spuszczat z oka
nawet na sekunde.

- To niesamowite! Musze z nim porozmawiaé.

Babka spojrzata na niego z czutosciq. Nie miata juz zamiaru odwodzié¢
go od tego pomystu, musiata sie jedynie upewnic, ze Benek jest sSwiadomy
wszystkich konsekwencji. Od kilku dni styszata, jak w wiosce rozbrzmiewajq
reprymendy, sama nie zamierzata wypowiadaé podobnej. | tak nie
przynosity zadnego skutku.

- Wiesz dobrze, co twoja matka o tym sqdzi.

Chilopak skingt glowq, usmiechajqc sie.

- Nie martw sie, babcia. Przywioztem jej caly worek kapusty!

Matka jednak wyczuwata, co sie $wieci i nawet kapusta nie przekonata
jej do zmiany zdania. W jednej z ktétni zagrozita, ze zakaze Benkowi space-
row z babkg pod mur i ze w ogdle najwyzszy czas, zeby staruszka osiadta
w domu, jak na kobiete w jej wieku przystato, a nie wiéczyta sie bez celu
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po bezdrozach. Zresztq, okazji do porozmawiania ze wspinaczem takze
nie byto wiele - cate dnie przesiadywatl na wietrznym szczycie. Rosta za to
grupka dzieciakéw, ktére, ku wsciektosci rodzicéw, podchodzily pod mur
i prébowaly go nasladowacé. Nie udato im wspig¢ sie nawet o jednq pigtg
wysokosci, ale za to tamten rzucat ze szczytu dlugie, zétte owoce, catkowicie
nieznane po tej stronie muru. Podobno ci z drugiej strony takze wspinali sie,
by mu je podac i juz nawet kilka dziewczynek - ogrodniczek podjeto préby
wyhodowania w wiosce owocéw wykorzystujgc podtuzne pestki.

Benek przyglgdat sie temu wszystkiemu z daleka przez swojq lornetke.
Wiedzial, ze w koricu i jego matka przekona sie do tych ekscytujgcych ek-
spedycji. Jemu wystarczyloby tylko, gdyby cho¢ na chwile spuscita go z oka
i nie wyliczata kazdej sekundy, ktérg spedzit z babkg poza domem. Wtedy
miatby szanse. Na razie mégt jedynie bez celu wpatrywaé sie w kamienng
granice.

- A po co w ogdle ktos postawit ten mur? Po co nam on? - zapytat babke
Z nudéw.

- Zeby bylo wiadomo, gdzie jesteémy my, a gdzie oni - odrzekta. -
A wczesniej jeszcze, zeby chronic sie przed wojng, ktérej juz nikt nie pamieta.

- Skoro nikt nie pamietaq, to dlaczego wszyscy rodzice tak bardzo sie
bojq tamtych? Dlaczego nikt nigdy nie wspiqt sie na mur?

- Bo nikt nie wie, co oni tam, po drugiej stronie, naprawde myslq. Co
planujg. A moze sq mili tylko na pozér? Nie wiesz tego. Sqg inni. Moze nie
rozumujq tak jak my. Wyciggniemy do nich reke, a oni... Jg odrgbigq.

- Brzmisz, jakbys sama w to nie wierzyta, babcia.

- A skgd mam wiedzie¢, w co wierzy¢? Nigdy nie widziatam takiego, czy
bytby zétty czy zielony. A nawet, gdyby byt taki jak ja, to nadal nie wiadomo,
co by go tu sprowadzato.

- Ja mysle, ze sq zupetinie tacy sami jak my - powiedziat Benek
i przytozyt do oczu lornetke.

Jego stowa znalazly potwierdzenie zaledwie kilka dni pézniej. Zanim
jeszcze Benek wszedt z babkg na wzniesienie, plotki juz obeszty catq wioske.
Na mur wdrapat sie ktos jeszcze, ktos z drugiej strony — drobny chilopiec,
ubrany w taki sam biaty podkoszulek, jak wspinacz z wioski. Benek dobrze
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- Nie powstrzymasz mnie, babcia - powiedziat chtopiec, do staruszki,
po czym zaczqt biec w kierunku muru. - Musze postuchaé, co méwig! Tylko
nie méw nic mamie!

Staruszka patrzyta, jak wnuk przedziera sie przez ostrezyny. Sama
dowiedziala sie wszystkiego, niemal stowo w stowo, z samego rana na rynku.
Do jej uszu dobiegly takze zupetnie inne rzeczy, ktérych nigdy nie chcialaby
ustyszec. Benek, ktéry nastepnego dnia pomagat w domu segregowacé ziem-
niaki, byt rozradowany.

- Chcg zburzy¢ mur, babcia! - méwil, nie zwazajgc na to, ze matka
stata tuz za jego plecami. - Widziatas, ilu nas tam byto? Janek powiedzial,
ze drugie tyle po przeciwnej stronie! Dzisiaj mamy sie spotka¢, zeby dalej
ustalac szczegély...

- Gadal, gadat i napytat sobie biedy - warkneta matka gtosno, po czym
zdzielila syna szmatq. — Nigdzie dzisiaj nie idziesz! Nie styszates, co ludzie
mowiq? Dzisiaj wieczorem nie bedzie juz Zzadnego wspinacza. Kto wie, moze
nawet juz go dopadli.

Benek wstat z niskiego zydelka. Ziemniaki wypadty mu z rgk.

- Co ty gadasz, mamo...

- Tylko to, co kazdemu wiadomo. Ten, kto nie gtupi, dzis powinien
trzymac sie z dala od muru.

- Babcia...

Spojrzat na staruszke z btaganiem, jednak ona mogta jedynie pokrecié¢
gtowaq. Usiadla, by przebiera¢ ziemniaki za wnuka. Ten zakladat juz czapke.

- Gdzie leziesz?! - wydarta sie matka, prébujgc chwyci¢ umykajgcego
Benka. Jej palce juz prawie zacisnely sie na jego koszuli, gdy poczuta uder-
zenie w tyt glowy.

Obrécita sie. To babka rzucita w nig ziemniakiem, tak jak wczes$niej
celowata jagédkami we wspinacza. Wtedy robita to dla zabawy, bo z takiej
odlegtosci nawet najsilniejszy chtop nie dorzucitby kamienia do muru.

- Niech idzie - powiedziata, wracajgc do przebierania. - Dostatas
kapuste, wiec nie narzeka;j.

Benek juz z daleka widziat przypierajgcy do muru ttum. Zamachat
czapkq i chciat zaczqgé krzyczeé, by ludzie dowiedzieli sie o tym, co
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powiedziata matka, jednak zrozumiatl, ze tutaj wszyscy juz wiedzieli.

- Zabijq cie!l - wrzasnqt ktos na caly glos. Kilka oséb prébowato sie
wspig¢ po wystajgcych kamieniach muru, jednak, tak jak wczesniej, bez-
wiednie opadali po kilku metrach. - Zabijg was obul!

Benek rozglqgdat sie. Wsréd zgromadzonych widaé byto chlopiece czap-
ki, wstazki dziewczecych warkoczykéw. Nigdzie ani sladu wscieklych rod-
zicéw, moze tylko jedna matka prébowata odciggngé od ttumu pierworod-
nego syna.

Po chwili wspinacz przeméwit, jego glos jednak byt tak odlegty, ze naraz
caty ttum byt zmuszony zamilknqgé, by go ustysze¢. Wtedy Benek ustyszat
sttumiony gwar po drugiej stronie muru, jednak po chwili takze on sie
rozptynagt. Na szczycie stata teraz dwéjka chtopcéw - ich sylwetki z trudem
mozna byto odrézni¢ z powodu oslepiajgcego storica.

- Nic nie jest w stanie zabi¢ zgody i zaufania, ktére powstato miedzy
nami - zaczgt méwi¢é jeden z nich, Benek nie potrafit okresli¢, ktéry. Jak
wszyscy zgromadzeni, wytezat stuch i wstrzymywat oddech, by nie uronié¢
ani stowa. - My wiemy, ze jestesmy tacy sami, ze nic nas nie rézni...

- Wiemy? - szepngt do siebie Benek, a w gtowie zabrzeczaty mu stowa
babki.

Uslyszal, jak za jego plecami ktos sie poruszyt. Zaszelescita kurtka.

- Nic nie mozesz wiedzieé, géwniarzu! - rozlegt sie krzyk wujka Franka.

Potem padt strzat. W jednej chwili jakby wszystkim zaparto dech
w piersiach, gdy spoglqdali w gére, by z zadartymi glowami obserwowaé,
jak jedna z sylwetek upada. Wujek Franek zawsze miat dobre oko, tak samo
btekitne jak babka. Spod jego strzelby padt chitopiec, ktéry wspigt sie na mur
zinnej, obcej krainy.

Wspinacz z wioski Benka upadt razem z nim, chwytajgc bezwtadne
ciato. Skulit sie, a sttumione pod murem dzieciaki zaczely rozbiegac sie
w poptochu. Benek stanqgt koto wujka i zostat do konca. Stonce zaszto za
chmure i widzial juz wyraznie pochylong sylwetke wspinacza. Obejmowat
cialo zmartego towarzysza i tylko ptakat i ptakat. Az jego tez zastrzelili, tyle
ze strzat padt z drugiej strony.

Jagdédka rzucona przez babke w koncu dosiegneta celu.
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Piotr Jakubowski
Marcus

Blyskawice ztowrogo rozswietlaly czarne niebo, kilka sekund pézniej
do wtéru rozbrzmiewaly potezne grzmoty. Wielkie, ciezkie krople dudnity
o blaszany dach, sptywajqc ciasno rynnq, zalewajgc krzywy chodnik przed
starg kamienicq. Brzozy i wiekowy dgb w ramionach wiatru kotysaly sie
rytmicznie pod dyktando wsciektej orkiestry natury.

Suczka Nina przechylata glowe raz w prawo, raz w lewo nastuchujqc
z rosngcym przerazeniem. Glosno. Za gtosno. Spojrzata btagajgco
na wiasciciela, szukajgc uspokojenia, opieki. On siedziat tylem do niej przy
krétkim drewnianym stole, przykrytym ceratg w zétto-niebieskie kwiaty,
otulajgc dtorimi parujgcy kubek aromatycznej Earl Grey. Zastygta rzezba
starego czlowieka wpatrywata sie w niesamowite widowisko, rozgrywajgce
sie za dawno niemytym oknem. Myslami jednak byt w przesztosci.

Siedemdziesigt lat temu byla taka sama burzaq, siedzial jak teraz
z kubkiem parujgcej herbaty w kuchni. Czekajqgc, az matka poda kolacje.
Skromngq. Czerstwy chleb ze smalcem i ogérki, potrawa biedakéw, ale wtedy
nie wiedzial, ze sq biedni, byl matym szkrabem z wielkim apetytem. Myslal,
ze tak jest, w kazdym domu dopiero w szkole przekonat sig, ze sie mylit, kiedy
inne dzieci z apetytem zajadaly chrupiqce kajzerki z salatq, pomidorem,
serem. Marcheweczki, jabtuszka, jogurty owocowe. | inne rarytasy, o ktérych
istnieniu nawet nie wiedziat.

Tymczasem obserwowal swojq rodzicielke krzgtajgcq sie pospiesznie
przy blacie kuchennym, dochodzita dwudziesta. W kazdej chwili mégt
wrécic ojciec, musieli zdqzy¢ z zjedzeniem i wskoczeniem do t6zkaq, za-
nim sie pojawi. To byta ich jedyna szansa na wieczér bez awantur. Mieli
opéznienie. Mlody niebezpiecznie przeciggat line. Pogrgzony w zabawie,
mimo ponaglert mamy, nie chciat opuszczaé placu zabaw. - Jeszcze piec
minut - blagat. A czas uciekat. Calg droge powrotng biegli, zegar tykat
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Kiedy chiopiec koriczyt ostatniego ogérka, ustyszeli przeklenstwa
w przedpokoju, byto za pdzno, chlopiec zastygt z petnymi ustami,
wytrzeszczajqgc przerazone oczy na réwnie wystraszong matke. Potezny, za-
niedbany mezczyzna wszedt do malenkiej kuchni, wypetniajqgc jg ze sobqg po
brzegi. Grymas wykrzywial mu czerwonq twarz, chlopiec wslizgngt sie pod
stol, bojqc sie przetknqé zawartosé buzi. Matka cofneta sie do sciany. Mar-
cus. Tak kazat sie do siebie zwracaé. Nie mezu, nie Marku, nie tato. Z brud-
nych, roboczych spodni wyjqgt srebrng monete. Nie odrywajgc lodowatego
wzroku od przerazonej kobiety, podrzucit jg do goéry. Orzet lub reszka. Orzet
to wyzwiska i gwalt, a reszka to kara. Za co? Tego chtopiec nie wiedziat.
Moneta opadto z toskotem na kuchenne ptytki. Cata tréjka spojrzata na niqg.
Reszka. Marcus uderzyt piescig w stél, porcelana zadzwieczata. Powoli
podchodzit do zony blizej. Blizej. Napawajqc sie jej strachem i bezsilnosciq.
Chilopiec wyczotgat sie z kryjowki i pobiegt do swojego pokoju, zagrzebujgc
sie pod kotdrg z nadziejq, ze nie bedzie styszat krzykéw ukochanej kobie-
ty, matki. Drzat ze strachu, naciggajgc mocniej kotdre na uszy. Ptakat.
Krzyczat na siebie w myslach, ze jest zbyt staby by méc powstrzymac ojcaq,
ze jest tchérzem. Potem wyobrazat sobie dzien, w ktérym bedzie dorosty
i silny. Dzien, w ktérym powie dosé. Znajdzie prace, kupi mieszkanie i za-
bierze mame ze sobq. Bedzie zyla spokojnie, szczesliwie, juz nikt jej nie
skrzywdzi. Nigdy. Plask. Dzwiek rozbitej szklanki, a moze talerza. Grzmot.
Krzyk, przypominajqcy $piew tabedzia. Cisza. Nagle wszystko sie urwato.
Od krzyku gorsza jest tylko cisza. Nawet burza umilkta, przerazona skryta
sie w mroku. Chilopiec przetkngt sline. Bat sie. W powietrzu unosit sie za-
pach opadajgcego azotu i czegos jeszcze, stodkiego, mdlgcego. Wypetzngt
z kryjowki. Stat tam przez chwile w ciemnosci. Nie mogqc sie zdecydowaé
czy przystgpic¢ granice, prawdy lub niewiedzy, nie bedzie odwrotu, ta de-
cyzja zostawi swoje pietno. W ciemnosci, trzymajqc sie $ciany, zblizyt sie
do bladego swiatta w kuchni. Burza ponownie rozszalata sie z catg mocq,
gniewnie, uderzajgc galeziami w szyby.

On stat posrodku katuzy krwi. Marcus. Nad swojq ofiarg, wychudzong
zbyt wczesénie posiwiato drobng kobietq. Nie miata szans. Lezata w nie-
naturalnej pozie na podlodze, z glowqg opartqg o brzeg szafki, z zastygtg
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prosbq o litos¢. Jedyny jej btad to, ze wybrata zle. Zaufata z dziecing
ufnosciqg mezczyznie o brgzowych oczach, czarnych wlosach i bliznie
na czole. Wypowiadata z zachwytem jego imie: Marcus. Obiecywal, klamat,
oszukiwat. Wierzyta, ze ztapata szczescie za nogi, a tymczasem byly te wrota
piekiet. Smutek maskowata nadziejq. Strach mitosciq do syna, nie miata
dokgd odejs¢ i on to wiedziat. Przekraczal granice za granicq. Od klapséw,
przytykéw, grézb po razy, gwalty i przepalanie papierosami. Krok po kroku
wchodzit glebiej i glebiej. A teraz stat nad nig z nozem w rece, nie wiedzqc,
dlaczego to zrobit. Chciat tylko troche roztadowac ztos¢, jak zwykle. Tylko
troche jg skaleczy¢. Ta burza przyprawiata go o szalenstwo, to ona winna.
Nie on. On ciezko pracuje. Ma prawo taki by¢. Sama sobie winna. Ztapata
go na dzieciaka. Gdyby byta mgdra, to nie musialby jej tak traktowaé, jak
zbednego kundla. Nie. To jej wina. Przynajmniej sie jej pozbyt. Cichy szloch
dobiegt za jego plecéw, odwrécit sie i spojrzal synowi w oczy. Te dobre,
niewinne spotkaly sie z wypukltymi, czarnymi slepiami bestii. Bez duszy.
Marcus usmiechnat sie, rzucit néz i spokojnie omingt chtopca. Odchodzqgc
odciskajgc butami krwiste §lady na posadzce.

Chiopiec stal, wpatrujgc sie w dramat na scenie swego krétkiego zycia.
W tym momencie stat sie starcem. W tym momencie stracit przysztosé.
Juz nigdy nie poszed! na plac zabaw, nie biegat z innymi chtopcami, nie
usmiechngt sie. Twarz poszarzata, wtosy posiwiaty, serce przebit sztylet.
Zyt, ale jakby martwy. Nigdy nie ozenit sie, nie sptodzit dzieci, nie miat
nawet przyjaciél. Bat sie, ze jest przeklety, ze jest postancem $mierci. Miat
tylko suczke. Malego mieszanca. Znalezionego w lesie, pozostawione-
go na pewng agonie, przywigzanego do drzewa. Przez te wszystkie lata
towarzyszyta mu. Nie wiedziat jak to mozliwe, ze ona zyje tak dlugo. A moze
byta tylko halucynacjg samotnego czlowieka. Okulary zaszty mgtq. Stary
mezczyzna zaptakat nad zimng juz herbatg. Wybacz mamo, ze tak pézno
stalem sie dorosty. Przepraszam.
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Malwina Lewandowska

Petrichor

Pewnego styczniowego poranka, kiedy moi wspdtpracownicy radosnie
wiqzali szaliki na batwanich szyjach, ja nagle w jaskrawym rozbtysku
bélu zrozumiatlem, ze umieram. Nie na niby, nie na prébe, ale prawdzi-
wie i nieodwotalnie. Nie potrafitem powiedzieé skqgd taka pewnosé, ale
wiedzialem, ze oddalajqgce sie glosy mréowek w biatych i zielonych kitlach,
moggq tylko rozbrzmiewa¢ coraz wiekszym niepokojem, rozbijac¢ sie po
scianach, podtogach i sufitach, a ja umre bez wzgledu na wszystko. Tak
wilasnie sie stato. Najpierw zniknety dusznosé, bél i wizja, a pézniej poczutem
jak mlot bebnigcy w mojej piersi prawie 200 razy na minute, szarpie sie
jeszcze kilka razy w tytanicznym wysitku, po to by za chwile umilkngé.
Przestatem czu¢ wilasne cialo, a cala moja §wiadomos$¢é umiejscowita sie
w glowie. Spanikowany czekatem na poklatkowy seans mojego zyciq, jednak
zamiast tego ustyszatem tylko zrezygnowane ,godzina zgonu...," a moje
jestestwo zaczeto wysuwac sie z ciata, jak z pianki nurkowej. Widziatem
i czutlem jak powoli przesuwam sie w neuronach, przeciskam sie wgskimi
synapsami, jak pulsuje w rytm rozbtyskéw bielszych niz biel. Z kazdg chwilg
neurony robily sie coraz wygodniejsze, coraz szersze i jakby...kolorowe? Nie
kolorami jakie znatem do tej pory, tych nie znatlem nawet z nazwy, a byty
tak piekne, ze na sam ich widok czutem sie jakbym roztapiat sie w endorfin-
ach. W pewnym momencie pianka nurkowa zamienita sie w korytarz, ko-
rytarz w autostrade, autostrada w przestrzen, a ta z kolei w petnoprawng
nieskonczonos¢.

Zawistem w miejscu i bez tchu...dostownie! Chtongtem mienigcg sie
i tetnigcg nadkolorami sie¢ kosmicznq. Jednoczesnie bytem w niej, tak jak
mozna sta¢ w pokoju i bytem NIA. Porzucitlem resztki niepokoju jaki trwat
we mnie i chcialem wyrywac sie z kolejnymi impulsami - chciatem ptynqgg,
ale mogtem jedynie trwaé. Wyglqdalo na to, ze moje ,ja" byto nadal niejako
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- Moze to tylko smieré kliniczna? - pomyslatem i natychmiast
sprébowatem zawrdéci¢ - nic z tego. Albo nie potrafitem znalezé drogi,
albo juz nie istniala. Ponowitem prébe podrézy z impulsami i znowu nici...
utkngtem na granicy. Zanurzytem sie w odmety pamieci, wertujgc je regat
po regale, szuflada po szufladzie, az w koricu kartka po kartce - nie byto to
proste zadanie, teraz kiedy bylem sktadowq nieskoficzonosci, moja pamiec¢
obejmowata wszystko i nic. Operowata tyloma wymiarami, ze nie sposéb
byto oddzieli¢ zaledwie jedng mysl. W koncu trafitem na odpowiednig
lokalizacje — wspomnienie historii zastyszanej w dziecifistwie od bab-
ci; historii o duszach btgkajgcych sie po swiecie ziemskim ze wzgledu
na niedokonnczone sprawy. Brzmiato sensownie, acz problematycznie.
Kiedy jest sie wlascicielem swietnie prosperujgcej firmy deweloperskiej i to
jeszcze miedzynarodowej, otwarte projekty i brak zycia prywatnego, sq dla
cztowieka jak bliznieta syjamskie.

Nie miatem w zwyczaju przegrywac za zycia, nie zamierzatem przegraé
i teraz. Tak dlugo prébowatem znalezé jakgs droge, az w koncu odkrylem
wymiar, pozwalajgcy mi na swobodny ruch. Wystarczylo zmienié¢ uktad
czgsteczek i wsunqgc sie pomiedzy dwie z sieci kosmicznych. Zanim zdgzytem
dobrze rozsmakowac¢ sie w dopaminie sukcesu, ustyszatem odlegty,
przeszywajgcy wrzask. Wrzask, ktéry niést ze sobq bél, tortury i paniczny
strach. Ku mojemu kompletnemu przerazeniu, 6w agonalny skowyt, ciggngt
mnie do siebie niczym ogromny magnes. Pedzitem ku niemu, pozostawiajqgc
za sobqg rozgrzane do bialosci smugi. Skowyt narastal, obejmujgc mnie
w swoje wladanie, a jednoczesnie... poczutem inny dzwiek — miekki, mokry,
gteboki. Ta czestotliwos¢ kojarzyta mi sie z mitosciqg, bezpieczenstwem
i spokojem. Oba dzwieki byty na siebie natozone, a mimo to zaden nie
dominowal, a wrecz wzajemnie sie uzupetniaty. Gdy kazda czgstka mnie
drgata juz wraz z wibracjami dzwiekdw, zatrzymatem sie na wprost ich
zrédta.

Z teczowej czerni, spoglgdato na mnie najprawdziwsze oko. Miato
nadbtekitng teczéwke i ogniscie ztotg twarddéwke. ,Helix Nebula" -
powiedziato cos w mojej podswiadomosci. Oko poruszato sie delikatnie
- jego uwage na dtuzszqg chwile przykuta na przyktad smieré¢ pobliskiej
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gwiazdy. Mojg réwniez. Gwiazda umierata tak jak dzieli sie zaptodniona
komérka.

Naraz oko znéw skupito na mnie wzrok, a ja kolejny raz poczutem,
Ze przycigga mnie do siebie. Pomyslatem wtedy, ze moze zechce mnie
wchlongé, ale nic takiego sie nie wydarzyto. Po prostu zatrzymatem sie przy
samej zrenicy oka, spojrzatem w nig, a nawet PRZEZ niq i...gdybym jeszcze
posiadat ciato, niechybnie zabrakloby mi tchu - patrzylem razem z wszech-
okiem na Ziemig, czy moze raczej na swiat doczesny. Widziatem planete
otulong cieniutkim tiulem atmosfery tak samo wyraznie, jak malenkie na-
siono dmuchawca niesione przez dzielng mréwke do gniazda; jednoczesnie
podziwiatem rakiete startujgcq ze swojego kosmodromu i jajeczka
we wnetrzu Niesporczaka. Mogtem réwniez przyjrzeé sie mojej firmie
i dowiedziec sie jak dtugo zajmie im zamkniecie projektow, ktére trzymaty
mnie w zawieszeniu. Chociaz im bardziej odkrywatem mozliwosci... peten
potencjat jaki dawata mi istniejgca sytuacja, tym mniej spieszno byto mi sie
z nig zegnad.

Skupitem sie na Szymonie - byt czyms$ w rodzaju mojej prawej reki,
wiec domyslatem sig, Ze po mojej Smierci to on przejgt stery w firmie, przy-
najmniej na jakis czas. Nie pomylilem sie — pragmatyczny i obowigzkowy
Szymon siedziat przy moim biurku wertujqc kalendarz. Sprawdzat terminy
spotkan, realizacji i odbioréw, robit notatki i mruczat do siebie pod nosem.
Naliczyl trzy sprawy, ktére nalezalo zamknqgé dzis, dwie jutro i dwie pojutrze.
Zastanawial sie rowniez nad przyjeciem nowego, ogromnego projektu, ale
uznatem, ze to biznes kompletnie nie dotyczqgcy mnie i mojego zawieszenia.

Obserwowatem go caly dzien, jak razem z resztq pracownikéw wykonujg
obowiqzki, zamykajg projekty i odbywajg spotkania. Spisywali sie wspaniale,
bylem z nich dumny jak ojciec z dobrze wychowanych dzieci. Zauwazytem,
ze pojecie uptywu czasu, kompletnie dla mnie nie istniato. Czas po pros-
tu byt. Tyle. Mogtem dowolnie przerzucac jego strony w przéd i w tyl. Dla
samej rozrywki oglgdatem kilka razy z rzedu, jak sekretarka rozlewa kilka
kropel kawy na porcelanowy spodek. Kiedy to mnie znudzito, obejrzatem
kolejne dwa dni z zycia mojej wypieszczonej firmy, doglgdajgc zamyka-
nia ostatnich spraw. Ufatem, ze kiedy projekty przestanqg trzymaé mnie
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w miedzyprzestrzeni, sam bede mégt wybraé moment, w ktérym poptyne
dalej z prgdem impulséw.

Wytezytem swiadomosé w oczekiwaniu, kiedy Szymon siegnagt po
dlugopis i nakreslit piekng, potyskliwg sygnature na dokumencie. Nic sie
stalo, energia nie pociggneta mnie jak uprzednio. Popatrzylem jeszcze
chwile i wycofatem sie z okna jakim byta dla mnie zrenica wszechoka.
Uwaznie objglem swiadomosciq piekno mojej przestrzeni, oko i z cieptym
uczuciem rozrzewnienia ponowitem prébe podrézy dalej. Po raz kolejny bez
powodzenia.

Zamienitem sie w zdziwienie - zatem poza pracq musi by¢ cos jesz-
cze. Ponownie zagtebilem sie w archiwum wspomnien, po to by wydobyé
zakurzong teczke o dzwiecznym tytule ,Rodzina". Co prawda wcale nie
bytem przekonany do tej teorii, poniewaz z krewnymi miatem ostatnio
naprawde niewiele wspélnego. Wszelkie blizsze relacje i glebsze inter-
akcje zostaty w mrokach sredniowiecza, to znaczy mojego dziecifistwa
na swietokrzyskiej wsi. Ale moze...? Na powrét zajgtem miejsce w zZrenicy
- coraz mniej zwracatem uwage na dualistyczne dzwieki wydawane przez
oko, obecnie byty dla mnie juz tylko czyms$ w rodzaju biatlego szumu.

Rozejrzatem sie po $wiecie, zastanawiajqgc sie kogo warto by odwiedzi¢.
Na pétkuli ktérg obecnie obserwowatem byta noc — w oknach gasty os-
tatnie swiatta lampek, uliczne latarnie zarzyly sie leniwie, a bure nietop-
erze rozktadaly parasolki czarnych skrzydet, by wykorzystaé kawatek czasu
na swoj uzytek. Kiedy bezcelowo przeslizgiwatem uwage, miedzy uliczka-
mi miasta, méj wzrok przykut stupek dymu - to pracowato krematorium.
Dawniej jak kazdy zdrowy cztowiek, unikatem takich widokéw, w ogdle nie
lubitem dopuszczaé do swiadomosci istnienia czegos takiego jak smier¢.
Jej proza byta zbyt odlegta od mojej abstrakcyjnej beztroski. Jesli za bardzo
zblizata sie do mojej orbity, na przyktad pod postaciq ciezkiej choroby wuja,
pobytu w szpitalu kolegi, wypadku, czy choéby pogrzebu- ja rozptywalem sie
w sinej mgle. Teraz jednak kiedy $mier¢ byta juz za mng, czym wiecej mogta
mnie niepokoi¢? Smiato skupitem sie na zawartosci pieca, spodziewatem
sie zobaczy¢ w jego wnetrzu szare resztki doczesnosci, a zobaczylem pyt
kosmiczny unoszqcy sie wszedzie wokét. Mezczyzna z brodq, wygarngt
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szczatki i zaczql przenosic¢ je pomiedzy kolejnymi urzgdzeniami. Zupetnie
nieswiadom, przesypywat i rozdrabniat prochy wraz z miliardem migotli-
wych drobin. Na ostatku wpakowat je w maly worek i zamkngt w kamien-
nym pojemniku. Wcigz widzialem zlocisty blask jakim skrzyly sie przez
malenkie szczeliny. Kojarzyt mi sie z kurzem tanczgcym w promieniu stoiica
- zamyslilem sie, wspominajgc poranek w kuchni babcinego domu. Stonce
zawieszone wysoko nad kosciotem na Swietym Krzyzu, puszczajgce pro-
mienie na drewnianq podtoge, babcia wigzgca w pasie fartuch i krojgca
grube pajdy swojskiego chleba... zatesknitem - ptynny lot moich mysli
przerwato dziwne uczucie. Cos jak spadanie w momencie zasypiania, tylko
mite; nie straszne a wrecz kuszqce, jak gdyby miato sie spasé¢ z ramion ojca
wprost w ciepto jego poscieli, pachnqgcej jeszcze wodg kolonskg i snem.

Otrzgsngtem sie ze wspomnien i gotéw szuka¢ powodu mojego zawi-
eszeniq, przeniostem uwage na mojg $pigcqg matke. Byta troche bledsza niz
zwykle, miata podpuchniete oczy, ale jak zawsze emanowata atmosferq
spokoju i ciepta. Zapragngtem wtuli¢ sie w jej plecy, pogtaskac teraz juz
siwe wlosy... poczutem silne wyrzuty sumienia. Byla dobrg matkq, zawsze
znajdowata czas na nawet najwieksze bzdury jakie mogly klopota¢ lub
cieszyc¢ dzieciecq gtowe. Ja nie znajdowatem czasu nawet na odwiedziny.
Tak bardzo chcialem jq za to przeprosi¢, wyjasnié, usprawiedliwic¢ sie. Ona
wybaczylaby mi predzej niz ja sobie sam.

Naraz poczutem znajome ciggniecie i znéw podrézowatem korytarzem
neuronowym, tym razem jednak trwato to krécej, a zamiast w sieci kosmic-
znej wylgdowatem w jednej z blizniaczych, zabawnie skreconych struktur.
To byt hipokamp, magazyn tranzytowy mézgu mojej wlasnej matki. Stgd bez
problemu mogtem wej$¢ w jej sny — nie wylgczajqgc tego trwajgcego obecnie.

Okazato sig, ze $nila o moim pogrzebie, przezywata go na nowo - lepsze-
go scenariusza nie mégtbym sobie nawet wymarzyé. Przeczekalem mrowie
ludzi sktadajqce jej kondolencje i teatralnie wyszedlem zza witasnego na-
grobka. Matka byta niezwykitqg kobietq, z miejsca uwierzyla mi, ze jestem
czyms$ wiecej niz sennym majakiem. Natychmiast rzucita mi sie w ramiona
i jedno przez drugie zaczelismy sie przepraszac¢ i zapewniaé¢ o wzajemnym
uczuciu. Tak jak myslatem, wybaczyta mi od razu, a nawet uwazataq, ze
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sama ponosi cze$é winy, bo nie zdotala zmusi¢ mnie do zmiany trybu zycia.
Wypytatem jg o braci - tylko oni z rodziny, pozostali jeszcze w swiecie docz-
esnym. Zapewniata mnie, ze nie czujg do mnie zalu i moge odej$¢ spokojnie
(zerkngtem pézniej w hipokampy obu braci, zeby sie upewnié). Usciskata
mnie jeszcze serdecznie, a ostatnim co od niej ustyszatem byto ,kocham
cie, synku”.

Cofnqgtem sie z oka-okna i zimny prqd przeptyngt przez mojg
swiadomosé - poczulem ostabienie, kiedy zrozumialem, ze moze proble-
mem wcale nie sg niedokoficzone sprawy, a zwyczajnie utkngtem. Moze
moja $mieré¢ musiata nabraé¢ mocy urzedowej? Moze musiatem dojrzec jak
zielone jabtko na drzewie? A moze po prostu nie bylem godzien péjscia
nigdzie dalej. Z jednej strony nie czutem sie zle w obecnym wymiarze, ale
z drugiej, czutem sie dobrze tak ,po ziemsku", zwyczajnie... a podskérnie,
czy raczej podswiadomie, wiedzialem, ze tam dalej czeka co$ znacznie lep-
szego. Wszech-oko, ktére uznawatem za epicentrum, emanowato energiq
dualizmu - raz przerazeniem, bélem i nienawisciq, a innym razem spoko-
jem, pieszczotqg i mitosciq; Stamtgd, dokqd chciatem sie udaé, czutem tylko
pozytywne uczucia. Oczywiscie jak to w kosmicznej wielowymiarowosci,
uczucia nie byly zwyczajne, byly .nad-" oraz ,wszech-" tak samo jak kolory,
dzwiekii czas.

Frenetycznie, po raz wtéry ruszytem przegrzebywac akta wspomnien.
Nic nie wydawato mi sie choéby odrobine istotne. Odrzucalem tomiszczaq,
cate kartony - a czasem, zaledwie pojedyncze kartki - sterta rosta, a zadne
znalezisko mnie nie satysfakcjonowato. Juz miatem cisngé w kat kolejng
rachitycznq teczke, kiedy cos w niej zatrzymato drobng frakcje mojej uwagi.
Bura, zakurzona, z wyblaklym napisem ,Inga”. Moja najwieksza i zapomni-
ana juz od wiekéw mitosé. Nie wydawato mi sig, zeby miedzy nami mogty
zostac jakies$ niedopowiedzenia. Juz predzej na opak - przy rozstaniu padto
wiele zbednych stéw, ale tego nie mogtem zmienié.

Bez przekonania odszukatem Inge i od razu utwierdzitlem sie
w przeswiadczeniu, ze tutaj wszystko jest jak by¢ powinno. Stata sie dojrzalqg,
piekng kobietqg o twarzy promieniujqcej czystqg mitosciq. Spata, z rudymi
wtosami rozsypanymi po poscieli, ktérg dzielita z mezem i piegowatymi ra-
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mionami, ciasno oplatajgcymi mate rézowe ciatko dziecka. Bobas poruszyt
sig, a na twarzy Ingi wykwitl najczystszy z usmiechéw. Byta spokojna, nawet
o mnie nie myslata.

Odwiedzitlem jg we snie tylko po to, zeby pozegnac sie i powiedzie¢,
jak bardzo jestem szczesliwy jej szczesciem. Co zabawne, $nita o qce
na Swietym Krzyzu, tam poznalismy sie, uciekajgc z rekolekcji jako nasto-
latkowie i teraz tam rozstalismy.

Kiedy pozegnatem Inge, nie wycofatem sie od razu z jej hipokampu.
Zawdd ogarngt mnie wzdtuz, wszerz i w poprzek; Miatem teraz chec is¢
na dtugi, samotny spacer, tak jak wtedy, gdy potrzebowatem pouktadaé
sobie w glowie. Niestety moja obecna wszech-sytuacja skutecznie to
uniemozliwiala. Wtem zaswitat mi pomyst genialny w swej prostocie -
wykorzystatem zmiane czgsteczkowqg na poziomie materii i przemiescilem
sie w glgb snu Ingi. Ona $nita o mnie, odchodzgcym sciezkq prowadzgcg
na Swiety Krzyz, a ja spacerowatem w wewnetrznej warstwie snu, bez
udziatu jego ,wtascicielki”. Patrzytem na kosciét zatapiajqgcy sie w og-
nistych ztocieniach zachodzqcego stonca, stuchatem jesiennych lisci
chrzeszczgcych pod moimi nogami i strumienia ptyngcego za drzewami.

Rozglgdajqc sie po okolicy, odruchowo wyciggngtem przed siebie
reke i... poczulem wzruszenie $ciskajgce mnie za gardto. Znowu miatem
ciato - spojrzalem na jasne witoski stroszgce sie pod wptywem wiatru
i zielonkawe zyly uwypuklajgce skére przedramienia, poruszytem palcami;
Nie moglem powiedzie¢, zeby forma energii obdartej z cielesnosci nie byta
dla mnie wystarczajgca - wypetniata mnie nawet nadmiernie, jak menisk
wypukly wypetnia naczynie. Jednak widok wtasnego ciata, uczucie krwi
przeplywajqgce rzekq czerwieni przez serce, kurczgce sie miarowo gtebokimi
uderzeniami... wszystko to wywotato u mnie silng melancholie. Za zyciaq,
ciato interesowato mnie jedynie w zakresie estetycznym i erotycznym. Teraz,
w mojej fatamorganie studiowatem je, jak najwspanialszg maszyne. Miatem
ochote wywing¢ catosé¢ na lewq strone, zeby nalezycie doceni¢ jego mis-
terne tajemnice. Tym razem prawie nie zwrécitem uwagi, na kolejny zryw
miokloniczny - jedynie lekko rozproszyt moje skupienie.

Z trudem oderwatem wzrok od wyciggnietej przed siebie dtoni, na pow-
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rét przenoszgc go na kosciél, stojgcy dumnie na strazy swojego szczytu.
Usiadtem na tgce i pogrgzylem sie we wspomnieniach. Dolatywat do mnie
zapach zupy pomidorowej, Spiew mszalny, §miech dzieci biegngcych od
bramy, aja dtugo trwatem w bezruchu, chtongc.

Niespiesznie schodzitem w dét sciezki, kolekcjonujgc na nowo wszystkie
okruchy $wiata, ktére zlozone w jednosé, tworzyly prawdziwe zycie. Zycie,
a nie plytkg egzystencje do jakiej ograniczatem sie ja i wielu mi podobnych.
Szedlem pozwalajgc ptasim trelom na nowo odnajdywaé miejsce w mojej
pamieci, nagle ustyszatem cichy szum i poczutem chtodne krople spadajqgce
spomiedzy drzew. Roztozylem szeroko ramiona, chwytajgc kazdy jeden
deszczowy pocatunek. Jednoczenie smiatem sie i ptakatem. Nie umiatem
powiedzie¢ jak dlugo padato, trwato to dla mnie sekunde i wiecznos¢.

Ledwie wyschta ostatnia kropla a ziemia, wdzieczna za pocatunki nie
mniej niz ja, zaczeta wydzielaé z siebie symfonie najpiekniejszych zapachoéw.
Petrichor, jakim$ dziwnym skrétem anatomicznym trafial mi z nozdrzy pros-
to do serca. Cieszytem sig, ze zdgzylem jeszcze raz go poczué — nawet jesli
po $mierci, a nie przed.

Odetchngtem petng piersig, wypetniajgc ptuca po brzegi cieptg wonigq.
Chciatem w jakis sposéb jg sobie przywtaszczy¢. Bylem o nig zazdrosny,
bylem zaborczy... bytem kompletny i szczesliwy.

Naraz powrdcito uczucie zapadania sie we $nie, teraz jednak nie tylko
nie ustepowato, ale wrecz pogtebiato sie. Przed oczami migaty mi wszyst-
kie odzyskane wspomnienia. Usmiechnieta twarz mojej matki, bracia
poklepujgcy mnie po plecach, Inga tulgca w ramionach swojego bobasa,
ptaki, motyle, wiewiérka migajgca rudq kitg, szum strumienia, szum desz-
czu, ciepto parujqce z ziemi, babcia krojgca chleb, teczowe drobiny kurzu
tanczgce o poranku, swietokrzyski zachéd stonca, chrabgszcz czepiajgcy
sie tapkami moich wloséw i zapach ziemi po deszczu. Wszystko co za
zycia zapomniatem kochaé, niosto mnie teraz w nadprzestrzen. Mijatem
oko, popatrujgce na mnie cieptym blekitem, mijatem znajome mgtawice,
gwiazdy, ktére umieratly sie i rodzily. Zostawiatem za sobq bielejgce im-
pulsy sieci kosmiczne, coraz wyrazniej czutem mitos¢ otwierajgcqg do mnie
objecia. Bylem wolny...
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Agata Nowak
Horyzont

Gdy bytam mata, chciatam dojs¢ tam, gdzie konczy sie horyzont.
Wierzytam, ze w miejscu, gdzie polaq, lasy i niebo zlewajg sie w niewyrazngq,
ledwo majaczqcq w oczach linig, lezy kraniec swiata. Wbijajgc wzrok w na-
jdalszy punkt przestrzeni, poczutam po raz pierwszy, jak wzywa mnie swiat.
Nie zadawatam pytan i z ufnoscig godng mych szesciu lat, wyruszytam
mu na spotkanie. Dzieci potrafig dociera¢ w miejsca zamkniete dla serc
dorostych, jednak rzadko udaje sie im ich o tym przekonaé. Wyprawa
zakonczyla sie niepowodzeniem, ktére uosobita wychylajqgca sie zza rogu
sylwetka nie na zarty przestraszonej mamy. Swiat musiat jeszcze poczekaé.

Nieprzejeta fiaskiem swej pierwszej odkrywczej misji, zdecydowatam sie
na bardziej stacjonarne, jednak nie mniej metafizyczne rozwigzania. Skoro
nie mozna doj$¢ za horyzont, moze uda dotrze¢ sie do piekla i nieba? Nie-
bo szybko skreslitam z listy. Wiedzialam, ze kiedys tam jeszcze tam péjde,
a poza tym wydawato mi sie srednio interesujqgce. Z tego, co styszatam
od rodzicéw, byto to miejsce wiecznie poscielonych tézek, zjadanego ze
smakiem szpinaku, czystych bluzeczek i ciszy. Skaczqc w katuzy, krzyczgc,
chodzqc boso po trawie, czutam jak kazdg czgstkg wchianiam w siebie zycie.
Zresztq, niebo bylo dalekie i niedostepne. Nie miatam przeciez skrzydet jak
ptak, a przywigzane do rgk reczniki okazaly sie nie spetnia¢ swej roli. Za to
piekto... Piekto to juz zgota inna sprawa. A gdyby tak méc sie tam dostaé?
Pamietam przyspieszone bicie serca i dreszcz ekscytacji, pomieszany ze
strachem, ze diabet mnie sobie wezmie i zostane z nim juz na zawsze. Lek
nie mogt sie jednak réwnaé fascynacji nieznanym, posztam wiec po wszyst-
kie potrzebne narzedzia - tj. kilka rodzajéw plazowych topatek i z peing
zaciecia ming oznajmitam kolezance - dzi$ odkryjemy piekto! Usiadtysmy
w piaskownicy i kopaty$my tak zawziecie, ze na palcach pojawity sie bgble.
Dziura stopniowo powiekszata sie i raz po raz sprawdzaly$smy, czy piasek
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nie robi sie gorqgcy. Styszaty§my na katechezie cos$ o ogniu piekielnym
i wymyslity$my, ze postuzy to jako drogowskaz. Momentami wydawato sie
nam, ze zaczyna sie robi¢ jakos cieplej, jednak piekta nadal nie byto ani
$ladu. Pewnie troche jeszcze bysmy kopaly, ale i tym razem przeszkodzili
nam dorosli, ogtaszajqgc pore na kanapki. Nie chcialysmy porzucaé naszych
piekielnych planéw, jednak mama wyjasnita ze §miechem (jaokze wtedy trud-
nym do przyjecia wobec tak powaznej sprawy), ze dobre z nas dziewczynki
i ze lepiej trzymac z aniotami. No céz, skoro nie horyzont, nie niebo, nie
piekto, trzeba byto zadowoli¢ jedynym sie swiatem, ktéry byt do dyspozycji
- ziemiq pod stopami.

Lata, ktére mijaly, nie zblizylty mnie do magicznej linii horyzontu, a wrecz
przeciwnie, przesuwaly jg coraz dalej i dalej. Zrozumiatam juz, ze bedzie
to wedréwka z rodzaju tych bez konca, ktére odbywa sie dla samej drogi.
Nie wiedziatam jednak jeszcze czy w ogdle wedrowac lubie. Jedynie niebo,
zdawato sie czasem by¢ tak blisko, ze wystarczyto wyciggngc reke. Brato
sie wtedy z niego garsciami, jakby chcqc przechowac szczescie na zapas
gdzies w zakamarkach duszy. Miatam nawet wrazenie, ze same gwiazdy
spadajq, tylko po to, by spetni¢ zyczenia i zatowatam ich czasem, czujqgc
lekkie uczucie winy. Obiecywalam im wtedy gorgczkowo, ze ich poswiecenie
nie bylo na darmo i ze uczynie te marzenia godnymi. Walczytam zawziecie,
az przebiegto mi przez mysl, ze spetnianie marzen ma wiecej wspdélnego
z piektem, anizeli z niebem i kto wie, moze wtasnie horyzont, méj horyzont,
byl tg granicaq.

Chciatam pozna¢ prawde o sobie, jeszcze raz sprébowacé dowiedziec sie,
gdzie zaczyna i koczy sie swiat. Chyba dlatego postanowitam pojechaé
w gory. Plecak cigzyt mi z kazdym krokiem, cho¢ tylko jednq rzecz zbagazu
mogtabym uznaé za nie niezbednq. Skrzypce. Po co je wzietam? Moze
chocéby po to, by nie uzna¢ wyjazdu za ucieczke. Bytoby to przyznaniem sie
do niepowodzeniaq, a na to nie bytam gotowa. Mialam dwadziescia pare lat,
gdy poczutam kietkujgcy we mnie lek, ze nie jestem dostatecznie dobra.
Z poczgtku wystarczata chwila, by powréci¢ do podstawowego stanu, jed-
nak z czas problem przybieral na wadze, az w zupetnosci mnie przygniétt.
Czutam sie zamknieta w putapce wiasnych oczekiwan, unieruchomiona
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potrzebq bycia niezwyklq. Jeszcze niedawno chciatam byé skrzypaczkg,
tworzy¢, grac solowe koncerty w swiatowej klasy filharmoniach. Styszatam
ptyngce w moim kierunku salwy zachwytéw, niekonczgce sie ochy i achy,
wynoszgce mnie na tron muzycznego swiata. Zagratam juz niejeden kon-
cert i owszem, brawa i pochwaly sypaly sie, jednak niezaleznie od staran,
dzwiekom wyplywajgcym spod mojego smyczka, brakowato magii i mocy,
pozwalajgcej dotykac ludzkie dusze. A taka byta ambicja i cel catego tego
mojego grania. Bratam do reki skrzypce po to, by by¢ wielkq artystkq, kto
wie, moze nawet najwiekszg swych czaséw, ba moze i czaséw wszelkich
od zarania dziejéw, az po sam ich kres. Jesli graé, to graniem dojsé na sam
horyzont, przekroczy¢ go, pomieszac sen z jawq, stac sie ucielesnieniem
muzyki. Bardziej niz muzykq, bytam jednak instrumentem i coraz czesciej
czutam, ze sie rozstrajam. Tak jak skrzypce wrazliwe na chtodniejszy powiew
wiatru czy fale gorqca, tak ja bylam wrazliwa na oceniajqgce spojrzenie i zte
stowo. Wprawdzie rzadko doswiadczatlam tego od innych, zawsze jednak
mogtam liczyé na swego najsurowszego krytyka, siebie. Czasem w ztosci,
bratam do reki skrzypce, jednak droga smyczka po strunach, przypominata
bardziej pitowanie kata niz delikatne, przepetnione czutoscig musniecia.
Muzyka, ktéra rozbrzmiewatla we mnie byta falszywa.

Moje mysli ptynetly z gwaltownosciq goérskich potokdw, a ja sztam
caly czas pod gére, poszukujgc zrédta, jakby wierzqc, ze znalezienie go,
pozwoli wyznaczy¢ bieg rzeki raz jeszcze. Na razie jednak wody nie byto
$ladu, a promienie niemitosiernie prazyly ramiona. Gdy w koncu zdobytam
szczyt, stofice, méj wierny kompan, powoli koficzyto swg wedréwke po nie-
biesko sklonie, dajgc znak, ze przyszta pora, bym i ja schodzita w doliny.
Wzietam gteboki oddech, czujgc jak swieze, gérskie powietrze wypetnia
mi piers. Dookota nie byto juz nikogo, a nad gérami zapadta gleboka cisza.
Przeszywata surowe granitowe szczyty, stojgce na bacznosé jak przy hym-
nie. Przeszyla tez mnie, poruszajgc dawno juz zakurzone w sercu struny. Nie
chciatam, by graty, a nawet wstydzitam sie ich brzmienia, czujgc, jak wzma-
ga sie we mnie niepokdj. Zastygtam w bezruchu, w oczekiwaniu na jakis
dzwiek - moze swist wiatru albo odgtos kozich kopyt. Niechby chociaz jakis
maty kamyczek osungt sie lekko, byle przerwac te zmowe milczenia. A moze

67



gory milczaly nie przeciw mnie, a do mnie, jakby chcgc stworzy¢ przestrzen,
niezbedng by mysli mogly przerodzi¢ sie w stowa. Nie mogtam ich jeszcze
odnalez¢, ale czutam, ze sq juz o krok, czekajgc tylko az bede gotowa naich
tres¢. Przypomniatam sobie nagle o skrzypcach przytroczonych misternie
do plecaka. Miatam ochote siegnq¢ po nie i odpowiedziec¢ cos ciszy, jednak
brakowato mi odwagi. Nie bylam jeszcze gotowa na taki dialog. Nie z ciszq,
nie skrzypcami. Rzucitam ostatnie spojrzenie na géry, nadal przejeta tym,
ile zdotato sie wydarzyé, w tej kréotkiej chwili, w ktérej nie wydarzyto sie nic.
Czas bylo ruszaé¢ znéw w droge.

W oddali migotaty swiatta schroniska, zapowiadajgc zastuzony odpo-
czynek. Zmierzch zdotal juz przykry¢ niebo, a gwiazdy zaczynaly niesmialo
wychyla¢ sie zza szczytéw. Przebyte kilometry cigzyly mi w nogach, ale to
nie zmeczenie dawato sie najbardziej we znaki. Nie wiedziatam, dlaczego
tu jestem i po co ide. Przeczuwalam, ze musze znalez¢ jakies odpowiedzi,
ale nie potrafitam nawet sformutowaé pytan. Cos méwito mi jednak, ze
jest to wlasciwa droga i zaufatam temu gtosowi, niewazne jak glupie by
to nie byto. Po godzinie marszu znalaztam sie w koncu na miejscu noc-
legu. We wspdlnej sali siedziato kilka oséb, pomrukujgc co$ do siebie od
niechcenia. Najwyrazniej catqg swg witalnosé¢ oddali dzis gérom, dla resz-
ty zostawiajgc jedynie okruchy. Gdy stanetam na progu, podniesli glowy
znad talerzy i kufli, jednak nie wytapatam, zadnego gestu, ktéry mozna by
odczytac jako zaproszenie. Cieszyto mnie towarzystwo, ale nie szukatam
go na site, zajelam wiec wolny stét. Miedzy lykiem zimnego piwa a kesem
pierogaq, ustyszatlam dobiegajgcq z glebi izby melodie. Cicho snuta sie po
pomieszczeniu, zbyt niesmiala, by narzucaé sie obecnoscig. Wyobrazitam
sobie siwego, brodatego starca z twarzq, na ktérej zycie zdqgzylo odcisngé
juz swéj slad. Nie odwrécitam jednak wzroku, nie chcqgc konfrontowaé
wyobrazenia z rzeczywistoscig, pozwalajqgc, by muzyka byta jednym nar-
ratorem tej opowiesci. Wtedy zaspiewak:

Jo za wodom Ty za wodom

Jakze jo ci gymby podom

Podom ci jom na listecku

Nesci nesci kochanecku
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Jo za wodom Ty za wodom

Jak bedziemy bywa¢é z sobom

Naucymy konia ptywaé

Bedziemy ze sobom bywa¢

Chtocby kielo wielko woda

Dlo mnie zodno to przeskoda

Cy przefurgnoné cy przeptynoné

Ku Tobie moja dziywcyno

| tak toba wymyslali Ze sie nigdy nie spotkali

Kieby mitos¢ wrzonco byta

To by wode tosusyta

Gleboki baryton nie pozostawit watpliwosci, ze glos nalezy
do mtodszego mezczyzny, jednak mimo tego nie datam sie przekonaé.
Czasem palce slizgaly sie mu na strunie, dzwiek odskakiwat na utamek
tonu albo stowo tamato sie jakos dziwnie posrodku sylaby. Nie miato to
jednak zadnego znaczeniaq, bo przeciez czy nie tak samo ci kochankowie?
Ich mitos¢ plonetq, zarzyta sie i gastaq, byli siebie pewni, ze reke by dali sobie
uciqgé, a kiedy indziej nawet paznokcia. | ta muzyka tak samo, raz jawita sie
wybitng, a zaraz nawet mniej niz zwyczajnqg. Nie zmieniato sie jednak to, ze
mezczyzna z duszy gral, tak ze zdawalo mi sie, ze znam go, choé nigdy nie
zamieniliSmy stowa. Pomyslalam znowu o skrzypcach. Ja bylam muzykiem,
teoretykiem instrumentu, zdolnym bez mrugniecia okiem wyrecytowa¢ koto
kwintowe, stawiajgcym palce na strunach z mikroskopijng, chirurgiczng
wrecz precyzjq. Odtwarzatam nuty z naleznym im szacunkiem, postepujgc
zmuzykq jak z dworskq etykietq. Dzwieki chodzity dumne, wyprostowane jak
w gorsetach, zasznurowanych wystarczajqgco ciasno, by wzbudza¢ podziw
dworu i by nie méc swobodnie oddycha¢. Mezczyzna przeszedt juz do kole-
jnej piosenki. Tak jak i poprzedniej, nie znatam tez tej, ale melodie bytly
proste, ludowe, pozwalajgce wigczy¢ sie kazdemu, kto miat na to cheé, aja
wiasnie takg cheé¢ poczulam. Wzietlam skrzypce i podesztam do mezczyzny.
Mégt miec jakies czterdziesci pare lat i odbiegat daleko od obrazu, jaki
stworzylam sobie w glowie. Nie bylo sladu siwej brody, zamiast tego twarz
grajka pokrywat ciemny, kilkudniowy zarost. Bieg lat nie zapisat sie mu
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na twarzy gtebokimi zmarszczkami, jednak oczy, byty oczami starca. Sku-
pione i nieobecne patrzyly jakby do wewnaqtrz, chowajqc sie w ciele.

- Przepraszam - zagadnetam niesmialo - Moze twojej gitarze,
spodobatoby sie towarzystwo skrzypiec?

- Siadaj - powiedzial, energicznie odsuwajgc mi krzesto, a zjego gtosu
znikneta cata nostalgia, czynigca go tak niedostepnym. -Jasne! Rzadko
sie spotyka, by kto$ nosit skrzypce w géry. - rzucit spojrzeniem na méj stét
i dodat. - Zwlaszcza kiedy chodzi sam.

- Mysle, ze w tej sytuacji skrzypce tym bardziej mogq sie przydac¢ -
odpowiedziatam z uémiechem. - Chyba sam co$ o tym wiesz.

- To gitara ze schroniska, swojg zostawilem w dolinach. Jednak
w gérach muzyka brzmi inaczej.

- Przekonajmy sie - odpartam i nastroitam instrument.

Mezczyzna zaintonowat kolejng piosenke, réwniez ludowq. Szybko
utozylam sobie w glowie odpowiedniq dla skrzypiec linie melodyczng,
chwycitam za smyczek i pozwolitam uwolni¢ mu drzemigce w strunach
dzwieki. Wyszto naprawde niezle. Zagralismy jeszcze kilka utworéw
i zkazdym kolejnym, jawiliSmy sie jako bardziej i bardziej zgrany duet.
W przerwach rozmawialismy niewiele. Nie znatam nawet jego imieniaq,
aion nie zapytat o moje. Wydawato sie, ze to nie my spotkalismy sie w tym
schronisku, a jego gitara i moje skrzypce. Gral w sposéb tak swobodny, niew-
ymuszony, instynktowny wrecz, ze i ja o§mielitam sie pusci¢ nieco wodze
fantazji, uwolni¢ sie od krepujgcych zasad, a zachowac jedynie te, ktére
byly naszej muzyce przychylne. Przypominato to dialog, raz dominowaty
skrzypce, a raz gitara. Zaczeto sie niewinnie, musiaty wybrzmieé¢ po-
witalne gesty i typowe w tych sytuacjach pytania, co zawsze naraza
na pewng niezrecznos¢. Zdarza sie jednak, ze mimo wczes$niejszej obcosci
i przypadkowosci spotkania, ludzie przypadajq sobie w serce bez wiekszego
powodu i juz w nim zostajq. Lody przetamujq sie szybciej, odstaniajgc caly
koloryt kryjgcej sie pod nimi tafli.

- Zagram teraz cos swojego — oznajmit.

- Graj, postucham i sprébuje dolgczy¢.

Spodziewalam sie sentymentalnej, powolnej piosenki, jednak stowa
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nie nadeszly. Grat zywo, dzwiekiem zataczajqgc krqg, ktéry wirowat coraz
szybciej i szybciej, wyciggajgc i po mnie swe rece. Wzietam do reki skrzy-
pce i datlam sie prowadzi¢ muzyce. Z kazdq kolejng nutq, pogrgzalismy sie
w transie, az do zupetnego zapomnienia. Melodia byta prosta i nie mogta
rownac sie z tym, co prezentowalam publice podczas solowych wystepdéw.
Nie mialo to jednak zadnego znaczenia, bo moze po raz pierwszy, zami-
ast kontrolowaé¢ muzyke, oddatam sie jej catla, pozwalajgc dzwiekom
przenikng¢ umyst, serce i dusze. Nawet nie zauwazytam, ze ktos podzwigngt
sie zmiejsca i tanczyl, w takt przebierajgc nogami. Poruszona pieknem tego
wieczoru, rado$cig muzykowania, wyzwolenia sie z wiezéw perfekcjonizmu,
wybuchtam nagle szczerym, radosnym $§miechem. Smialy sie tez oczy, ufnie
spoglgdajgce na mezczyzne i porywajgce go do smiechu tak jok on mnie
do muzyki. Krgg zostat przerwany, obudziliSmy sie z transu i byto to jedno
z najcudowniejszych przebudzen, jakie dotychczas przezytam. Nie wiem,
ile trwal nasz nieplanowany koncert, moze godzine, moze dwie, moze calg
wiecznosé.

- Moze wyjdziemy na zewngtrz? - zaproponowatam.

- Zgoda - odparl jak wczesniej oszczedny w stowach.

UsiedliSmy na kamieniu przed schroniskiem. Srebrny rogal ksiezyca
spoglgdat na nas znad gér. Swiatta w oknach juz zgasty i tak jak wezesniej
zapadta gtucha cisza. Mezczyzna nic nie méwit, bo co méwic, kiedy grajgc,
zwierzyliSmy sie sobie z catego zycia. Stowa byty skonczone, ograniczone
swym znaczeniem, utomne, nawet we wiadaniu ich mistrzéw. Muzyka moze
i nie potrafita wszystkiego wyttumaczy¢, ale mozna byto jg odczuwaé nawet
bez zrozumienia, wejs¢ w te emocje i trwaé w niej, pozwalajgc by wszystko
wyjasnito serce. Byla jezykiem bez granic.

- Niedlugo bedzie wschéd stoiica - zagadnetam. - Moze podejdziemy
kawatek pod gére? | tak juz nie zasne.

- Lubie wschody - odpowiedzial, podnoszqgc sie z miejsca.

Gdy doszliSmy na wyznaczony punkt, gteboki granat nieba powoli
ustepowat odcieniom szarosci. Lekko trzesqc sie z zimna, obserwowalismy
codzienne zmaganie ciemnosci i Swiatta, nocy i dnia. A co zmagato sie
we mnie? Teraz juz nic. Wysztam z narzuconej sobie formy, walka juz sie
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dokonata. Tej nocy perfekcjonizm przegrat z pieknem, a ja wygratam ze
sobq. Statam pewnie, wpatrujgc sie w przestrzen, czujgc sie w niej jak u sie-
bie w domu. Stonce w kofcu wynurzylo sie, oglaszajqgc swiatu swéj kolejny
triumf. Co dnia w tym miejscu, swiat jakby konczyt i zaczynat sie od nowa,
nieskalany wydarzeniami, niesionych na grzbietach nadchodzgcych godzin.
Tu zrédlo stawato sie ujsciem, a ja moglam wyznaczy¢ bieg rzeki raz jeszcze.
- Spéjrz - wskazatam palcem stonce, spokojnie usmiechajgc sie
- Dotarlismy na horyzont.
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Mariusz Olejniczak

Jeden dzien

«Co do mnie, widzisz, kocham wolhos¢ ponad wszystko na swiecie,
a zwtaszcza swobode wybierania sobie miejsca pobytu.”
Thomas Mann - ,Czarodziejska géra”

Spoglgdam na wschéd. Zbliza sie §wit. Horyzont powoli przyjmuje
btekitng barwe. Powinienem juz ruszaé. Dzien jest zbyt krétki.

Staje u podnéza wzgdrza zwienczonego skalistym szczytem. Musze sie
zmierzy¢ z bogatqg przesztosciq tego miejsca.

Mijam majestatyczng kamienng brame. Gladze kamienie - niemych
swiadkoéw historii. Odwzajemniajq sie przyjemnym chtodem. Zapraszajg
do wedréwki. Obiecujg zdradzi¢ tutejsze tajemnice. Zerkam na znoszone
trzewiki - sqg gotowe do drogi. Stawiam krok. Potem drugi. Czeka mnie
niezwykta podréz. Jak wiele stép deptato ten pradawny szlak? Setki?
Tysigce? Dukt wznosi sie zataczajgc lekki tuk w prawo. Sprawia wrazenie,
jakby sie do mnie usmiechat. Niemal stysze, jak méwi:

- Chodz. To tylko jeden dzien. Tutaj czas nie ma znaczenia.

Ide.

Gdzies, nieopodal, przykryty murawq polnych traw, zamajaczyt
zarys antycznego grobowca. W pierwszych, nieSmialych oparach
switu dostrzegam sylwetki zbrojnych. To duchy rzymskich legionistéw
wpatrujgcych sie w skupieniu w pola potozone na pétnoc. Tam, gdzie przez
ziemie nieokrzesanych stowianskich plemion wiedzie Bursztynowy Szlak,
w strone oddalonego o setki kilometréw Baltyku. Ich pétprzezroczyste
postacie obracajg sie w mojq strone. Centurion unosi miecz. Wypina
piers. Zastania sie scutum. Jego zotnierze robig to samo. Nagle, w rytm
niestyszalnego tempa, caly legion zaczyna uderzac klingami o swe tarcze.
Pozdrawiajg mnie. Pochylam glowe w gescie szacunku. Przechodze tuz
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obok nich. Pamietam, ze jeszcze tutaj nie moge zboczy¢ z drogi. Macham
nie$miato rekg. Sqg dumni. Sg wspaniali. Sqg ostatnim posterunkiem cywi-
lizowanego swiata. Ostatnimi synami Imperium Rzymskiego. Sqg piekni.

Wspinam sie.

Kamienny trakt mnie nie oszczedza. Lecz nagrodq jest chwila odpoc-
zynku na jasniejgcym w porannym blasku stonca niezwyktym dziedzifncu
srodkowego zamku. W centralnej jego czesci stoi okrggta mistycz-
na studnia. Podchodze do niej i z zaciekawieniem zaglgdam w ponad
pie¢dziesieciometrowq czelusé. Odnosze wrazenie, jakbym styszat szept
dochodzgcy z ciemnosci. Omamiony przesqdem upuszczam w jej gitgb
monete. Ta obija sie o sliskie, zemszale wilgocig kamienie i z cichym plusk-
iem uderza o tafle wody. Teraz stysze wyraznie:

- Dziekuje ci, wedrowcze. Tutaj czas nie ma znaczenia.

Chwytam miedziany kubek, stojgcy na pokrywie i upijam kilka tykéw
wody.

Ruszam dalej.

Jeszcze zanim stonce staje w zenicie, docieram przed mury renesan-
sowego patacu. Echa panowania wegierskich wiadcéw odbijajg sie tutaj
niezwykle wyraznie. Réd Batorych mieszka tu od niemal osiemdziesieciu
lat. Po nich, przez kolejne trzysta, rodzina Palffy. Patac tetni zyciem. Wiel-
kie, prostokgtne okna posadowione w rustykalnej elewacji patrzg na mnie
przyjaznie i wydaje mi sie, Ze zapraszajg na wewnetrzny dziedziniec.
Z szacunkiem klaniam sie przed tukiem triumfalnym bramy i przechodze
pomiedzy ceglanymi scianami w przyjemny cie arkad. Z géry, z bogato
zdobionych loggii, pozdrawiajg mnie strojne damy dworu. Wskazujg mnie
palcamii chichoczg miedzy sobq, zastaniajgc usta kunsztownymi wachlar-
zami. Ciesze sie, ze moja obecnos¢ tak je ekscytuje. Podchodzi do mnie
wgsaty jegomosé. Ktadzie mi reke na ramieniu. Pyta o trudy wedréwki. Po-
daje kielich aromatycznego wina. Czestuje langoszem. Zapach sera i czos-
nku czule piesci nozdrza. Placek nie pozwala nadejsé glodowi, a zyciodajny
lyk tokaja daje site na dalszq czes¢ podrézy. Mlaskam z zadowoleniem,
czym sprawiam wyrazng przyjemnosc¢ gospodarzowi. Wgsy unoszq sie
w u$miechu, usta wypowiadajq: egeszegere. Mysle, ze czas ruszac dale;j.
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Sciskam podang mi dion. Krewniak polskiego kréla na odchodne dodaje:

- Nie spiesz sie. Tutaj czas nie ma znaczenia.

Zerkam na niebo. Oceniam potozenie stonca.

Zbliza sie popotudnie. Jestem juz pod murami fortecy. Dostrzegam
mundury wojsk napoleonskich. Biel spodni idealnie kontrastuje z btekitem
kurtek, a czerwony pidropusz na czako uzupetnia kolory Wielkiej Armii.
Karabinierzy nawotujqg, abym sie do nich zblizyt. Podchodze, prébujqgc ukryé
niepokdj. Méwiq cos do mnie, lecz nie rozumiem ich jezyka. Przekazujq
na migi, zebym sie gdzies ukryt. Grenadierzy, ci w $nieznobiatych mundu-
rach, wtérujg swoim kompanom. Powoli zaczynam rozumieé. Rozglgdam
sie za odpowiednim schronieniem. Kule sie pod jednym z nawiséw skalnych,
ktére juz jakis czas temu przejety od traw kontrole nad krajobrazem. Nagle
potezny wybuch wstrzgsa fortecq. To napoleonskie wojsko podpalito beczki
z prochem w lochach gérnego zamku. Po chwili pyt powoli opada. W tuma-
nach kurzu, maszerujgc réwnym, miarowym krokiem, oddalajq sie zotnierze
szalonego uzurpatora. Czy sqg zadowoleni z tego, czego przed chwilg doko-
nali? Jeszcze tak. Przeciez nie wiedzq, ze dla ich wodza sq tylko pionkami
na szachownicy. Ostatni z nich zatrzymuje sie, spoglgda na mnie i otwiera
usta. Huczy mi jeszcze w uszach po nieoczekiwanym wybuchu, lecz stysze
i rozumiem stowa rodaka, jakich wielu jest w tamtejszej armii:

- To nie koniec. Tutaj czas nie ma znaczenia.

Wspinam sie coraz wyzej.

Staje tylem do stonca i przyglgdam sie memu, coraz dtuzszemu cieniowi.
Nie czuje zmeczenia. Jeszcze nie teraz. Bardziej ozywienie, ktére potegujg
gtosy dochodzgce do mnie nieomal ze szczytu wzgérza zamkowego. Ktos
przemawia cieptym, aksamitnym gtosem. Oracja przerywana jest krétkimi
aplauzami oklaskéw. Podchodze blizej. To uczniowie i studenci Ludovita
Stura z zafascynowaniem stuchajg swojego mentora - przysztego bohatera
narodowego Stowacji. Zebrani zaczynajg $piewac patriotyczng piesn. W ich
oczach tli sie zew powstanczy. Porywajg mnie wyniostos¢ chwili i powaga
sytuacji. Spiewam razem z nimi, choé pierwszy raz slysze te piesn. Jezyk,
mimo iz obcy, wydaje sie byé tak bliski ojczystemu. Spiewam, cho¢ nie znam
stéw. Obejmujemy sie. Tworzymy krqgg. Przyjmujemy symboliczny chrzest.
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Bardzo podoba mi sie moje nowe, stowackie imie. Siedze jeszcze przez
chwile z przyjaciétmi, wesoto z nimi biesiadujgc. Zerkam na drugg strone
rzeki. Storice dawno mineto gére Braunsberg i powoli zawisto nad tgkami
na zachodzie. Przepraszam uprzejmie moich towarzyszy i podnosze sie, zeby
odejsé. Ludovit réwniez wstaje. Widze zar w jego oczach, gdy méwi:

- Powodzenia przyjacielu. Mam nadzieje, ze nam wszystkim sie uda.
Tutaj czas nie ma znaczenia.

Kamienne schody wewngtrz wiezy prowadzg mnie na sam jej szczyt.

Wychylam sie poza mury. U dotu, w swietle zachodzqcego storicaq,
wody Morawy wydaijg sie takie brunatne. Dostrzegam zasieki z drutéw kol-
czastych, brutalnie przecinajgcych krzewy kaliny, plgczgcych sie wsréd lis-
towia wierzb, oplatajgcych smukte pnie olch.

Powoli zapada zmierzch. Widze kilkanascie sylwetek podgzajgcych
ostroznie w strone kamienistego brzegu rzeki, tam gdzie Morawa, zaled-
wie kilkadziesigt metréw dalej, zasila swymi nurtami swojego wiekszego
brata. Skulone postacie, na ktére patrze z tej wysokosci, wydajq sie by¢
jeszcze mniejsze, niczym mréowki prébujgce przedostac sie do lepszego
swiata. Widze tobotki, mate walizki. Widze matki z cérkami, ojcéw z synami.
Trzymajg sie za rece. Zanim wkroczg w ciemniejgce wody, rozglgdajg sie
jeszcze trwozliwie. Nagle u mych bokéw pojawiajg sie wartownicy. Wyboro-
wi strzelcy. Mimo zapadajgcego mroku dostrzegam kolory ich munduréw:
zgnita, oliwkowa bqgdz brunatna zieler.. W zaleznosci od tego, od jak dawna
kazdy z nich jest na stuzbie. Podnoszqg karabiny. Celujg w cywili. Stysze huk
salwy. Kilka sylwetek u dotu potyka sie. Upadajg na lustro wody. Prqgd po-
rywa komus walizke.

Zrywam sie na rowne nogi. Wymachuje rekami. Staje przed sotdatami.
Patrze w te mtode, bezrozumne, otepiate twarze. Wotam: - Nie strzelajcie!”.
Prosze: - Odtézcie bron!l. Zaklinam: - Oni sq, jak wasi bracia i siostry. Jak
wasi ojcowie i matki. Mtodziency przerywajq ostrzal. Nie jestem pewien,
czy mnie rozumiejq. Setki lat bezwoli wydrenowaly ich naréd ze wszelkich
samodzielnych mysli, pozbawily empatii i odarty z cztowieczenstwa.

Ale juz nie strzelajg. Wyglgda na to, ze moje btagania odebrali jako
rozkaz. Oddycham z ulgqg. Wypatruje uciekinieréw. Ci, ktérych dopadty
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zdradzieckie kule, by¢ moze wcigz zyjq. - Piekny, modry Dunaju! - krzycze
w otchtan mroku - Pozwél im zaznaé wyzwolenia! Zelazna kurtyno! Unie$
sie i pozwdl im zy¢ w wolnym swiecie!

W ciemnosciach krew jest czarna, nie czerwona.

Staje na kamiennym murze. Tutaj czas nie ma znaczenia.

Robie krok w przepasé¢. Opadam bardzo powoli, niczym niesiony
skrzydtami wolnosci. Lgduje tuz obok nurtéw Dunaju, w ukwieconych zielo-
nych szuwarach. Dzien sie skonczyt.

Wyjmuje mape swiata. W tak wielu miejscach juz bytem. Usmiecham sie.
Jestem zadowolony. Znéw sie udato. Odnajduje zamek Devin w Bratystawie
i zaznaczam go krzyzykiem - kolejnq zniesionq granice.

Zdejmuje stare, schodzone trzewiki. Siadam nad brzegiem rzeki. Zata-
piam stopy w leniwym nurcie, ktérego chiéd przynosi ulge. Musze odpoczgé.
Musze zebrac sity na kolejny dzien. Przede mng jeszcze tak dtuga wedréwka.
Jeszcze tak wiele podziatéw miedzy narodami.

Lubie rzeki. Zanim nadejdzie swit, czas przeniesie mnie nad ktérgs
z nich. Kocham rzeki - biekitne wstegi na mapach. Jedyne naturalne gran-
ice miedzy ludzmi.

Jutro bede musiat spojrze¢ w udreczone irackie i afganskie twarze. Bede
musiat stang¢ naprzeciw luf karabinéw biatoruskich ciemiezycieli. Jutro
wybiore sie nad Bug.
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Krzysztof Otorowski

Nocny wedrowiec

Tamtej nocy Konrad dlugo nie mégt zasngé. Lezal na tapczanie i patrzyt
na gwiazdy. Niebo byto czyste, przystrojone tysigcem biatych mrugajgcych
punktow, jakby wszystkich tych minionych dni jego zycia, dni odlegtych,
ktérych nie potrafit wspominaé bez dojmujgcego uczucia udreczenia ja-
kiego doznawat w duszy za kazdym razem, kiedy patrzyt w przesztosé. Jego
mieszkanie w starej kamienicy dawno opustoszato. Mieszkat w nim sam,
wiec uzywal tylko jednej izby, tej, w ktérej stato t6zko, komoda i kilka in-
nych sprzetéw. Trzymat tu wszystkie ubrania i stare fotografie i nigdy nie
zaglgdat do innych pomieszczen z obawy, ze jego obecnos¢ przeszkodzi
duchom dawnej epoki w ich spokojnym $nie. Dzien wcze$niej posprzqtat
i umyt okna; wszystko przygotowat na swqg najdtuzszq podréz, do ktérej byt
gotowy calym sobaq.

Dtugo oswajat sie z myslqg, ze to sie stanie wiasnie o poranku nazajutrz,
kiedy wybierze sie w dawno zaplanowang podréz. Znéw zaczqgt by¢ nie-
spokojny. Wyszedl. Noc malowata paletq gestej czerni kontury osiedlowych
blokéw tu i 6wdzie przystrajajgc $piqcy krajobraz w swietliste prostokgty
okien i niewyrazne punkty ulicznych lamp. Ogarnagt go nastréj nostalgii,
gdy wieczorny, lipcowy wiatr musngt twarz delikatnym dotykiem. Gdzies
w oddali zamajaczyt ksztalt cztowieka zatopionego w mroku wieczoru. Stat
na balkonie tego szarego, okropnego bloku naprzeciwko, z ktérego okien
na parterze niemal zawsze dobiegat ptacz jakiegos dziecka. Nie znat tego
czlowieka. Przypomniat sobie jednak, ze mieszkat tam kiedys z zong pewien
starzec, ktéry ilekro¢ spotkat go na ulicy zawsze sie mu uktonit - byt zawsze
bardzo uprzejmy i mily. Spacerowat samotnie, zamyslony i jakby nieobecny,
potem owdowiat i umarl niedtugo pdézniej. Od jego $mierci mieszkanie stato
puste i zdawato sig, ze nikt nigdy nie bedzie miat tyle odwagi, by zamieszkac¢
w tym miejscu i wypetni¢ go na nowo ogromem przemyslen calego swo-
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jego zyciaq, zycia petnego rozterek i niespetnionych pragniei. Lampy uliczne
nie palily sie tak jasno i nie widziat petni postaci nowego lokatora. Ten,
pozdrowil go przyjaznym gestem, a potem obserwowat gwiazdy odbija-
ne w lustrach katuz. Za chwile wyciggngt ku niemu dton jakby pieczetujqgc
niemq ni¢ porozumienia zaistnialg miedzy nimi. Jego pojawienie sie
na balkonie mogto oznaczaé, ze chcial tej nocy dokonaé niemozliwego -
chcial odwie$¢ nocnego wiéczege od nieuchronnego spetnienia danej sobie
obietnicy pogrgzenia sie w odmetach wiecznej nocy. Nocy, ktéra potem
nigdy juz nie przerodzi sie w dzien. Usitlowal przekonag, ze zycie nie jest
tak nieskazitelne i, ze kazdy po swojemu sie z nim zmagaq, ze nie zawsze
jest takie jak bysmy chcieli. Nagle nocny wiéczega zastanowit sie. Naszta
go watpliwos¢, ze moze ten czlowiek wcale nie chcial mu tego powiedzieé.
Ze stal wysoko na balkonie, ale byt tam tylko dla swej przyjemnosci i nie
interesowaly go zmagania i rozterki innych zbtgkanych dusz. Sam juz nie
wiedzial co byto prawdziwe, a co tylko iluzjq. Zaczeto mzy¢ i schowat sie
w bramie bloku naprzeciwko. Dtugo patrzyt w kierunku balkonu obawiajgc
sie, ze jesli odwrdci od niego oczy, tamten czlowiek zniknie na zawsze.
On szczeséliwie stal tam wcigz, opieral sie o balustrade, a jego spojrzenie
wyrazato zrozumienie dla wszelkich przesztych niepowodzen nocnego piel-
grzyma, ktére niegdys zaistnialy, a teraz tkwity gdzies gleboko w mrokach
podswiadomosci.

Byto zupetnie pusto o tej porze. Mokry lis¢ zatainczyt chwiejnie na chod-
niku poderwany lekkim wiatrem, by za chwile wpas¢ do ulicznej studzien-
ki. Konrad poczut ogarniajgcy niepokdj, choé przeciez byt tutaj, z nim,
z owq tajemniczq postaciq z tarasu, bezpieczny i pod jego opiekg. Nie
rozumiat czemu doznat tego dziwnego uczucia. Zaczgt rozglqgdacé sie za
kims kto potwierdzitby istnienie czlowieka z balkonu i udowodnit mu, ze
nie postradat zmystéw, uspokoit, ze wszystko to w czym teraz uczestniczy,
dzieje sie naprawde. Ale nikogo nie bylo wokolo i w tej jednej chwili cieplej
nocy ci dwaj pozostawali sami dla siebie, nieobecni dla innych. Firanka nie
poruszata sie, Swiatto byto zgaszone. Byli teraz jak dwaj kompani z wojska,
ktérzy po latach niewidzenia teskniqg do czaséw, kiedy poczucie bliskosci
w zotnierskiej niedoli, byto jedynym gwarantem przetrwania haniebnej
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- Niech pan postucha - rzekt tonem troskliwego opiekuna cztowiek
stojgcy na balkonie wychyliwszy sie bardziej nad balustrade. - Niech pan
wraca do domu, niech Pan nie robi glupstw, niech pan péjdzie do domu
i zrobi najmgdrzejszq rzecz na $wiecie - niech pan idzie spac. Jutro wszystko
bedzie inne, lepsze. Zobaczy pan. Prosze by¢ rozsqgdnym.

Ale Konrad tylko stat i patrzyl na niego jakims tesknym spojrzeniem
i nic nie odpowiedziat. Wtedy czas jakby dla niego nie istnial. Nawet nie
spostrzegh, ze tkwit tam, przed tym obcym, nieznanym blokiem niemal calg
noc i nie zauwazyt nastajgcego brzasku. Cztowiek bez imienia rozptyngt
sie, a jego ostatnie stowa, juz nie rozpoznane z wolna cichty i zanikaty
w przestrzeni, by juz po chwili rozpierzchng¢ sie w gestwinie kurzu wzbitego
ponad osiedle przez samochéd porannego dostawcy.

Tarcza stonca podnosita sie z wolha spomiedzy zabudowan.
Pomaranczowy, delikatny punkt wedrowat znad zaczerniatego zarysu ho-
ryzontu zwiastujgc odrodzenie rytmu dnia. Z wolna nastawat poranek. Gwar
ulicy z poczqgtku staby, wzmagat sie teraz coraz to odwazniej dotykajqc fron-
towe bloki i zalekniong, chroniqcq sie w mieszkaniach, cisze. Konrad wszedt
do mieszkania. Ciemny przedpokéj przywitat go martwym milczeniem,
porazit wymuskanym porzqgdkiem i czystoscig. Zmeczone tysigcem prze-
bytych mil znoszone buty spoczety na drewnianej pétce, a stary prochowiec
zawist na wieszaku. Lustro przedstawiato portret. Byta to posta¢, ktoérej
chciatby nigdy juz wiecej nie zobaczyé¢, nie pamietaé, nie znaé. A jed-
nak sobowtdér codziennie pojawiat sie ukazujgc odbicie odrazy i pogardy
do wszystkiego i wszystkich - takze do siebie. Odstaniat przed nim dreczqcg
przesztosé. Uzmystawial jego wine. Kazat wracaé po wielokroé¢ do tamtego
wieczoru, przezywac i krwawié. Widzial w odbiciach jego oczu tamte sceny,
ilekro¢ przyglgdal mu sie ponurym, oskarzajgcym wzrokiem. Nienawistne
spojrzenie cztowieka w lustrze kazdego dnia nakazywato mu kapitulowaé
w odwiecznej walce braku akceptacji dla swej istoty tym smielej im intensy-
whniej wnikat w kazdy szczegét wydarzen tamtych haniebnych chwil i braku
rozwagi.

W tamten wieczér wiele lat wczesniej przyjechat do rodzicéw, by spedzié
z nimi czas po diugiej nieobecnosci w domu rodzinnym. Zjedli kolacje,
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rozmawiali. Chcial zrobié¢ na nich wrazenie, zaprosit na wernisaz sztuki.
Pragnagt by wtasnie w ten wieczor, w jego wieczér autorski zobaczyli jak
swietnym jest artystq, jak wspaniatego majq syna. Pogoda byta niespokojna,
zadziorna, wiat silny wiatr, mocno padato. Rodzice studzili jego zapat. Uzna-
li, ze nie powinni jecha¢ wtasnie dzis. Przekonywali, ze nalezatoby odwotaé
wernisaz, radzili, by jechaé nazajutrz, gdy warunki sie poprawig, gdy ulewa
przejdzie. Konrad byt jednak niecierpliwy. Nalegat na wyjazd. Powiedziat, ze
sztuka nie moze czekaé, a to przeciez byta jego sztuka, ze to najwazniejszy
wieczér w jego zyciu. Zgodzili sie. Widzieli jak bardzo mu zalezy, jak bardzo
chcial, aby byli tam razem z nim. Usiadt za kierownicqg wbrew sprzeciwom
ojca. Byl mtodym, niedoswiadczonym kierowcq, upierat sie. Tego wieczoru
byto slisko, a on spieszyl sie, bo chcial dotrze¢ na miejsce zanim zbiorg
sie wszyscy goscie. Byt podekscytowany, nieostrozny, zagapit sie. Trwato to
utamek sekundy, ale zdawato mu sie, ze ta chwila trwa cate wieki. Pézniej,
juz w szpitalu, gdy sie wybudzit, lekarze powiedzieli mu o wszystkim, o tym
co sie stalo, a on oszalal. Sam prawie nie doznat obrazen i opuscit szpital
bardzo szybko. Wkrétce potem znikngt, rozplyngt sie. Wrécit do mieszkania
w kamienicy swoich rodzicéw, ale byt juz kims$ innym, odludkiem bez checi
zycia, wrakiem czlowieka ledwie pokonujgcym stopnie schodéw. W ciggu
lat stat sie zapomnianym dla ludzi. Nie pokazywat sie nigdzie, oddalit. Nikt
nie umial go skojarzyé, rozpoznaé, bo wcale juz nie przypominat owego
miodego cztowieka z dawnych czaséw. Zdawalo sig, ze tamten chtopak
o jasnym spojrzeniu i radosci w ruchach i gestach wyprowadzit sie, albo
umarl, a jego miejsce zajqt skurczony w sobie, zmeczony i udreczony wieka-
mi istnieniaq, starzec. Jego chéd przypominat powtéczenie tredowatego,
twarz zionela wyrazem bdlu i rozpaczy. Nieraz tylko wychodzit i przewaznie
tylko w nocy. Wiléczyt sie, gubit wsréd ulic miasta i odnajdywat na krétko
nieodgadniony, nieobecny, skryty, daleki. Podczas tych spaceréw wyobrazat
sobie, ze pyta ludzi o droge powrotng do domu, ale w jego wyobrazeniu ci
odpychali go i zbywali nie umiejgc spojrze¢ szaleficowi w oczy. Po chwili
jakby wyrwani z otepienia, przerazeni upiornym wyglgdem widma rzucali sie
w ucieczke i schowawszy bezpiecznie w swych kryjéwkach rzucali z okiem
milczgce oskarzenia za popetnionqg zbrodnie.
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Mijat czas. Mieszkancy kamienicy wyprowadzali sie, znikali, a na ich
miejsce przychodzili nowi, tak samo nieznani jak tamci, obcy. | oni réwniez
poznali jego historie. Réwniez i dla nich stat sie tylko nedznym strzepem
w tachmanach, niegodnym uwagi truchtem z niejasnq przesziosciq, ktére-
go zepchnieto w odmet zasztosci kart jego wlasnych dziejéw. Potem nie
byto juz nikogo kto go wspomniat, zmawiat za niego modlitwe i litowat nad
nim. Tamci, ktérzy go pamietali zapomnieli szybko, ze kiedykolwiek oddy-
chali razem z nim tym samym powietrzem, podziwiali tak jak on letni po-
ranek tuz po burzy, czy tak samo jak on spacerowali w niedziele po parku
w petni wiosny. Dawno skonczylo sie jego zycie, cho¢ przeciez oddychat
i $nit. Ludzie odwrdcili sie od niego, wykleli go. Nawet czas, tak nieubtagany
i niestrudzenie prgcy do przodu, zdawat sie zwalnia¢ jakby swéj bieg,
przedtuzajgc meki Konrada naznaczone trwaniem w udreczonym stanie
i skazujgc tym samym na wieczna niedole.

Konrad lezal na tézku. Zlowrogie milczenie zatopione w mieszkaniu
trwato jakby w nieskoficzonosé. Wzbijane kieby drobnego kurzu ulatywaty
i tanczyly niewyraznie. Konrad ledwie uchylit powieki i patrzyt obojetnym
wzrokiem ku gérze szukajgc poczgtkéw wtasnej drogi. Dawno stracit wiare
w to, ze istnieje dla niego zbawienie, cho¢ gleboko wierzyt, ze 6w cztowiek
z balkonu rzeczywiscie pojawit sie dla niego tamtej nocy i, ze nie byt tylko
snem czy nocnym ztudzeniem, ale by} ziemskim przewodnikiem w przyszlym,
odlegtym, lepszym swiecie, do ktérego powoli zmierzat.

Cieply ksztalt mistycznego swiatta dochodzqcego zza szyby wedrowat
przez moment leniwie po tapczanie i wreszcie odnalazt nieruchomg postac¢
Konrada utozonego na wznak. Delikatnie dotkngt ostrg krawedziq jego
dloni. Konrad odsunaqt jq jak ktos kto niegdys sparzyt sie ogniem falszywych
obietnic tak wiele razy, ze nie bytby w stanie znies¢ kolejnej. Z trudem
podnidst reke i przetozyt jg nad glowe, palcami dotkngt czota. Po chwili po-
wieki uniosly sie, a wzrok powedrowat na maty obraz oprawiony drewniang
ramkg wiszgcy nad nocnym stolikiem. Przedstawiat sredniowieczng
sceneg, ktéra fascynowata go, cho¢ nie pamietat juz od jak dawna. Nigdy
nie zauwazany widoczek, nabrat teraz ogromnej wartosci. Stat sie wazny
jak wszystko czego w ciggu zycia cztowiek nie zauwaza, lecz wobec czego
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zawigzuje sie wiez i tworzy fundament trwatej zazytosci, dopiero gdy ten
zbliza sie do swego kresu.

Na stoliku obok zdjecia w ramce, lezalo drewniane pudetko z me-
talowym okuciem. Konrad siegnat po nie, jak ktos takngcy dotyku i od
zarania steskniony bliskosci. Jego zawartos¢ zalsnita srebrnym blaskiem
niczym gwiazda w obietnicy wybawienia. Mistyczny promien niklego
swiatta dochodzqgcego z zewngtrz podkreslat krawedzie przedmiotu i jego
odwiecznq tajemnice przejscia: sekret znany tym, ktérym dane bylo go
posigsé, nigdy nie dane wyjawi¢. Dton z poczqgtku nie pewna, po chwili
w catosci obejmowata ciezki przedmiot. Konrad poprawit uchwyt. W jed-
nej chwili precyzyjny mechanizm konstrukcji podzespotéw skrywanych we
whnetrzu, ozyl. Kazdy jego element zmienit w jednej chwili swojg pozycje
w zgodnej tonacji obrotéw i pétobrotéw niczym wspaniata grupa naj-
lepszych tancerzy w idealnej choreografii. Jeszcze przed chwilg uspiony,
teraz skupiony, niecierpliwy swego uwolnienia. Oczy zaszty mu wilgocigq,
ale dopiero teraz widziat te scene wykonang niedbale pedzlem w petni
swego wyrazu. Oto postaci szesciu katéw zatoczyly obrét, weszly na scene
$mierci pokrytg mrowiem gapiéw, ktérych twarze nie wyrazaly niczego
poza trwoggq i lekiem spodziewanego konca. Pastelowe, ciemne smugi
zacieniaty ponure niebo, a szesciu sprawiedliwych w stalowych ptaszczach
czekalo w gotowosci by ukara¢ za czyny, niegodni ich osgdzania - czekali
w milczeniu Swiadomi, ze tylko jeden z nich, uczyni powinnos$¢, wykona swe
zadanie. Gwar ulicy niespodziewanie ucicht, kolejne obrazy nawiedzaly jazi
skazanca. Krucha postura starej zebraczki, ktérej btagalng dton niegdys
odtrqcit zamajaczyta przed nim zatos$ciq swej postaci; kosciste jej ramiona
oplotly szyje, a zimne wargi dotknety skroni. Wezwany na szafot kat pow-
oli zblizat sie do swej ofiary, a publicznos$é zastygta z trwogg malujgcq sie
na przeleklych twarzach. Palgce sie w nim zycie walczyto odwaznie o kolejny
dzien bezsensu swego trwania z przemoznym pragnieniem zapisania karty
kroniki z datqg kolejnego dnia. Krople potu zrosity czoto, a sceny z obrazu
znieruchomialy. Wreszcie ich kontury zamazaty sie, a wzniesiony ku gérze
topor zastygt w rekach kata i nagle spadt z niebywata sitlg. Nagly wrzask
rozdarl cisze, golebie zerwaly sie z dachu. Chwile potem znéw zalegto
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milczenie, cho¢ w dalekiej od pierwotnej formie. Gestniejgcy, coraz
wyrazniejszy tupot zaalarmowanych incydentem sgsiadéw dobiegt
z zastygtego w u$pieniu korytarza klatki schodowej. Wdarli sie do miesz-
kania, ale w jego wnetrzu nie znaleziono nikogo. Na tapczanie lezat tylko
strzep ubrania zabarwiony w czesci gestq czerwieniq.

Jedna tylko spos$réd zgromadzonych oséb zauwazyta co$ co nie mogto
wydawac¢ sie naturalne. Jasny, delikatny promien zycia zamigotat w jed-
nej chwili btyskami i esencjg mocy i zaczgl powoli wznosi¢ sie w gére,
zostawiajgc w dole niczego nieswiadome postaci. Jasniejgca moc oddalata
sie teraz wyzej i wyzej ku swiattu nieba i przedostawszy sie przez sttumione
do tej pory odglosy zycia miasta, uleciata wysoko ponad nim. Gluchy gwar
arterii powoli wracat w swym wlasciwym dla siebie tonie, ale jakby mi-
arowo i z ostroznosciq. Jeszcze przed chwilg cichszy i nienatarczywy, jakby
onie$mielony tym co zaszto, teraz powracat smialy i zdecydowany.

- Prosze sie nie ba¢ - ustyszal Konrad. Stowa docieraty do jego jazni
wyraznie i czysto. To byt on, glos jego towarzysza z balkonu, z ktérym
rozmawiat poprzedniej nocy. Konrad nie mégt go dostrzec, ale i nikt inny
nie mégiby go zauwazyé.

- Teraz juz wiem, ze nie musze - odrzekt Konrad, a jego gtos zabrzmiat
jakos inaczej, zywiej. Brzmiatl glos kogos zupetnie innego, kogo nie potrafit
rozpoznaé, chociaz znat jego melodie doskonale.

- Czy oni sq tutaj, moi rodzice ? - Konrad zapytat z tapczywosciq i za-
ciekawieniem matego chtopca, ktérym na powrét znéw sie stawat. To py-
tanie przyszto do niego niespodziewanie, pojawito sie znikqgd. Wiedzial, ze
otrzyma odpowiedz, ktérej oczekiwatl, bo w miejscu, w ktérym sie znajdowat
nie bylo pytan pozostawionych bez odpowiedzi.

- Tak - potwierdzit glos cztowieka z balkonu. | cho¢ Konrad go nie
widzial, byt pewien, ze ten u§miecha sie do niego zyczliwie i chce jego
szczescia. Tam gdzie byli bowiem, wszystko byto szczesciem i milosciq.
A potem zapytat czy moze ich teraz zobaczyé, ale nie musial pytaé, gdyz
wiedzial, ze zobaczy ich i potqgczy w dalszym zyciu. Tym nowym, wiecznym
zyciu, ktére teraz na nich czekato.

Potem przewodnik Konrada - Istota, ktérej energia pulsowata wszech-
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miarem dobra ponad putap wszystkiego co niematerialne usmiechneta sie
do niego, a on zobaczyl ten usmiech i juz wiedzial, ze nie musi zadawaé
innych pytan, ktére nurtowaty go w ciggu ziemskiego zycia. Gdy poczut ten
usmiech calqg swojq istotg pozbawiona materii, poznat odpowiedzi na wszel-
kie zadane przez rodzaj ludzki pytania od poczqtku jego istnienia. A potem
zauwazyt w oddali zarysy jasnych ksztaltéw. Dwoje postaci przywotane
tesknotq ukazaly sie w oddali oznajmiajgc swe przybycie. Zamajaczyly
jeszcze jasniejszq poswiatg, a wymowna sita i energiq, ktérg promieniaty
napawata przestrzen ponad wszystkim kazdqg formq serdecznosci i dobra
jakiej niepodobne byto zazna¢ gdziekolwiek indziej, na ziemi. Ujeli dton swe-
go syna i uniesli wysoko, gdzie$ ponadto wszystko co do tej pory wydawato
sie tak znane i bliskie. Zabrali go daleko, poza ich ziemskie sprawy, ktére
przestaly mie¢ znaczenie. A potem rozptyneli sie wéréd chmur stajgc sie
na powrdt rodzing i pozostajgc serdecznym wspomnieniem tych ludzi,
na drodze ktérych kazdy z nich pozostawit kiedys wiasny slad.

Woldemort 2024

86



Krzysztof Pietras

Opienki

Stara zardzewiata klapa opadta z hukiem na fragment studzienki
wodociggowej, po tym jak Czestaw, nie bez trudu, uniést jg z miejsca. Hatas
metalu uderzajgcego o beton wypetnil cisze panujgcq na dziatce. Niewi-
doczne dla niewprawnego oka wiewiorki i buszujgce wsréd zeschiych lisci
kosy umknety ku innym zakamarkom puszczy - tam, gdzie nie zdqgzyl sie
jeszcze wedrzec swiezy i intensywny zapach groznego czlowieka.

Staruszek spojrzat w betonowqg czelusé. Pomimo skonczonych rok
wczesniej osiemdziesieciu lat wzrok zachowat doskonaty, wiec dojrzat zna-
jome slimaki bez skorup, traszke i liczne pajgki, zamieszkujqce na state
przestrzen pod zaworem i wodomierzem.

Aby witqczy¢é wode w domku nalezato dawniej zejs¢ po wyslizganej
drabince i zrobié to recznie; kilka lat wstecz zamontowat jednak na zaworze
lewarek z przyspawang tulejg, w ktérg nalezato wsung¢ diugi, zebrowany
preti powstatym w ten sposéb stalowym ramieniem manewrowaé dowolnie,
bez potrzeby ryzykowania ekwilibrystycznych zejsé na dét.

Czestaw, z wyksztalcenia inzynier, a z natury bedgc zwyczajnie zapo-
biegawczym, po przekroczeniu bariery siedemdziesieciu pieciu lat rozpoczgt
wdrazaé kolejne rozwigzania majgce na celu usprawnienie zycia swojego
i zony w trudnym okresie zblizajgcego sie powoli do korica zycia. Zamienit
auto na model z wyzszym, wygodniejszym do wsiadania progiem, w mie-
jsce wanny wstawit prysznic z uchwytami dla niepetnosprawnych oraz zlecit
w mieszkaniu montaz klimatyzacji.

Trudno méwi¢ o jakimkolwiek triumfie, ale glejak rozpoznany u Jasi
cztery lata pézniej utwierdzit go i reszte rodziny w przekonaniu, ze te, wyszy-
dzane przez niektérych przygotowania, mialy jednak sens. Dzieci i wnuki
pomagaly, ale teoretycznie jeszcze nie musialy; pomimo osiemdziesigtki
na karku, dziadek i ojciec miat jeszcze wystarczajqco sity, aby towarzyszyé¢

zonie w podrézy na krawedzi. g7



Szczek klapy, skrzypienie drzwi wejsciowych do chatki, szum
uruchamiajgcej sie z trudem lodéwki - te odglosy zawsze towarzyszyty
pierwszym chwilom pobytu na dzialce, na ktérg przyjezdzali juz prawie od
czterdziestu lat. Nie inaczej bylo i tym razem, z tq réznicq, ze mezczyzna
robit wszystko sam; dodatkowo, otworzyt brame, okiennice, sprawdzit tapki
na myszy, wypakowat z samochodu bagaze i, na koniec, wézek, na ktérym
pomogt usigs¢ chudziutkiej kobiecie. Byta w stanie przejs¢ o wtasnych sitach
pare krokdw, ale tylko na tyle, aby wyjs¢ przy jego pomocy z auta i z lekkim
gruchnieciem opas¢ na skérzane oparcie wézka.

Wysuszona dlon Czestawa przylgneta do czota zony, gdy sprawdzat
czy aby nie dostata gorgczki; upewniajgc sie, ze trzygodzinng podréz
zniosta bez widocznych dla umierajgcego ciata konsekwencji, przewiézt jg
na werande lesniczéwki, zwrdcit ku ulubionej scianie lasu, ktéra o tej porze
roku odbijata promienie przedpotudniowego stonca gtadkq korg buczyny
i poszedt do domku po przenosne radio. Ustawit je na ulubiony, religijny
kanat Jasi i postawit zaraz obok nie;j.

Zona wrécita do Boga i Kosciota jakos zaraz po uslyszeniu ostatecznej
diagnozy; prawdopodobnie miata na to wptyw réwniez i sama choroba,
pustoszgca jej mézg w powolnym, ale konsekwentnym tempie. Czestaw
moze i dawniej by z nig dyskutowal, zachecajqc do przedstawienia jakichs
racjonalnych argumentéw dla tej decyzji, ale w sytuacji, w ktérej kobieta
rozpoczeta z géry skazany na upadek balans na styku zycia i Smierci, wsze-
Ikie dysputy stracily jakikolwiek sens.

Dzi$ miata jeden z tych lepszych dni, gdy nie byta agresywna,
rozpoznawata go i zdawata sobie sprawe z tego, co sie wokét niej dzieje.

W momentach, gdy wyczuwal, ze §swiadomosé zony zaczyna sie gdzies
wymyka¢ pytat jg co widzi, gdzie jest i czy go poznaije, starajqc sie ocenié czy
dalsza konwersacja ma sens, czy moze jednak pozwoli¢ jej wtedy odptyngé;
odnosit wrazenie, ze gdy mysl Jasi zanika lub blqdzi po prawdopodobnie
nawet przez nig nieznanych obszarach, kobieta mniej cierpi. Nie obserwowat
wtedy tikdw, oczoplgsu, a jej twarzy nie wykrzywiaty zadne grymasy; trwata
w specyficznym stuporze, ktéry jeszcze kilka lat wczesniej mégtby okresli¢
mianem zwyklego zamyslenia.
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Upewniwszy sig, Ze nic jej nie brakuje, przebrat podrézne adidasy na pro-
fesjonalne buty trekkingowe, ktére dostat od wnukéw na osiemdziesigte
urodziny, zatozyt kurtke moro, spodnie khaki, przypiqgt do pasa profesjonalny
koszyczek na grzyby i wyjat z auta plecak zawierajgcy mnéstwo akcesoriéw,
jakby to mtodziez ujeta ,survivalowych”; on jednak wolat okreslenie ,biwa-
kowe".

Poza oryginalnym szwajcarskim scyzorykiem, ktéry zakupit w Pewek-
sie jeszcze w latach siedemdziesigtych, na cate wyposazenie sktadaty sie
prezenty od synéw i wnukoéw, ktérzy nie majgc innych pomystéw kupowali
nestorowi rodu wszystko, co mogto mu sie przyda¢ ,w puszczy”, a on starat
sie nawet nie tyle ich uzywaé, co przynajmniej zabiera¢ ze sobg na dziatke,
docenigjgc inicjatywe dzieci.

Zamierzal wréci¢ maksymalnie za pare godzin. Ktos z zewnagtrz
zapewne ocenitby jego zachowanie jako skrajnie nieodpowiedzialne albo
nawet nieludzkie, ale Czestaw byt w petni Swiadomy tego, co robi.

Zona byta ciepto ubrana, miata $wiezo zatozone pieluchomaijtki,
a na reku bransoletke z GPS-em na wypadek, gdyby jakims cudem znalazta
dosé sity, zeby sie gdzies oddalic¢.

Oczywiscie, w kazdej chwili jeden z wyniszczonych chorobqg organéw
mogt zaczgé szwankowadé lub zwyczajnie przestaé dziataé, ale iz tym
mezczyzna sie liczyl.

Wiedzial, ze chwila, z ktérg zona przejdzie na drugq strone, czymkolwiek
by ta strona nie bylq, jest kwestiq dni lub co najwyzej tygodni.

Dla niego rownie dobrze mogly to by¢ i godziny. A dla niej? Juz od ty-
godni nie zdawata sobie sprawy w jakim stanie sie znajduje, wiec koniec
majaczqcy od dawna na horyzoncie mégt rownie dobrze nadejsé i tutaj -
w miejscu tak drogim dla nich obojga.

- Kochanie, ide po opienki, tak jak chciatas - staruszek zwrécit sie
do zony, nie oczekujgc jednak zadnej reakcji. Twarz kobiety jednak wyraznie
sie rozjasnita i po sekundzie, podczas ktérej mézg pokonywat nieznane
nauce przeszkody, odezwata sie:

- 0o0o0... Zrobimy pierogi?
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Mimo ze Zzona przemdwita do Czestawaq, to nie zwrdcita sie bezposrednio
do niego; patrzyla gdzie$ w dal, tak jakby nie stat przed niq lub gdyby mogta
widzie¢ przez jego przygarbione, ale nadal postawne ciato.

- Mhm - tyle zdotat odpowiedzie¢, czujgc ucisk w klatce piersiowej i gar-
dle, wywolujgcy réwnoczesnie, coraz juz rzadszy u niego, wyciek tez. Chwile,
podczas ktérych bywata prawie sobg zdarzaly sie niezwykle rzadko.

- A mate zamarynujemy?

- Zrobimy co tylko chcesz. Wréce niedtugo, nigdzie mi nie uciekaj -
wyrzucit z siebie, pocatowal zone pospiesznie w policzek i nie spoglgdajgc
za siebie, ruszyt ku furtce w tylnym ogrodzeniu dziatki, ktéra otwierata sie
bezposrednio na ukochany przez ich oboje las.

Kilkaset metréw dalej zaczynat sie rezerwat, o czym swiadczyta czer-
wonga, blaszana tabliczka z wyttoczonym, biatym napisem.

Dla maltego Czesia i jego starszych braci nie bylo Polski czy Zwiqgzku
Radzieckiego, tylko ,nasza puszcza” i .ich puszcza”, co irytowato ojca, a dzi-
adka, ktérego majgtek Polska Ludowa znacjonalizowata, rozwscieczato;
spory kawatek puszczy nalezat dawniej do niego, jak i zresztqg kilkadziesigt
hektaréw gruntéw przeksztatconych pézniej w pegeery. Nowa wtadza
okazata sie na tyle wspaniatomysina, ze pozwolita dziadkowi zachowaé
chatke lesniczego, ktérym po uzupeinieniu wyksztalcenia sam zostat
i cho¢by w symboliczny sposéb nadal sprawowacé kontrole nad utraconymi
wiosciami.

Ojciec kierowal pegeerem, a Czestaw z rodzennstwem, juz w wolnej
Polsce, wykupit fragmenty dawnego folwarku. Tak czy inaczej, tam gdzie
dawniej mieszkali, a obecnie wypoczywali w weekendy i wakacje nigdy nie
byto zadnych zasiekdw, szlabanéw ani drutu kolczastego. Gdzieniegdzie
napotykali stupy graniczne, ale nie robity one wrazenia ani na zwierzynie
pomieszkujgcej po trochu na wschodzie puszczy, a w kolejnym sezonie
na zachodzie ani na ludziach stqd; przejmowali sie nimi jedynie przypad-
kowi letnicy, robigcy sobie ostroznie zdjecia z lewg nogg w kraju, a z prawg
na obczyznie.

Okopy i resztki bunkréw pamietajgce jeszcze Wielkg Wojne, zaadapto-
wane pézniej przez Polakéw, nastepnie przez sowietéw, po to zeby w koncu
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zamieszkali w nich hitlerowcy, w latach pieédziesigtych wzieta we wtadanie
okoliczna dzieciarnia. Chtopcy, w tym i maty Czesio, buszowali wsréd laséw
poszukujgc dziurawych hetméw, tusek i puszek po konserwach; ci bardziej
tebscy i przenikliwi znajdowali w dziuplach i réznych naturalnych schowkach
bagnety, noze, krzyze zelazne lub mate gapy pochodzqce z zotnierskich
furazerek. Nie wiadomo dlaczego nazisci je tam ukrywali; moze liczyli na to,
ze kiedy$ wrécq po swoje pamiqtki, tak jak mali chtopcy wracajqg do swoich
«baz" czy szataséw, w ktérych réwniez ukrywajq swoje trofea i skarby.

Niemcy jednak nie wrdécili, mimo ze przed ich rewizjonizmem straszyta
Polska Ludowa. W bunkrach pojawili sie znéw zotnierze, ale juz polscy,
ponownie modernizujgc stare umocnienia i regularnie przepedzajqgc
dziatwe z dzikich placéw zabaw, a ich rodzicéw straszgc minami i nie bez
przesady, niewybuchami, na ktérych co jakis czas ktos nieostrozny tracit jak
nie zycie, to przynajmniej ktérqgs z konczyn.

Dzieciaki jednak wiedzialy jak omija¢ nie tak wcale liczne zasieki, gdzie
mozna spotkaé patrole i ktérymi sciezkami lub wgwozami przemykaé,
pozostajgc niezauwazonymi.

Zbocze jednego z tych wgwozéw co dwa lata pokrywaty kepy opieniek
i tam wlasnie skierowat sie Czestaw.

Mezczyzna zdawat sobie sprawe z sytuaciji, jaka ma miejsce w puszczy.
Styszat cos o strefie buforowej, zakazach, jakichs pozwoleniach itp., ale to
jego nie dotyczylo; byt stqgd, tak jak i jego bracia, rodzice i dziadkowie. Tu
uczyt sie nie tylko jakie grzyby mozna zbieraé, ale i z ktérymi ,Ruskimi”
mozna sie wspoélnie bawi¢ w podchody, a pézniej handlowaé¢ drzewem,
bimbrem i tanimi papierosami. Straznicy zaréwno z jednej, jak i z drugiej
strony pochodezili z najblizszych okolic; czesto widywali sie z mieszkancami
pogranicza na targach, weselach czy gietdach samochodowych i przymyka-
li oczy na nie catkiem legalne wedréwki w poprzek puszczy.

Biorqgc to wszystko pod uwage staruszek spostrzegtszy wysokie, stalowe
ogrodzenie przecinajgce szlak jego pieszych wedréwek, ktérymi raczyt
sie od dekad, doznat trudnego do zdefiniowania uczucia - nie tylko co$
znajdowato sie nie na swoim miejscu, ale i stanowito trudng do zaakcepto-
wania niesprawiedliwosé, godzgcq bezposrednio w jego wolnos¢ i poczucie
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wihasnosci. Zabraniano mu is¢ tam, gdzie w tym momencie chciat, musiat
i gdzie chodzil od zawsze, a motywy stojgce za tym zakazem absolutnie go
nie obchodzily i bez wzgledu na swojq wage nie wytrzymywaly poréwnania
z jego wiasnymi.

Nie zastanawiajgc sie dlugo, podszedt do ptotu, pogtadzit go rekqg
i spojrzat wzdtuz konstrukcji znikajgcej za zakretem przecinki wykonanej
specjalnie w celu jej budowy. Nie zauwazyt nikogo stojgcego na strazy
przeszkody, ale co kilkadziesigt metréw bariere wienczyta kamera.
Odzyskujgc zdrowy rozsgdek, wycofat sie w gtgb zarosli, przez ktére
wczesniej sie przedart i ruszyt w strone ,Btot”; byt pewien, ze stalowa przesz-
koda do nich nie dotarta. Na nieosuszonych bagnach jedynymi, ktére
potrafity cos wybudowaé byty bobry.

Narastajgcy warkot silnikéw utwierdzit seniora w przekonaniu, ze do-
brze zrobit chowajqgc sie w las; w hatasie dochodzgcym z pozbawionego
roslinnosci pasa rozpoznat odgtosy quadéw lub innych matych pojazdéw,
ktérymi zapewne przybyli zaalarmowani przez monitoring zotnierze. Byt
juz jednak wystarczajgco daleko, by méc bez przeszkéd kontynuowaé
wedréwke w kierunku bagien, na ktérych w dziecinstwie szukali z braémi
i sgsiadami btednych ognikéw, fantazjowali o kwiecie paproci i straszyli
nawzajem utopcami, rusatkami i strzygami.

Dopiero teraz docenit wysokie buty trekkingowe z Gore-Texu sprezen-
towane przez wnuki - pomimo wdepniecia w pospiechu w kilka btotnistych
wykrotow ich wnetrze pozostawato suche; bedqc wyrostkiem biegat po
puszczy w zwyktych pepegach i tylko gdy zanosito sie na deszcz zaktadat
na skarpetki worki celofanowe, chroniqgc w ten sposéb stopy przed
zamoknieciem. Potem suszyto sie te worki koto kaloryferéw, a ich zapach
wypetniat cate mieszkanie, co spotykato sie z wiecznym, matczynym uty-
skiwaniem.

Czestaw dotart niezauwazony na skraj mokradel, ktére o tej porze roku
brunatnosciqg gnijgcych traw i szaroscig pozbawionych listowia krzakéw
zniechecatly do odwiedzin nawet szukajgcq przygéd dzieciarnie.

Upewnit sie, ze grobla, dzieki ktérej ostatnim razem, z dziesieé¢ lat
wczesniej, przedostat sie na drugg strone ,,Blot” nie rozptyneta sie ani nie
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zostala zniszczona przez bobry; ruszyt przed siebie stgpajgc ostroznie i,
tak jak dawniej, profilaktycznie sondujgc teren dtugim kijem. Momenta-
mi balansowat na skraju grzezawiska, starajgc sie nie testowac za nadto
wytrzymatosci butéw, ale i tak stopy, od czasu do czasu, trafiaty
na bulgoczqgce pod ich naciskiem zagtebienia ze szlamem, zapadaty
sie w nim i z trudem odklejaly walczqc z zasysajgcym je podcisnieniem.
Nadtozyt sporo drogi, ale od wgwozu, do ktérego miat zamiar wkrétce trafic
dzielito go juz kilka minut szybkiego marszu.

Jedynie ludzie stqd, tosie i czyhajgce na nie wilki wiedzialy jak sie po
bagnach poruszaé, z czego zdawaly sobie sprawe straz i wojsko, wiec nie
obsadzaty tych terenéw zadnymi posterunkami czy zasiekami. Niemniej
jednak, gdy tylko torfowisko zaczeto przechodzi¢ w tgke Czestaw dojrzat
cos$, czego nie pamietat z czaséw, gdy jeszcze wypuszczat sie tu z wnukami
na dalsze wedréwki - wyglgdajgce na nowe stupy graniczne i rozpostarty
pomiedzy nimi drut kolczasty tworzgcy szerokie, ale niemozliwe do sforso-
wania okregi.

Sfrustrowany rozejrzat sie wokoto - teoretycznie, przy odrobinie
szczescia, opienki moglyby wyrosngc¢ i w tym miejscu, gdzie akurat stat -
byto dos¢ wilgotne i poryte przeréznymi rowkami i zagtebieniami, ale naj-
widoczniej grzybnia nie siegata az tutaj. Byl jednak pewien, ze krzewi sie
pod ziemiqg w jarze znajdujgcym sie juz tylko kilkadziesigt metréw od niego.

Pod wptywem impulsu zrzucit dzwigany przez caty czas plecak,
wyciggngt z niego duzy, przeciwdeszczowy ptaszcz i zamienny polar
i zaczqgt rozkladaé je na zasiekach, réwnoczesénie szukajgc w nieuzywanym
nigdy wczesniej multitoolu obcqgzek, ktérymi mégtby sprébowac przecigé
niezastoniete druty. W koncu wkroczyt na przeszkode, usitujgc oprzeé
sie na jednej czesci garderoby, a nastepnie przelozy¢ dalej drugq, ale
nieprzemyslane ruchy sprawity, ze natychmiast zaczepit sznuréwkami
o kolce, a zaraz potem dolqczyty do nich wystajgce elementy plecaka.
Czestaw utknal, ale nie zdgzyt nawet zastanowi¢ sie nad sposobem uwolnie-
nia sie z potrzasku, bo ustyszat zblizajgce sie do niego i zyskujgce na sile
brzeczenie.
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Nad ztapanym w putapke na ludzi seniorem zawist dron.

Staruszek, nieco zdziwiony, wpatrywat sie przez chwile w oko lustrujqgcej
go kamery, po czym kontynuowal, juz spokojniej niz z poczgtku, prébe prze-
dostania sie na drugq strone zasiekéw. W koncu, po paru minutach, podczas
ktérych dron nieustannie mu towarzyszyt, do osobliwej pary dotgczyly dwa
quady wiozgce w sumie cztery, ubrane w mundury polowe osoby. Kgtem oka
Czestaw zauwazyt, ze dwie z nich wycelowaty w niego bron dtuggq, trzecia
obrdcita sie do nich tytem, a czwarta zblizyta do zapory i przez skrywajgcg
twarz kominiarke rzucita:

- Straz graniczna! Rece do géry i obrdcic sie wolno w mojq strone!

Starszy mezczyzna, targany sprzecznymi uczuciami, sposrdod ktérych
gore brata juz rezygnacja, zastosowat sie do polecenia pogranicznika i,
rozdzierajqc przy okazji drutem kurtke, powoli zwrécit twarz w kierunku
opuszczanej nielegalnie ojczyzny.

- Ty panimajesz?

- Da, tak, rozumiem. Ja tylko na griby, to znaczy na grzyby sie
wybratem... - Czestaw, nieco skruszony i odczuwajgc juz w petni
groteskowos¢ catej sytuacji, spuscit oczy po sobie, trzymajgc stabngce ra-
miona nadal w gérze.

- Ty, dziadek, ty sobie jaj nie réb, tylko méw skgd jestes i co tu robisz.

- No na opienki szedtem... One nie rosng sobie wszedzie, tylko w tam-
tym jarze - wskazat straznikowi brodg kierunek - na pewno jest wysyp, bo
jest rok parzysty, a jestem - opuscit lekko ramiona i zakreslit jednym okrqg
- no stqd przeciez jestem...

Dowddca pogranicznikéw spojrzat w tyt na uzbrojonych podwtadnych
i pokrecil lekko gtowg, na co tamci opuscili i zabezpieczyli bron.

- A jakies dokumenty pan przy sobie ma albo zezwolenie na prze-
bywanie w strefie buforowej? - juz spokojniej zapytat skonsternowanego
senioraq, ktory kiwngt na ,tak” i nie czekajgc na zgode siegngt po dowéd
do wodoodpornej saszetki przy pasku, ktérg réwniez dostat w prezencie od
wnukéw.

Zandarmi podwiezli Czestawa pod samq le$niczéwke. Pomimo
kanapki i gorgcej herbaty, ktérymi zostat poczestowany na posterunku
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byt nadal glodny i wycieficzony. Poczut jednak nagty przyptyw adrenaliny
i natychmiast zapomnial o zmeczeniu, gdy na werandzie zauwazy! pusty
woézek, a w oknach domku ciemnosé. Nie zadajgc sobie trudu spojrzenia
na aplikacje §ledzgcq lokalizacje zony, wpadt do chatki i omiétt wnetrze
przyzwyczajajgc wzrok do braku swiatta. Dostrzegt jq siedzqcq przy pustej
filizance i wstuchujqcej sie w popotudniowq audycje, dobywajgcq sie z wnie-
sionego do srodka radia. Tez go zauwazyta i zapytata:

- Noico? Znalaztes te jagody?

Mezczyzna, po chwili zastanowienia odpowiedziat:

- Niestety nie.

- Szkoda, myslatam, ze zrobie ci pierogi, takie jak lubisz - Czestaw
dostrzegt w kgcikach ust zony delikatny usmiech, ktérym zazwyczaj godzita
sie ze spotykajgcym jq rozczarowaniem.

- Ale jutro rano ci pozbieram, dobrze? - zapytal, nie slyszqc jednak juz
zadnej odpowiedzi.

Pole obfitych w jagody krzaczkéw znajdowato sie zaraz na granicy re-
zerwatu, w miejscu gdzie ich ulubiona buczyna przechodzita w puszcze.
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Marcin Pietraszek

Nicea albo smieré

Ta nagta wiadomosé wyrwata mnie z letargu, wybita z codziennego
rytmu i przypomniata, ze czas zajgé sie sprawami fundamentalnymi. Mgj
stary, poszukiwany latami ojciec odnalaz! sie, oczywiscie nie wtedy, gdy
poruszatem Ziemie i Niebo, aby go odnalezé, ale teraz, gdy juz dawno
pogodzitem sie z jego nieistnieniem. Dlaczego teraz? Przeciez jeszcze kilka
lat, a ja sam bede potrzebowal opieki...

- Prawdopodobnie nie chcial, by zawiadamia¢ rodzine - méwita mi
przez telefon pracownica fundacji poszukujqgcej oséb zaginionych. - Jednak
personel prawdopodobnie zorientowat sie, ze jego $rodki uciutane na pobyt
w tym domu moggq sie skonczy¢. Gdy go przyjmowali, sqdzili, ze wystarczq,
a moze nawet, ze przepisze na nich pozostawione oszczednosci. On jed-
nak wcale nie umiera, pienigdze sie konnczq i lada chwila bedzie dla nich
ktopotem. Wie pan, to prywatny osrodek, w Nicei. To nie sq tanie sprawy.
Dlatego nie mogli dtuzej czekaé, sami sie skontaktowali z naszq siostrzang
organizacjg we Francji. Chcq, zeby pan przyjechat i zdecydowat co dale;j.

- Codalej... powtérzytem, ni to parafrazujgc, ni to pytajgc; konsultantka
potraktowata to jednak niczym pytanie.

- Moze pan pozostawi¢ ojca w domu opieki, uiszczajgc optaty na kolejny
rok z géry. Moze tez pan doprowadzi¢ do rozwigzania umowy. Teoretycznie
powinien to zrobi¢ panski ojciec, ale wie pan, w jego wieku, pewnie da sie go
jakos przekonaé... — w stuchawce zapadta niezreczna cisza. - A potem moze
pan poszukaé¢ odpowiedniego miejsca w Polsce, chyba Ze ojciec zamieszka
z panem. Wczesniej bedzie jeszcze troche formalnosci, ale da sie je zatatwié.

- Ajesli nie pojade? - zapytalem czysto teoretycznie; wiedzialem, ze
jakas sita, bedqgca skrzyzowaniem poczucia przyzwoitosci, resztek em-
patii z czystq ciekawosci nie pozwoli mi na biernosé. Pracownica fundacji
westchneta.
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- Wtedy panski ojciec zostanie pewnie przekazany do osrodka
panstwowego, zapewne o znacznie nizszym standardzie. Moze by¢ jeszcze
gorzej. Jesli w domu opieki uznajg, ze jest na tyle sprawny, by funkcjonowaé
samodzielnie, po prostu go wypuszczg. Chociaz raczej nie, on zbliza sie juz
do dziewiecédziesigtki, wiec pewnie przeniosg go gdzies. Mysle, ze lepiej,
gdyby pan...

- Tak, rozumiem... — uspokoitem jg. - Oczywiscie, ze lepiej. Po prostu
jestem zaskoczony, tyle lat bez kontaktu... Zresztg, nie wiem, czy jakis kon-
takt bedzie mozliwy. To wlasciwie obcy cztowiek, starzec z demencjg. Bytem
na studiach, kiedy wyptynagt w rejs, kolejny rejs, jak to marynarz. Tyle, ze jego
koledzy wrécili, a on nie. Znikngl, jak kamien w wode. Od tego czasu mineto
ponad 40 lat, a wiec w sumie dluzej go nie znatem, niz znatem... Dlaczego
teraz miatbym sie nim zajmowac?

- To na pewno trudna sytuacja - konsultantka westchneta po raz
kolejny. — Ale tylko pan moze zdecydowaé, co pan zrobi w tej sprawie. Ja
przekazatam panu informacje - uciela, zapewne nie zyczqc sobie kolejnych
ckliwych zwierzen. Pozegnalismy sie wiec, a ja wrécitem do stotu, by zjesé¢
dwa karmelowe ciastka, kupione rano w cukierni. Gdybym tylko zdgzyt zjes¢
je przed tym telefonem, na pewno smakowalyby inaczej.

- Dlaczego nie samolotem, tato? - zapytal mnie syn, niemal z wyrzutem.
Nie wiem czy uwierzyl, ze za stary jestem na samoloty, ze - jak zazartowatem
- zakrecitoby mi sie w glowie od tej predkosci. Machnat rekq, dat spokéj,
gtupi stary. Fakt, byloby szybciej (ale to dla mnie nie argument); fakt,
byloby taniej (to juz cos, ale jednak byloby szybciej). Tymczasem obrazy
przemieszczajqce sie monotonnie za oknem sq niczym klatki filmu w telewiz-
orze wykonanym z kartonowego pudetka po Vibovicie. Pamietasz, tato? Te
pudetka po Vibovicie, ktére udawaty mate telewizorki? A moze pamietataby
je tylko mama, bo ciebie nigdy przy tym nie bylo. Z czego wynikat usmiech
dziecka pojawiajqcy sie na samqg mysl, ze to od niego zaleze¢ bedzie obraz
~Wwyswietlany” w kartoniku? Czy stgd, ze samo co$ zmajstrowato? A moze
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rados¢ sprawiata mi mozliwo$¢ wyciapania nozyczkami twarzy tego
irytujgcego dzieciaka, by dziure po nim wypetni¢ widokiem bardziej przy-
jemnym? Nie, chyba nie to. Chodzito o takie wrazenie, czuje je nawet teraz,
Ze cos sie wydarzy za mojg sprawg, ze bede inicjatorem czegos, jakby przy-
gody, ale bezpiecznej, przyjemnosci samej w sobie. Cos sie wydarzy, ale
na pewno nic ztego. Nadziejo—-ekscytacja. Czyz nie to jest istotg kazdej za-
bawy?

Bramki lotniskowe sq niczym portale miedzy swiatami. Wchodzisz przez
jedng, dajmy na to na Okeciu, wychodzisz przez drugq, zatlézmy, ze jest to
Aéroport Nice Céte d'Azur. Pomiedzy portalami masz czas na dwugodzinng
drzemke. Gdy jestes w tym stanie dostownego zawieszenia, mozesz czué
spokdj, jakiego raczej nie doswiadczysz w pociggu, bo podréz pociggiem
do Nicei to podréz wielu przesiadek. Z Warszawy mozna jechac przez Berlin
- i wlasciwie tak moze by¢ szybciej - ale az o§mioma pociggami. Mozna tez
wybra¢ trase bardziej euroznawczq - przez Czechy, Austrie, Szwajcariei ta
wydata mi sie bardziej atrakcyjna. Zaledwie szes¢ pociggdw, a jakie wido-
kil Z Warszawy Centralnej do Bohumina, z Czech do Wiednia. W Wiedniu
godzina na obiad i rozprostowanie kosci, a potem dalej - przez noc do Zury-
chu. W Zurychu biegiem na kolejny pociqg, ktéry w niecate 3 godziny doci-
era do Genewy. Oby bez opdéznien, bo tam mam zdqgzy¢ na pociqgg do Lyon-
Part-Dieu, a stamtqd jeszcze, wreszcie, na pocigg do Nicei. W sumie jakies
29 godzin i juz jestem, tatusiu! Wolniej sie nie dato.

Malowniczo robi sie juz w okolicach Wiednia. Wiasciwie ta trasa po-
zwala obejrze¢ od jednej z dwdéch stron cate pasmo Alp. Salzburg - Ins-
bruck - Liechtenstein — Berno — Lozanna - taka gérska wycieczka. Dopi-
ero w Szwajcarii trasa zaczyna sie oddalaé, ale géry wciqz majaczqg gdzies
na horyzoncie. W Awinionie robi sie dos¢ ptasko, ale w Nicei znéw widzimy
te same Alpy co w Genewie, tyle Ze z drugiej strony. Gdyby i$¢ na przeta;j,
mozna by sobie przejs¢ z potudniowo-wschodniego skraju Francji do Szwa-
jcarii. Ale tobie, tato, sie nie chciato. Ani i$¢, ani jechaé, ani lecieé. Zostates
w wygodnej Nicei i nigdzie sie juz stamtgd nie ruszytes. A my, w zupetnie
innym $wiecie, przez caly ten czas czekaliSmy na ciebie...
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Obrazy za oknem przesuwajg sie, ale jednak, to nie samolot. W sa-
molocie nie odczuwam odlegtosci; nie w ten sposéb. Mijam bramke A - za-
mykam oczy, mijam bramke B - otwieram oczy. W pociggu kolejne kilom-
etry majg na mnie odczuwalny wptyw. Oddalam sie od swoich codziennych
spraw, rosnie dystans pomiedzy mnq gdzies tam, pozostawionym w Polsce,
a mng tu, jakby bardziej autentycznym, tu i teraz. Daleka podréz sprawia,
ze cztowiek zaczyna wraca¢ do spraw fundamentalnych, a juz taka podréz
w szczegdlnosci. Czuje to fizycznie, ten narastajqcy stres, oczekiwanie na nie
wiadomo co, coraz krétszg odlegtosé miedzy mng, a tym, z czym bede
musial sie zmierzy¢. | wtasciwie wiem, ze nie chodzi o tego starca, ktéry by¢
moze mnie nie rozpozna, ale o co$ pomiedzy nami; pomiedzy tamtym mng
(a nie dzisiejszym) i tamtym nim (a nie dzisiejszym). Bo wszystko co wazne,
rozegrato sie juz w przesztosci.

Wiesz - méwie sam do siebie, gdy kolejne obrazy przesuwajq sie -
miates w zyciu wiele doswiadczen. Wiesz, zarabiales pienigdze, byly lata,
kiedy powodzito ci sie niezle, potem lata chude, potem znowu lepsze, tak-
ie zycie... Slub, syn, jakies btahe romanse, dzi$ bez znaczenia, w koncu
choroba i $mier¢ zony, strasznie to przezyles... Potem $smieré matki. Su-
marycznie bylo tego duzo: wydarzen, emocji, sukceséw, porazek, pomytek,
rozczarowan. A jednak wszystko to niknie, kiedy trzymasz mnie za reke, tato,
gdy pokazujesz mi swdj statek, jestem z ciebie taki dumny, a zwykta wata
cukrowa, ktérq tak rzadko mi kupowates (moze dlatego wtasnie), wydaje
mi sie niczym przymierze miedzy tobg, a mng, niczym obietnicaq, ze nigdy
mnie nie opuscisz. No bo jak? Ale wiesz - méwie sam do siebie, gdy kolejne
obrazy przesuwajq sie - jestes egoistq, nie chodzi o niego, o ojca, chodzi
o ciebie. Jak mogtes sprawié, by te wspdlne chwile, ktérych bylo tak niewiele
(moze dlatego wtasnie), wyryty sie tak mocno w twoim mézgu? Dlaczego
to, co przezywamy w dziecinstwie smakuje mocniej, pachnie bardziej,
dotyka gtebiej i trwalej zapada w pamieé niz to wszystko, co nastepuje
pozniej? Wiem przeciez. Pierwsze cukierki smakujg najlepiej, bo ich smak
jest dla nas nowy. Magia pierwszych doswiadczen. Moc melodii znanych
z dziecinstwaq; lepsze piosenki nie powstang juz nigdy. Oczy petne nadziei,
zwrécone w strone przysztosci, ktéra na pewno bedzie dobra, mata rgczka
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trzymajqgca twojg grubqg dlon, przekonana, ze wiasnie tobie moze zaufaé.
Ten obrazek okazuje sie wyrazniejszy niz wszystko, co nastgpito pdzniej.
Odbitki na dziewiczej kliszy pozostajq najtrwalsze. Ktos mi méwil, ze kolejne
informacje zapisane na komputerowym dysku tatwiej wymazac niz te, ktére
byly tam jako pierwsze.

Skracanie odlegtosci nie dziala na mnie dobrze. Nicea jest zbyt blisko.
Chciatbym sie wycofaé, zeby zamiast pociggiem, przylecie¢ jednak sa-
molotem. Szybciej, bez bélu. Ale wiem, ze gdybym teraz zawrécit, nie
pojawitbym sie tu juz nigdy wiecej. Odsuwam wiec emocje, na tyle, naile
potrafie, udaje rozsgqdnego mezczyzne, zdejmuje walizke, wychodze na pe-
ron, a potem usituje zachwyci¢ sie fasadg Dworca Nicejskiego z 1867 roku,
choc¢ na zdjeciach wyglqgdat lepie;j.

W miescie, w ktérym nie zostaniemy obstuzeni, jesli zamawiajgc piwo
uzyjemy angielskiego stowa beer, a przy nieprawidilowym wypowiedzeniu
nazwy kanapki w barze sprzedawca nie poda nam jej dotqd, az za entym
razem poprawhnie powtérzymy wlasciwie zaakcentowane okreslenie, trudno
sie spodziewad, ze przedstawienie sie po angielsku umozliwi jakgkolwiek
komunikacje. Na szczescie personel zostat uprzedzony o moim przyjezdzie.
Wystarczyto przedstawié stosowne pismo (po francusku) oraz dowéd
tozsamosci (obylo sie bez ttumacza przysiegtego), aby wskazano mi fotel
w ogromnym hallu. Postawienie na biato-czarnych kafelkach kilku kolorow-
ych foteli tylko nieznacznie ocieplito surowy klimat tego miejsca. Biate uni-
formy personelu nie poprawialy wrazenia.

Czekatem diugo, ale w koncu pojawit sie. Czarnoskéry pielegniarz
prowadzit przykurczonego staruszka i rozglgdajqgc sie pytajgco, szedt w mojg
strone. Dalem mu znak rekq, ze to ja. Cztowiek w biatym kitlu usmiechnqt sie,
aja przez chwile wpatrywatem sie w pomarszczonq twarz prowadzonego
mezczyzny, aby dostrzec w niej co$ znajomego. W pierwszych sekundach
bylo to trudne, tym bardziej, ze staruszek nie patrzyl na mnie - najpierw
rozglgdat sie na boki, a potem wlepit wzrok w kafelki podtogi. Gdy jednak
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jego twarz na moment, cho¢ jeszcze bezwiednie, ustawita sie na wprost
mojej, dostrzegtem znajome rysy czegos, co znalem z dziecinstwa. Tak, to
on. Skingtem do pielegniarza na potwierdzenie. Mezczyzna w kitlu szepngt
cos staruszkowi na ucho, po czym oddalit sie, pozostawiajgc mnie sam
na sam z tym kims, kto wiele lat temu pokazywat mi swéj wielki statek i kto
podarowat mi wate cukrowq. Czy powinienem byé mu wdzieczny?

- Poznajesz mnie? - zapytatem zyczliwym gtosem, takim, jakim ludzie
czesto moéwiq do staruszkéw, jak gdyby ci byli dzie¢mi; jakby oczywistym
byto, ze cztowiek po przejsciu fazy dorostej, ponownie zmierza w przeciw-
nym kierunku, by kiedys, w przysztosci dotrze¢ do swej pierwotnej, embri-
onalnej postaci.

Mezczyzna nie zareagowat. Gdy jednak wskazatem mu droge, na koncu
ktorej swiecito nicejskie stonce, wdzierajgce sie przez otwarte na osciez
drzwi, bez sprzeciwu ruszyl w strone blasku.

Dom spokojnej starosci wyrasta ze zbocza wzgérza Cimiez, gdzies
pomiedzy Muzeum Matisse'a a Narodowym Muzeum Marca Chagal-
la, w willowej dzielnicy Nicei. Gdzies tam znajduje sie takze przepiekny
franciszkanski ogréd, prowadzony przez mnichéw. Pamietalem to mie-
jsce z mojego jedynego wyjazdu do tego miasta, stuzbowego; niewiele
mialem czasu na zwiedzanie. Kilka wolnych godzin dos$¢ przypadkowo
przeznaczytem wtedy wiasnie na Cimiez. Pamietam, ze juz miatem schodzi¢
po stromych schodach w dét, gdy w ostatniej chwili, obok sciany kosciotq,
dojrzatem uchylonq furtke. Tak znalaztem cmentarz peten przeszywajqgcych
dreszczem rzezb, z zapierajgcym dech w piersiach widokiem na usado-
wione w dole, nadmorskie miasto. Nie przyszto mi wtedy na mysl, ze gdzies
obok, moze w parku, a moze na ulicy, moge cie spotka¢, tato. Co bym zrobit,
gdybysmy sie spotkali? Co ty bys zrobit, gdybys mnie zobaczyt? Czy wtedy
twdj los potoczylby sie inaczej? Albo mé;j?

Teraz jednak nie szliSmy w gére, w strone klasztoru, ale schodzilismy
w dét, w kierunku petnego gwaru miasta. Krok za krokiem, powoli
przesuwali$my sie kretymi uliczkami w strone morza, co potwierdzaty
nieSmiate podmuchy cieptego powietrza o rybim zapachu. Obok siebie
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czutem obecnosc¢ starca, bedgcego podobno tym wiasnie cztowiekiem,
ktérego przez tyle lat szukatem. Tak dlugo na ciebie czekalem, tato; za
dlugo.

- Czy pamietasz mnie? - odwazytem sie w koncu ponowi¢ to pytanie. -
Czy wiesz, kim jestem? - nie dawatem za wygrang.

Mezczyzna zatrzymat sie w pét kroku. Popatrzyt na mnie, jak przez mgte.
Po chwili jednak jego spojrzenie nabrato ostrosci, jakby cos prébowat sobie
przypomnieé, az w koricu wypowiedziat watte ,tak”, a doktadniej:

- Tak tato, czy péjdziemy na pgczki?

«Tato?” - powtdrzytem drwigco w myslach, zupetnie zdezorientowany.

- To ja jestem twoim synem, tato. Nie pamietasz? Zapomniates, ze
masz syna? - odpowiedziatem z wyrzutem, jakby karcgco, zanim naprawde
dotarto do mnie to, co wtasnie ustyszatem. Ale zaraz, zaraz... Moje mysli
zaraz zaczely obracaé w glowie nowqg kostke Rubika. Czy dzis, majgc
szes$cédziesigt pare lat nie przypominam tego kogos, kto byl moim dziad-
kiem, a kogo znam tylko z jednego, czarno-biatego zdjecia? Czy faktycznie
nie moze by¢ tak, ze wyglgdam tak, jak mégt wyglgda¢ ojciec mojego ojca,
gdy ten ostatni widziat swego ojca po raz ostatni?

Ojciec przez chwile wpatrywatl sie we mnie z ciekawoscig, ale potem os-
tre spojrzenie znéw osuneto sie pod wplywem mgly, ktéra spowita jego oczy.
W koncu, zrezygnowany, wyciggngt do mnie dton, tak jak maty chtopiec
podaje jg dorostemu.

- Péjdziemy na spacer? - dopytywal, a w jego wagtlym glosie wyczutem
zaréwno ufnosé, jak i nadzieje. Tak jak w pytaniu dziecka, ktére czegos bard-
zo pragnie, ale nie jest pewne, czy uda mu sie ubtaga¢ dorostego.

v

Niestety, nie potrafitem znalez¢ pgczkéw w Nicei. Kandyzowane owoce,
tarty, makaroniki - owszem, nie brakuje w tym miescie rozmaitych stodkosci,
ale paczkéw, jakie pamietasz tato ze swego dziecinstwa, raczej nie znaj-
dziesz.
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- U Bujaka sq dobre pgczki - méwisz z naglym ozywieniem, i co ciekawe,
Zz nienaganng polszczyzng, jakbys postugiwatl sie nig codziennie.

- Owszem, tato, ale nie jestesmy w Kielcach. Nie widzisz? Promenada
Anglikéw, Morze Srédziemne - pokazuje mu, ale nie robi to na nim zadnego
wrazeniq, tak jakby te dwie sprawy zupetnie sie nie wykluczaly, jakby Ni-
cea i Kielce tgczyta nie tylko podobna liczba mieszkancéw, ale i ta sama
czasoprzestrzen; jakby sie na siebie naktadaty.

Poza tym Kielce byly krétko — wyjasniam mu. Miales ze dwadziescia lat,
gdy zaciggnagtes sie na statek. Pamietasz? Nad morzem poznates Marie,
Marysie, pamietasz? Mieszkala w Gdyni, potem zamieszkaliscie razem.
Miales tez syna, wiesz? Nie w glowie byly ci pqczki, czasem kupowates mi
wate, kiedys pokazates nawet ten swéj statek. Pamietasz? Bytem z ciebie
taki dumny, tato. Dlaczego nie wrécites?

On jednak milczy. Idzie ze mnq spokojnie, za reke, mozna powiedzie¢ -
grzecznie. Stlucha mojej opowiesci, jak gdybym opowiadat bajke. Nie wiem,
czy ma swiadomosé, ze ta historia w ogdle go dotyczy. Staram sie, szukam
chwil, momentoéw, wrazen, ktére mégt zapamietaé, a ktére dzis mogtyby
wybudzi¢ go z letargu. Ale szybko sie poddaije.

- Kupisz mi pgczka, tato? - powtarza z tg samg nadziejg w glosie.

- Chodzmy na lody - odpowiadam z rezygnacjq, a jego oczy znéw
na moment rozblyskujg szczeniecq radosciq.

Kiedy jemy lody, opowiadam mu, a on wydaje sie stuchag, ze kiedys
bylem juz w Nicei. Bytem tu w delegacji, z kolegami. Nie przyszio mi wtedy
na mysl, ze wiasnie w tym miescie mégitbym cie spotkaé, tato. Czy gdyby tak
sie stalo, wtedy tez poszlibysmy na lody?

Jego oczy usmiechaqjq sie, kiedy dojada wafelka. Siadamy na plazy,
na ktérej kamyki nieco uwierajg w posladki, a ja uswiadamiam sobie, ze méj
tato jest bardzo mitym chlopcem. Kiedy patrzy w morze, w falach odbijajg
sie jego marzenia. Nagle wiem, o czym mysli. Oplatam jego szyje ramieniem
i méwie, jakby naprawde byl moim synem:

- Zostaniesz marynarzem, na pewno.

A wtedy on odwraca do mnie twarz i Smieje sie, Smieje sie tak szczerze,
jakby naprawde miat kilka, najwyzej kilkanascie lat i jakby naprawde widziat
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we mnie ojca, ktérego tak bardzo potrzebowatem. To takie skompliko-
wane...

Na gére wjezdzamy juz autobusem, zupetnie sie do siebie nie odzywajgc.
Przystanek, na ktérym wysiadamy, znajduje sie przy samym osrodku. Kiedy
ponownie wchodzimy do przestronnego lobby, odzywam sie po raz ostatni
podczas tego spaceru.

- Kiedys zabiore cie na pgczki. Moze nawet na te w Kielcach. Ale musisz
wytrzymac jeszcze rok. Wréce po ciebie, ale potrzebuje czasu, aby znalez¢ ci
odpowiednie miejsce. Jesli naprawde czegos pragniesz, by¢ moze sie spetni.
Jesli chcialbys jeszcze raz zjes¢ pgczka, niech ta mysl trzyma cie przy zyciu.
Dasz rade, takomczuchu, prawda? - ledwo udaje mi sie wypowiedzie¢ te
stowaq, a czarnoskéry pielegniarz juz jest przy nas, biorgc mojego ojca pod
ramie.

- Tchao! - odpowiada radosnie staruszek i macha mi na pozegnanie
zupetnie tak, jakbySsmy ponownie mieli spotkac sie jutro.

Zostaje w hallu sam, ze stertq biletéw powrotnych w wewnetrznej kiesze-
ni marynarki.
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Pawetl Rzodkiewicz

Uczucia i granice

Rzucitlem swiadectwo na stét i wszedtem do mojego pokoju. Usiadlem
na krzesle, a nastepnie wigczylem komputer. Czekajqc, az ten stary pryk
sie wiqczy, spojrzatem za okno. Drzewa mialy piekne zielone liscie, storce
swiecito, a ciepto jakie odczuwatem na skérze od promieni stonecznych
przebijajgcych sie przez szkto mojego okna, byto nieziemskim uczuciem.
Zapach swiezego powietrza i $piew ptakéw tworzyt idealng kompozycje dla
mdzgu. Chociaz znatem te okolice jak wiasng kieszen, to wszystkie kom-
ponenty tworzyty atmosfere, ktéra nadawata temu miejscu nowego zycia.

Zerkngtem za siebie, a komputer juz sie wiqgczyt. Rozsiadiem sie wygod-
nie na krzesle, by nastepnie znikng¢ w swiecie gier i zabaw.

Nim sie zorientowatem, stonce zaszlo, a ksiezyc zaczqt wschodzié.
Zamkngtem okno, by nocny chtéd nie oziebit pokoju. Ku mojemu zdziwieniu
w domu wiato ciszqg i pustkqg, podobnie jak w kosmosie. Uznalem, ze wszy-
scy juz $piq, dlatego zachowywatem sie jak mysz pod miottq. Kiedy miatem
ponownie zanurzyc¢ sie w wirtualnym swiecie, odwrécitem sie. Na scianie
wisiata pétka z ksigzkami. Przypomnialem sobie, ze w te wakacje miatem
czytacd ksigzki, ale szybko o nich zapomniatem i wrécitem do grania.

Zegar wskazywal juz w pét do trzeciej, jednak pomimo samo-
zamykajgcych sie oczu i péznej godziny nie przerwatem grania. Chciatem
kontynuowag, ale hatas jaki robitem, obudzit rodzicéw. Zirytowani
weszli do pokoju i kazali mi i§¢ spaé. Dostrzegtem ich zto$é, dlatego nie
dyskutowalem i postusznie potozylem sie do té6zka.

Rano obudzit mnie nieznosny brzek budzika. Wciqz z zamknietymi ocza-
mi badalem teren dookola. Niestety telefon znajdowat sie po drugiej stronie
pokoju. Lekko wzburzony tym faktem wstatem z t6zka i wylgczytem budzik.
Rozpierata mnie ztos¢ ze wzgledu na moje zapominalstwo. Zapomniatem
wylgczyé alarmy! Wiedzialem, ze nie zasne ponownie, wiec ubralem sie,
a nastepnie zszedtem na dét, by zjes¢ $niadanie. 107



Rodzice siedzieli juz przy stole i jedli $niadanie. Przeszedtem obok
nich, a cisza byla tak intensywna, ze wywierata na mnie nacisk. Odnositem
wrazenie, ze byli bardzo zli bqdz tez czekali. Ale na co? Presja wrecz
rozrywata mnie od $rodka.

- Co sie stato? Cos powaznego, a moze co$ nabroitem? - powiedziatem
zartobliwie.

Nie odpowiedzieli... i znéw zapadta nieznosna cisza. Chciatem czyms
zajgé mazg, dlatego tez udatem sie do kuchni, by zrobi¢ sobie sniadanie.

Usmazytem jajecznice i zaparzytem herbate. Usiadtem przy stole nap-
rzeciwko rodzicéw. Metal uderzajgcy o porcelane odebrat powage sytuaciji.
Pozwolito mi to odetchnqg¢ z ulgq, poniewaz atmosfera byta dosé gesta.
Jednak nie trwato to zbyt diugo.

- Synku, powiedz mi, czemu siedziates do takiego pézna? - powiedziata
mama z troskg.

Nie mialem sensownych argumentéw, dzieki ktérym mégtbym sie jak-
kolwiek obronié¢. Pozostata mi tylko szczerosé.

- Miatem ochote? - odpartem z nutkg formy pytajqgcej w glosie.

Rodzice milczeli. Nawet ja zastygtem na chwile, zapominajqgc
o éniadaniu. Czekatem tylko na odpowiedz. Zaczgtem sie nadmiernie pocié,
a nogi trzesty mi sie niczym galareta.

- Za duzo wczoraj grates. Masz szlaban na komputer! - powiedziat tatq,
marszczqgc brwi.

Wiedziatem, co mnie czekaq, ale i tak emocje przejety nade mnq kontrole.

- Dlaczego?! - krzyknglem. — Gram tyle samo, co moi koledzy!

Po tym, jak to powiedziatem, uswiadomitem sobie méj staby dobér ar-
gumentow.

- Nie interesuje mnie to, ile grajg twoi koledzy - powiedziat tatq,
przewracajgc oczami.

Wkurzony tym, co méj stary powiedzial, poszedlem do pokoju i z hukiem
zamkngtem drzwi. Polozytem sie na t6zku, a tzy zaczety sptywaé mi z oczu.
Ptakatem tak przez dziesie¢ minut, dopiero wtedy bylem w stanie jakkolwiek
zebra¢ mysli. Wstatem i odpalitem komputer. W miedzyczasie znalaztem
kartke, by zanotowac¢ sobie wszystkie wazne informacje. Chciatem znalezé
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Zaczgtem od szukania artykutéw dotyczqcych czasu spedzanego przed
komputerem. Zaden mi nie pomégt. Prawie kazdy wspominat o maksimum
czterech godzinach dziennie.

Nie miatem juz pomystéw, dlatego posungtem sie do ostatecznosci;
ktamanie. Pomimo tego, ze brzydze sie klkamstwem, to tym razem podjgtem
sie tej nieczystej zagrywki. Plan byt niezwykle prosty: gra¢, kiedy rodzicéw
nie ma w domu, a gdy wrécqg zadeklarowad, ze nie gratlem caly dzien. Zegar
wskazywat w pét do siddmej. Rodzice zaraz wyjdqg do pracy. Potozylem sie
na tézku, by w ciszy nastuchiwacé ich ruchéw.

Dziesie¢ minut mineto, a oni juz krzyczeli z dotu, ze idg do pracy i wrécq
pdzniej. Ustyszatem skrzypot otwieranych drzwi wejsciowych i wiedziatem,
ze to jest znak dla mnie. Poczekalem jeszcze chwile, a gdy bytem juz pewien,
ze jestem sam w domu, rozpoczgtem granie.

Osiem dlugich godzin graniq, ale dla mnie to jak pstrykniecie palca.
Nim sie zorientowatem, ustyszalem rodzicéw na parterze. Od razu zrobitem
wielkie oczy i zaczgtem nadmiernie sie poci¢. Méj zmyst stuchu wyostrzyt
sie. Styszalem kazdy stopien, po ktérym wchodzila mama. Bez dtuzszego
zastanowienia wytgczytem komputer z predkosciq swiatta. Kroki stawaty
sie coraz gtosniejsze, a ja rzucitem sie na tézko. Modlitem sig, by wytgczat
sie szybciej. Zakrylem sie koldrqg, gdy nagle ustyszatem pukanie. Rzucitem
ostanie spojrzenia na monitor i zaczgtem udawacé.

- Co chcesz? - powiedziatem, prébujgc stworzy¢ wrazenie zmeczonego.

- $pisz? - zapytata zszokowana mama.

- Dzisiaj bardzo wczesnie wstatem, dlatego prébowatem zasngé.

Modlitem sie tylko by to, co powiedziatem wystarczyto jej, gdyz kom-
puter dalej sie wytgczal. Chwile wydawaly sie godzinami. Gdyby mama
weszta do pokoju, to chyba bym eksplodowat.

- Rozumiem, synku. To ja ci nie przeszkadzam - powiedziata matczynym
gtosem.

W tym momencie poczutem jakby ktos zdjgt pistolet, ktérym celowat mi
prosto w potylice.

Czy gra jest warta swieczki? Gralem teraz w rosyjskq ruletke. Kazde
ktamstwo mogto okaza¢ sie tym ostatnim. Wiedziatem, ze ten sam argu-
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ment nie zadziata dwa razy. Jednak od razu odrzucitem takg mysl i wrécitem
na $ciezke, ktérg zamierzatem kroczy¢€. Z jednej strony miatem poczucie
winy, a z drugiej bylem z siebie dumny. Nie wiedziatem, dlaczego. W tym
momencie miatem do$é¢ i wylgczylem catkowicie myslenie. Zmeczenie
odezwatlo sie natychmiastowo. Moje juz bardzo zmeczone ciato oraz umyst,
zasnely.

Obudzitem sie gdzies$ koto pétnocy, prawdopodobnie przez ciggte ude-
rzenia ciezkich kropel ulewnego deszczu o szybe. Mozolnie otworzytem skle-
jone powieki. Wstawszy z t6zka, skierowatem sie ku oknu, by pochtongé
wzrokiem pogode.

- Moge obserwowaé takg pogode catymi dniami - powiedziatem
ociezatym gtosem.

Rozciggngtem sie, aby pobudzié troche ciato. Naczynia stojgce na moim
parapecie zastanialy widok, wiec przestawitem je na komode. Podstawitem
sobie krzesto i podniostem rolete, by mie¢ widok na przepiekngq cisze nocy
przerywang przez ulewe, ktéra nadawata jej niesamowitej atmosfery.
W miedzyczasie wigczylem komputer.

Patrzytem na ten zapierajgcy dech w piersi krajobraz tak dtugo, ze zegar
wskazywatl juz prawie pierwszq. Pierwszy raz zdarzyto mi sie zapomnie¢é
o wigczonym komputerze. Opamietawszy sie, usiadtem na krzesle nap-
rzeciw komputera i zaczgtem rozgrywke.

Wybita godzina czwarta rano, a ja wcigz w grze. Po tak dlugiej ses-
ji czulem sie juz zmeczony, dlatego wybratem sie do spania. Moment,
w ktérym oderwatem wzrok od komputera, byt niczym przeniesienie sie
do innego swiata. Méj umyst catkowicie utracit kontakt z rzeczywistoscig.
Czas i przestrzen dookota zdawaly sie jakby przestaty istnie¢. Jednak ciato
wiedziato co zrobi¢. Nogi zabraly mnie do t6zka i krétko po tym jak sie
polozylem, zasngtem.

Poczgtkowo myslatem, ze pociggne to az do konca wakacji, ale po
kilku dniach zaczqtem zauwazaé¢ dwie mozliwosci zakonczenia tego
przepieknego scenariusza. W jednym z nich sam sie przyznaje, a w drugim
rodzice mnie przylapujg na oszukiwaniu.
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Mingt juz caly tydzien takiego trybu zycia. Byta juz niedziela, a mi za
kazdym razem w jakis sposéb udawato sie na styk unikng¢ przytapania
na gorgcym uczynku - oszukiwaniu rodzicéw. Jednak odczucia zwigzane
z uciekaniem od odpowiedzialnosci i wiedzq, ze imperium ktamstw,
ktére budowatem, moze w kazdej chwili rungé, przecigzaly mnie. Wraz
z narastajgcym stresem maéj stan zdrowotny troche sie pogorszyt. Czeste
béle glowy i stabe poczucie psychiczne staty sie mojq codziennosciq.

Nazajutrz wstatem z bélem glowy i zinnym nastawieniem. Ze wzgledu
na sytuacje w jakiej sie znajdowatem, postanowitem, ze zrobie cos$ inacze;j.

- Dzisiaj nie bede gra¢ w ogéle - powiedzialem do siebie. Wiedziatem,
Ze nie powinienem sobie tak od razu zabiera¢ wszystkiego, ale chciatem
zaryzykowac.

Kiedy wstatem, dom byt juz pusty, dlatego mogtem robié, co chce. Bez
pospiechu ubratem sie, a potem zrobitem sniadanie. Uznatem, ze dzisiaj
ugotuje cos specjalnego, jednak kiedy sie do tego zabralem, poczutem,
ciggngcq mnie chec¢ do grania. Mimo tego sprébowatem wyrzuci¢ te mysli
z glowy i catkowicie oddac¢ sie gotowaniu.

Po dtugiej godzinie meczenia sie z prébg odnalezienia zamglonego
przepisu w mojej pamieci, zrobitem TACO! Ze smakiem zjadtem to, co
przyszto mi stworzyé, a potem...

- Co? - powiedziatem z konsternacjq w gtosie.

Obszedtem caly dom wzdtuz i w szerz, ale nie znalaztem nic ciekawego.
Nagle w mojej glowie pojawit sie ambitny plan, jaki miatem na poczqgtku
wakacji, ale go odrzucitem. Chciatem cos$ porobi¢ z kims, a nie samemu.
Zdecydowatem wiec, ze zadzwonie do kolegi, z ktérym najczesciej gratem.

- Ej stary, chcesz i$¢ pogra¢ w noge? - spytalem wprost.

v Cos ty, myslisz, ze mi sie chce?! Odpalaj kompa i wiqczaj gre. Nowa
aktualizacja jest!

- Nie, dzieki, moze jutro - odpartem z lekkq nutkq rozczarowania
w glosie i roztgczylem sie.

Na samo hasto ,aktualizacja” moja che¢ do grania wzrosta diametral-
nie, ale postanowitem nie rzuca¢ stéw na wiatr i skontaktowacé sie z resztg
kolegow.
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Usiadtem na krzesle, a nastepnie wybratem ostatni numer. Czekatem,
czekatem i czekatem. Nic. Ustyszatem jedynie poczte glosowqg. Chwila
ciszy zapanowata w pokoju. Odtozytem telefon ze zdecydowanie za duzg
sitg, ale zbyt matq by go zniszczy¢. Rece mi opadly, a z oczu poptynety tzy.
Nie wiedzialem, co mam robi¢. Zostatem sam. Wszyscy chcieli tylko gra¢.
Przy kazdym oddechu jgkatem sie, a tzy ptynety jak woda w rynnie podc-
zas ulewy. Poszedtem do pokoju, gdzie rungtem na tézko tak bezwtadnie,
jakby z mojego ciata zostato wyssane wszelkie zycie. Plakatem i ptakatem
z bezsilnosci. Ztos¢ i smutek wrecz przejety nade mng kontrole. Przeklinatem
rodzicéw za te ich glupie zasady. Zastawiatem sie, co oni majg w gtowie, by
ograniczaé mi granie i zostawiaé¢ mnie z niczym do roboty.

W koricu po dtugim czasie opanowatem sie. Przestatem histeryzowa¢
i zabratem sie do planowania. Chociaz moja che¢ zagrania w cokolwiek
narastatq, to stowo sie rzekto i nie zamierzatem go tamacé. Zegar wskazywat
juz jedenastg rano. Mialem jeszcze sze$¢ godzin do rozplanowania oraz
do powrotu rodzicéw z pracy. Wzigtem otéwek i zaczgtem pisaé na czystej
kartce.

Plan byt prosty, obali¢ granice ustalong przez rodzicéw. Na liscie
umiescitem jeszcze jedng wazng dla mnie rzecz, czyli czytanie. Od razu
zabratem sie do pracy. Zaczqtem od przygotowywania argumentéw
na rozmowe. Wypisywatem wszystko, co zdawato mi sie dobrym punktem
odniesienia. Kiedy myslalem, ze mam potrzebne mi argumenty, upewnitem
sie jeszcze raz. Odlozytem kartke na bok i wtedy przypomniatlem sobie
o czyms.

- Jak sie mam z takq iloscig grania? - powiedzialem na gtos lekko
przestraszony.

W tym momencie méj plan sie zmienil, zamiast i$¢ czyta¢ zaczgtem
analize jak sie ztym mam. Siedze caly dzien przed komputerem i oktamuje
rodzicéw. Kiedy prébuje nie grac i trzymac sie zasad ustalonych przez mame
i tate, to umieram z nudéw. Pomimo ze mam mnéstwo kolegéw, to zaden
nie chce i$¢ ze mnq na dwér. W dziecinstwie moich rodzicéw wychodzenie
na dwér bylo formq spedzenia czasu ze znajomymi, a teraz?! Jak mam
spedzac czas nie przed komputerem, jezeli jestem sam jak palec? Ale dalej
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to nie to. Jak sie mam z tym, ze marnuje tyle cennego czasu przed glupim
komputerem?!

- Dlaczego tyle gram? Jak mam spedzaé czas ze znajomymi? Jak
oderwac sie od tego komputera? - pytatem siebie, a odpowiedzi nie znatem.

Znowu sie zatamatem. Caly tydzien bélu glowy, stabego samopoc-
zuciaq, ale na co? Czutem sie jak w putapce. Nie chce tyle gra¢, ale chce
spedzi¢ czas z réwiesnikami. Oni za to chcq gra¢, ale nie chcg wychodzié¢
na zewngtrz. Nie chce oklamywaé rodzicéw, ale musze poniewaz narzucili
mi granice, ktéra w pewnym sensie kaze mi ogranicza¢ czas z kolegami.

- CO DO JASNEJ CHOLERY MAM ZROBIC?!!! - krzykngtem, nie mogqgc
juz dtuzej dusi¢ moich emociji.

Wstatem i zaczgtem chodzi¢ po catym domu. Zmarszczytem brwi, zeby
miatem zacisniete tak mocno, jakbym miaty mi zaraz pekngé. Tupatem
w podtoge, préobujgc da¢ upust ztosci. Nigdy przedtem nie wpaditem w taki
szat.

Diuga godzina mineta, nim udato mi sie catkowicie uspokoi¢. Post fac-
tum uwazam, ze jestem przeszczesliwy, ze sobie tak szybko to uswiadomitem.
Gdybym wybuchngt tak przy rodzicach to wiem, ze na kilkunastu rozbitych
kubkach by sie nie skonczyto.

Zostato jeszcze pie¢ godzin do powrotu rodzicéw. W tym czasie
zamierzatem zajg¢ sie czyms innym, czyli czytaniem. Po tej godzinie szatu
umyst miatem czysty jak tza. Wzigtem co$ co wiedziatem, ze bedzie proste
do czytania. Wybér padt na nowelke.

Czas mijat dos¢ szybko, z kazdg przeczytang strong che¢ czyta-
nia dalej narastata. Byta to dla mnie nowosé. Po calym tygodniu grania
powiedziatbym, ze czytanie jest czystq przyjemnosciq.

Po dwéch godzinach wstatem, aby rozrusza¢ miesnie. Méj wzrok z au-
tomatu skierowat sie na komputer. Nie rozumiatem dlaczego, ale i tak nie
zamierzatem z niego korzystaé. Kiedy miatem wréci¢ do czytania, poczutem,
ze to nie jest to samo uczucie co za pierwszym razem. Nie chcialem czytaé,
chciatem graé. Pomimo mojego postanowienia ledwo bytem w stanie
powstrzymac¢ sie od wilgczenia komputera i zagrania przynajmniej jednej
rundki.
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- Ciekawe... - po catym tygodniu grania, zrobiltem co$ nowego i znowu
chce pograé. Odnosze wrazenie, ze odmiana wywotata pewnego rodzaju
podekscytowanie, a kiedy zaczgtem czyta¢ jakos sie wciggngtem. Jed-
nak podswiadomie przekonatem sie o tym, ze czytanie nie jest tak pros-
te jak granie, gdyz ksigzka tylko opisuje obrazki, a komputer jest w stanie
wyswietli¢ nawet kilkaset obrazéw na sekunde. - Prawdopodobnie dlatego
wole grac niz czytaé.- powiedziatem do siebie lekko zdziwiony.

Zmeczony tym wszystkim poszediem spac.

Drzemka trwajgca kilka godzin, dla mnie trwata kilkanascie minut.
Ociqggajqgc sie, wstatem z té6zka, a potem zszedtem na parter. Zegar
wskazywal juz prawie siedemnastqg. Usiadtem na krzesle w oczekiwaniu
na powrét rodzicow.

Po pieciu minutach ustyszatem dzwiek silnika samochodu. A rodzice
chwile pézniej byli juz w salonie. Na ich twarzach malowatlo sie zdziwienie,
ale to sie szybko zmieni.

- Mamy sobie do pogadania... - oznajmitem bardzo powaznym tonem.

Styszqgc mojg powage, tata przyjqt kamienng twarz i zasiadt do stotuy,
a mama lekko zdezorientowana usiadta obok niego.

- W takim razie o czym chciates pogadaé? - bez dluzszego zastanow-
ienia tata przejgt glos.

- No to zaczne od samego poczgtku — powiedzialem po czym zaczgtem
opowiadaé.

Tata zmarszczyt brwi, a mama szerzej otworzyta oczy. Ale potem cos sie
zmienito, wyraz ich twarzy zlagodniat, jakbym ich zaciekawit. Spodziewatem
sie takiej reakcji, gdyz miatem wszystko przemyslane.

Kiedy skonczytem dtugi monolog, zapadta cisza. Od tego momentu
zalezato wszystko. W zaleznosci jak to przyjmqg rodzice, moze zmienic sie
wszystko. Emocje wziety nade mng gére. Lzy lecialy mi jak z cebra. Nogi
drzaly, rece sciskatem w piesci, a zeby miatem scisniete. Cisze przerywalem
moim tkaniem, jednak jej ciezar czutem bez przerwy.

Dopiero kiedy przestatem ptaka¢ rodzice dali mi odpowiedz.

- Przede wszystkim chciatbym ci pogratulowaé przyznania sie...

- powiedzial tata.
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Nagle mama wstata i przytulita mnie tak mocno, jak tylko mogta. W tym
momencie poczutem ulge. Lzy ponownie zaczety mi lecieé, ale tym razem
ze szczescia.

- Normalnie dostatbys surowg kare! - powiedziat tata, wrecz krzyczqc.
- Jednak widze, ze zalujesz, dlatego tego nie zrobie. Cieszy mnie tez to,
w jaki sposéb podszedies do problemu. Pomimo tego, ze przekroczyles
ustalong przez nas granice, czujesz, ze to byt btqd. A jakby tego bylo mato, to
udatlo ci sie wyciggnq¢ wiele przelomowych wnioskéw - dodat z usmiechem
i 1zg sptywajgcg mu po policzku.

Wtedy zrozumiatem, ze przekroczenie tej granicy byto btedem.
Uswiadomito mi to tez, ze jedynq osobq, ktéra jest w stanie ustali¢ granice,
jestem ja sam. Cztowiek bedzie popeiniat bledy przez cate zycie, jednak za
kazdym razem ma szanse, aby je poprawic i nauczy¢ sie czegos nowego.
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Hanna Stranz

Wrzosowisko

Granica pomiedzy swiatem zywych i umartych nigdy nie byta prostg,
bezlitosnie wytyczong liniq. Nie byla tez murem, ani przepasciq, ani btekitem
rozciggajgcym sie pomiedzy ziemiq a piekielng czelusciq.

Przybierata za to postaé fioletowordzawej szarfy Wrzosowiska,
rozciggajqcej sie na trzy strony swiata, biegngcej dalej niz jest w stanie
siegnq¢ oko i jeszcze troche, w nieskonczonosé. Z czwartej zas, na konicu
wydreptanej wsréd kwiatéw sciezki, za zagajnikiem ptaczgcych wierzb,
znajdowata sie rownie bezkresna skarpa, za ktérej brzegiem kiebity sie spie-
nione chmury i porywiste wiatry.

Miejsce to, zawieszone gdzies pomiedzy Wszedzie a Nigdzie,
na ptaszczyznie nieosiggalnej dla bytéw fizycznych, dostepnej jedynie dla
czqgstek eterycznych i pétboskich, zamieszkiwaly na state jedynie mary lud-
zi zbyt wielkich, by pozosta¢ $miertelnymi i sama Smieré. To ona petnita
honory przewodniczki i opiekunki wszystkich zagubionych dusz, zrozpaczo-
nych zjaw i innych cieni, ktérych czas sie juz skonczyt, ktére musialy wyruszyé
dalej, ku Wszechczasowi i Wszechrzeczy, wpierw przeprawiwszy sie przez jej
krélestwo. Obowigzki te nadano jej juz na poczgtku istnienia, wraz z pole-
ceniem noszenia ich na sobie nieprzerwanie i niestrudzenie, az po kres
czasu.

| cho¢ kazdy z odwiedzajqgcych to miejsce zdawat sie by¢ tym faktem
zszokowany, Smieré wykonywata swoje, przeklinane przez nich, zadania
dumie i wiernie. Delikatnie zabierata wiec kazdq z dusz z powierzchni ziemi
i przenosita je na toze z wrzoséw i traw, cierpliwie wystuchiwata szlochéw
i krzykow, bez grymasu znosita najsrozsze nawet wyzwiska.

- Jak ty to robisz? - zapytat jg pewnego dnia Mistrz Polikarp, jej druh
w zadumie, gdy przechadzata sie pomiedzy posggami wykutymi z brqzu
i duszy, sylwetkami ludzi uniesmiertelnionych przez swojg wlasng potege,
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ktére szerokimi tukami ustawiono pomiedzy zieleniqg i fioletem bujnej
roslinnosci. - Czy nie meczq cie ich ciggte wrzaski i skargi na los? Mnie
samego to nuzy, a przeciez, tak skupieni na samych sobie, ledwie mnie
dostrzegajg, gdy tu wchodzg.

- A czy ty bytes od nich jakkolwiek inny, gdy cie zabieratam? -
odpowiedziata mu zaczepnie. - Wierzgates$ tak samo, wszyscy tak sie
zachowujg. Sq tak bardzo przerazeni, tylko tyle. Przeciez nikt nie umie
umierac.

Naprawde tak myslata. Wszechwidzgcymi oczyma czesto przyglgdata
sie przeciez zyciu, nie samemu jego koncowi, lecz trwaniu. Podziwiata
wiec mdiqg stodko$é codziennosci i rozblyski nagtych przygéd, wszystkie
wielkie zwyciestwa, okupione ponurg ofiarqg strat i odradzajqgce porazki,
w ktérych zroszonymi tzami gruncie, istnienie mogto zatoczy¢ swe szerokie
koto. Widziata zycie przy narodzinach, w dojrzewaniu i w petnym rozkwicie,
i wszedzie pomiedzy, przy kazdym oddechu i mrugnieciu powiek. Byto tak
kruche, tak delikatne, jak rajski kwiat albo drzewko owocowe, wczesnowio-
senne, ledwo wyprostowane. | za kazdym razem, gdy przyszio jej do $cinania
go, cos jq kuto w piersi, w tym miejscu, gdzie u ludzi znajduje sie serce. Gdy-
bym miata dusze, myslata w takich momentach, rozdzieralaby sie ona teraz
na strzepy z zalu.

Czy tak to czujqg ludzie, kiedy po nich przychodze, pytata samg siebie,
siedzgc samotnie na skarpie pomiedzy swiatami, gdy obtoki i wiatry gnaty
beztrosko pod jej stopami. Wiedzialq, ze czasem jej nadejscie oznacza dla
nich ukojenie w cierpieniu i bélu, ba, niektérzy sami przyzywali jg w ak-
tach desperacji i rozpaczy. A jednak, zawsze w ich oczach dostrzegata
jakaqs tesknote za wlasnie uciekajgcym z nich zyciem, wszystkimi ,,co, jesli",
za utraconymi szansami i marzeniami porzuconymi gdzie$ na przestrzeni
lat. Nawet ci, ktérzy wydawali sie by¢ na to gotowi, ktérych widywata
wsrdd spetniajgcych sie na jawie sennych majakéw, w chwili jej nadejscia
patrzyli na niq lekliwie, a ich wargi drzaty od tylu niewypowiedzianych stéw
i roztrzesionych pytan, ze Smieré¢ sama tracita na utamek sekundy mowe
widzgc to. Dopiero nadany jej dar-przeklenstwo przewodnika z zaswiatéw
pomagat jej sie w takich momentach uspokoié. Mogta przechodzié¢ przez to
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tysiqce tysiecy razy, doswiadczenie konca zawsze jednak dotykato jg réwnie
mocno jak samych umierajgcych. Czasem miata wrecz wrazenie, ze doznaje
wtedy samej siebie, tego Smiertelnego przerazenia i zalu nad czyms, co
przemija. Jakby jej witasna moc pochtaniata jg catkowicie i nieodwracalnie.

Uczucia te, jakkolwiek gorzkie, ratowaly jg przynajmniej przed wypale-
niem i obojetnoscig wobec ludzi. Czesto widywala je u swojego rodzenstwa,
gdy przybywali do niej w swoich sprawach, i za kazdym razem odrzucato
ja to réwnie mocno jak bolato. Wojna miata w zwyczaju czerpaé z dusz
$miertelnikow, rozzwierzecac je, wytaczac¢ krew z ich zyl, do ostatniej kro-
pelki, do ostatniego tchnienia, dopéki Smieré nie wyciggata ich w koricu z jej
ognistego uscisku. Podobnie Zaraza, ona réwniez pasozytowata na nich,
lecz w sposéb cichy, pozbawiony bitewnej wrzawy — wolata powoli wkradaé
sie do ich trzewi, dusi¢ gorgczkq i szarpaé dreszczami, wsréd jekéw i ci-
cho odmawianych modlitw. Gtéd zas sam w sobie byl pijawkq, jego jedy-
nym przeznaczeniem bylo wyszarpywanie z ludzi tkanek, wypychanie ze
stawéw kosci i oblekanie ich w cieniutkg, niedopasowang do nowej sylwet-
ki, warstwe poszarzatej skéry. Grasowaly po calym swiecie, zwykle razem,
w rozszalalym, bezlitosnym korowodzie nieszczesé, czasem rozbiegaly sie
tez na wszystkie strony, by siaé puste ziarna goryczy, ktére Smieré miata
w obowiqzku zebraé¢ pod postaciq ponurego zniwa.

Czasem jednak nie one, lecz szpetne koleje ludzkiego losu, podsuwaly
Smierci jej kolejng ofiare. Kobieta, nad ktérg stata teraz, nie umarta z gtodu,
ani z powodu choroby, a ciemny zautek, w ktérym lezata z pewnosciqg nie
by} polem bitwy. Zycie odebralo jej ostrze noza, ktére wbito kilkakrotnie
w jej serce. Krew rozlata sie na koronke jej bluzki i szaro$¢ bruku, znaczgc je
czerwieniq réwnie intensywnq jak podeszwy szpilek, ktére nosita.

Smier¢ przyklekta przy niej ostroznie, objeta troskliwie.

- Odpusc¢ juz - powiedziata. - Wiesz, co to oznacza. Bgdz spokojna. Nie
ma juz nic, z czym musisz walczyé.

Oczy umierajgcej wypetnily sie zami, a pézniej mglistg pustkg. Jej
sylwetka znieruchomiala, zapadta sie w sobie. Smieré¢ uémiechneta sie
smutno, muskajgc jej czoto swoimi wargami. Uniosta sie z kolan. W jej ra-
mionach, rozedrgana i blada, znajdowata sie dusza zmartej. Ciato zas wciqz
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spoczywato na ziemi, pierwsze kropelki nocnego deszczu sptywaty po nim
jak tzy- - nad nim Smier¢ nie miata juz zadnej wtadzy.

Ptowa klacz, na ktérej grzbiecie zwykta przewozi¢ dusze, uderzyta nie-
spokojnie kopytem w bruk uliczki, jakby chciata ponagli¢ swojg jezdzczynie
w jej zadaniu. Uspokoita sie dopiero czujgc znajomy ciezar na grzbiecie.
Staneta debaq, jej rzenie zlato sie z rykiem burzy. W nastepnej chwili mkneta
juz przed siebie. Przescigneta grzmot i btyskawice, przedarta sie przez
bariere pomiedzy swiatem fizycznym a niematerialnym. Uderzenie serca
potem cwatowata juz po porosnietej wrzosami ziemi, mijata brgzowe pom-
niki. Zatrzymata sie dopiero przy krawedzi skarpy.

Smier¢ zsiadta z konia, trzymang w ramionach duszyczke utozyta
na postaniu z kwiatéw, pod baldachimem z wierzbowych witek. Jej
obowigzek nie koriczyt sie na przeniesieniu ducha na granice pomiedzy
swiatami, nigdy na tym nie polegal. Wrzosowisko byto jedynie mostem
pomiedzy nimi, dusza musiata sama go przekroczyé. Miano Psychopompaq,
co oznacza przewodnika dusz, jakie nosita Smier¢, nadawato jej zaszczyt
towarzyszenia jej w tej drodze.

Zmarta ockneta sie w koncu. Zerwala sie z miejsca z glebokim
westchnieciem, jakby obudzona z koszmaru, rozejrzata sie dookota
rozgorgczkowana. Spojrzata na Smieré szeroko otwartymi oczyma.

- Kim... Kim ty jeste$? - wydusita z siebie. Cala sie trzesta, skulona w so-
bie niczym przerazone, osamotnione dziecko.

- Przeciez juz to wiesz - odparta Smier¢ spokojnie.

Chciata przy niej przyklekngé, nie zdgzyta jednak, bo kobieta zerwata
sie na nogi z jekiem bélu i rzucita do ucieczki. Mogta tylko obserwowaé
ten szalenczy, zdesperowany bieg i chaotycznosé jego ruchéw. Styszata tez
krzyk, przebijajqgcy sie przez zwyczajowq cisze tqki. Glos stabt jednak sto-
pniowo, im dalej znajdowata sie dusza, im bardziej zdawata sobie ona
sprawe, jak bezcelowy jest ten ped. W koncu upadta, z beznadziei i wyczer-
pania, wtulita twarz z wrzosowq poduszke.

Smier¢ poczekata dluzszg chwile, nim ruszyta w jej kierunku. Choé
bardzo chciata wesprze¢ zmarlq w tych trudnych chwilach, wiedziatq, ze
jej obecnosé moze by¢ dla niej trudna do zniesienia. Data wiec kobiecie
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czas, ile tylko go potrzebowata. Mogty by¢ to minuty lub godziny, krélestwo
Smierci stato ponad czasem. W koricu jednak podeszta powoli duszy.

Gdyby nie wiedziata na pewno, ze jest martwa, pomyslataby, ze kobieta
zmarta po raz drugi. Lezata w bezruchu na ziemi, jej wzrok wbijat sie tepo
w btekitne niebo ponad Wrzosowiskiem. Z jej oczu wyplywaty strumyczki
gorgcych tez. Smieré otarta je ostroznie z jej policzkéw.

- Przykro mi, ze musisz przez to przechodzi¢ - rzekta cicho.

Cos$ zmienilto sie w spojrzeniu zmarlej. Przez chwile byto w nim wida¢
jedynie rozpaczi zal. Pézniej pojawit sie gniew. Jego gorgce ptomienie, nie-
nawistny zar, rozgorzaty w jej oczach z niepohamowang sitq. Rozpoczeto
sie to jednak szybko i trwato réwnie krétko. Na koncu znéw pojawily sie tzy.
Kobieta przylgneta do Smierci z catych sil, jakie tylko jej pozostaly. Trzesta
sie i tkata gtosno, lecz ani na chwile nie rozluznita uscisku. Co$ w niej pekto,
Smier¢ poczuta to od razu. Zbyt wiele razy widziata ludzi w tym stanie, tak
bliskim agonii, gdzie strach, wscieklos$c¢ i bezsilnosc¢ zlewaty sie w jeden
wartki potok, wyptywajqgcy spod zacisnietych z cierpienia powiek. Mogta
jedynie trzymac¢ tak zmarlg, kotysaé jg delikatnie, na wzér matki piastujgcej
dziecko, by sie uspokoito.

Zadna z nich nie liczyta czasu. Chwile ptynely, mijaty minuty, ktére
przemieniaty sie w godziny. Nad Wrzosowiskiem zaczgt krgzyé czarny
kruk, Limbus, ktéry swéj rodowéd wywodzit z przestworzy pienigcych sie za
krawedziq skarpy. Jego krakanie zbudzito dusze z letargu.

- Czy on przybyt po mnie tak jak ty? — zwrécita sie do Smierci. Nie byto
W niej juz gniewu czy rozpaczy, tylko zmeczenie. - Co teraz ze mnq bedzie?

- Nie wiem - odparta jej przewodniczka. — Nie mnie jest dane sqdzi¢, co
sie ztobq stanie. Nie moge tez przekroczy¢ granicy, ktéra na ciebie czeka.
Ale nie bgj sie, nie jestes tutaj sama.

Nad granice wrécity razem, powolnymi krokami, w petnym spokoju
milczeniu. Kobieta czasem przystawata na moment w zadumie, bywato
tez, ze niemal przewracata sie z wyczerpania. Smieré prowadzita jq cier-
pliwie, trzymata jej dton w swojej dtoni. Patrzyta jej tez gleboko w oczy,
pocieszajgco, bez litosci, jedynie ze wspdétczuciem.
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Gdy wspélnie stanety nad brzegiem skarpy, Limbus przysiadt na ra-
mieniu Smierci, wczepit sie w nie ostrymi pazurami, kraczqc jej co$ do ucha.
Czarne lotki jego skrzydel musnely zmartqg po policzku.

- Wiec to naprawde juz koniec? - odezwata sie kobieta, bardziej do sie-
bie niz do kogokolwiek innego. - To mineto tak szybko... Nie nacieszylam
sie tym zyciem.

- Tylko tyle czasu byto ci dane - odparta Smieré.

- Czy mogtam go wydluzyé? - znéw zadygotata, jakby z zimna. - Zrobié
co$ inaczej, cokolwiek?

- Nie mozesz tego wiedzie¢ . Przewodniczka dusz spojrzata
na siedzgcego na jej ramieniu ptaka. - Powiedziat mi o tobie wszystko, cze-
go nie wiedziatam sama. Myslimy, ze zrobitas wszystko, co bylo ci przezna-
czone.

- To marna pociecha - dusza usmiechneta sie stabo.

- Zadna inna nie jest ci potrzebna.

Staty tak jeszcze przez chwile w milczeniu. Dusza znéw przylegta
do Smierci, tym razem z wiekszym spokojem, niemal z utesknieniem. Pézniej
powoli odsuneta sie i wyprostowata.

- To jest ta granica? - odezwata sie cicho, patrzgc na skarpe i pustg
przestrzen za niq. - Spodziewatam sie czegos$ bardziej... nie wiem,
wznio$lejszego?

- Nie widaé stqd wszystkiego - uémiechneta sie delikatnie Smier¢.
Polozyta dton na ramieniu duszy. - Za tq krawedzig nikng wszelkie inne
granice. Ale nie przekonasz sie o tym zostajqc tutaj. Twoje miejsce jest teraz
po tamtej stronie istnienia.

- Wiec nie ma juz od tego odwrotu - stwierdzila kobieta. Przez chwile
stala tak jeszcze, chlongc otaczajgce je spokdji cisze, i ciepto dtoni na swojej
skérze. Potem powoli, samotnie, ruszyta przed siebie.

- Dziekuje ci - wyszeptata jeszcze do Smierci na pozegnanie.
Opowiedziato jej jedynie skinienie glowy.

Pierwszy krok w pustqg przestrzen zawsze konczyt sie lotem. Na ziemi
bytby to morderczy w skutkach upadek, tutaj jednak stanowit jedynie o oder-
waniu sie od podtoza. Dusza uniosta sie wiec na skrzydtach wiatru, chmury

122



otoczyly jg szczelnie. Rozpoczeto sie oczyszczenie. Od zjawy, noszqcej
dotqgd znamiona swojego ludzkiego zycia, oderwaly sie strzepki tkanek,
w promieniach jasnosci znikneto wszystko, co stanowito tg ziemskqg forme.
Przestaly istnie¢ rany i dawne blizny, wszystkie uszczerbki i urazy cudow-
nie sie zasklepily. Pozostata jedynie boska esencja, czyste swiatto ludzkiej
duszy. Na chwile zawisto ono w powietrzu, odnowione i obmyte z wszelkiego
brudu. Pézniej rozpadato sie w ztocisty proch, w zwojach obtokéw roznosito
sie na cztery strony swiataq, znikato z oczu z cichym szelestem.

Smieré rozsiadta sie na trawie. Z wrzosowych kwiatéw i nareczy listkéw
wierzby uplotta wieniec i wlozyta go sobie na gtowe. Pogtaskata siedzgcego
na jej ramieniu kruka pod dziébkiem.

- Dobrze sie spisates, Limbusie — znéw spojrzala w kierunku granicy
pomiedzy swiatami. Usmiechneta sie lekko. — Wszyscy to zrobilismy.
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Elzbieta Wojciechowska

Pereteczka

Agata zastanawiata sie, czy mozna kogos jednoczesnie kochaé i chcie¢
od niego uciec? Na koniec $wiata. Gdzies daleko, gdzie bedzie tylko cisza
i spokdj. Wszechogarniajqcy spokdj... A nie ciqggly jek, krzyk, ptacz, pisk.

Bo przeciez chciata uciec. Tak jej sie przynajmniej wydawato. Od
kilkunastu lat tak bardzo marzyta o tym, zeby odpoczqgé. Albo tylko sobie
przypomnied, jak to jest nie bac sie kogos i o kogos w jednym czasie. Od lat
rosty w niej przeciwnosci. Byly jej czesciq.

Jednego dnia chciata zy¢ jak najkrécej, aby juz nie musieé tego wszyst-
kiego ogarniaé. Innego méwita:

- Musze zy¢ jak najdiuzej. Chociaz jeden dzien dtuzej, niz moje dziecko.

Nie uwazata sie za kobiete spetnionqg. Nie miata zbyt duzych wymagan
od zycia. Ale nawet w najsmielszych snach nie widziata sie w tym miejscu,
w ktérym byta teraz.

Od pietnastego roku zycia przez dziewie¢ lat dojezdzata z malenkiej
wsi pod Kielcami do miasta. Do stolicy wojewédztwa. Kazdego dnia
kilkadziesigt kilometréw w poszukiwaniu lepszego swiata. Najpierw liceum,
potem studia.

Nigdy nie zwqgtpita w sens zdobywania wyksztatcenia. A nie zawsze
bylo lekko. Miala chorobe lokomocyjng. Wymiotowata, wracata z okrop-
nym bdélem glowy. A i tak zasiadata do nauki. Duzqg czes¢ dnia spedzata
na dworcu PKS i czekata na autobus do domu. Dtugie popotudnia i wie-
czory uptywaly jej na twardej, drewnianej i niewygodnej taweczce. Po kilka
godzin. Jej koledzy i kolezanki z klasy byli juz dawno w domu po obiedzie.
Agata w tym czasie wylgczata sie na wszystko dookota i czytala, uczyta sie
do sprawdzianéw i egzaminéw, odrabiata lekcje. Przez cztery lata liceum

dostawata w nagrode ksigzke. Cieszyta sie. Bardzo.
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Rodzice zawsze jej powtarzali:

- Dziecko, wiedzy nikt ci nie zabierze. To najwiekszy skarb, o jaki mozesz
sama zawalczyé. To inwestycja w przysztosé. Pamietaj, ze nie mozna
zniszczy¢ cztowieka, ktéry ma wyksztatcenie. To cos, co bedzie z tobg
na zawsze. Najlatwiej rzgdzi i kieruje sie ludzmi bez rozumu.

Sami nie skonczyli studiéw. Mieli mature. Jak na tamte czasy, to i tak
byto bardzo duzo. Ale kazdemu z pigtki dzieci dali szanse i mozliwosci
na zdobycie wyksztatcenia. | kazde z dzieci z tej okazji skorzystato.
Bilet miesieczny na autobus do Kielc kosztowat wcale nie tak mato,
a pomnozony razy pieé, to byla naprawde spora suma pieniedzy. Koniec lat
osiemdziesigtych poczgtek dziewieédziesigtych. Czas przemian. Pracowat
tylko ojciec. Z jednej pensji w fabryce czasem nie bylo z czego dzielié. Z tru-
dem, ale dali rade.

Agata zastanawiata sie nawet czasami, jak ciezko musiato im by¢.
| jednoczesnie jak lekko. Po jakims$ czasie wiedziata, co mieli jej rodzice,
a czego ona nie miata: zdrowe dzieci.

Tylko tyle i az tyle.

Agata przez lata kazdego dnia wstawata o 5.45, zeby zdgzy¢ na 8.00
do szkoty czy wyktady. Wracata o0 19.00 ostatnim autobusem PKS. Pomimo
gorszych chwil, dawata rade. Bo miata cel. Bo wiedziatq, ze ten bilet na au-
tobus byl wart duzo wigecej, niz mozna sobie wyobrazié. Koledzy i kolezanki
z klasy wagarowali, nie chodzili na sprawdziany. Ona zawsze byta obecna.

Po tym wszystkim, po tym calym poswieceniu ze strony jej samej, rod-
zicéw, nie przepracowata nigdzie ani jednej godziny. Nie wykorzystata do tej
pory wiedzy, ktérq z takim trudem zdobywata. Strasznie jej byto tego zal.
Strasznie zal...

I nie dlatego, ze nie chciata pracowaé. Cho¢ byli i tacy, ktérzy tak
moéwili. Diagnoza syna postawiona przez lekarza psychiatre zamkneta
jej prawie wszystkie drogi. Dostownie. W myslach styszata trzask metalo-
wych drzwi, zamykajqgcych sie przed jej wielkimi, przerazonymi oczami. Te
drzwi zamknely sie bezpowrotnie. Nie miata sily ich otworzyé, z czasem
zardzewialy. Z kazdym rokiem stawaly sie coraz ciezsze. To byty drzwi
do lepszego zycia. Do innego $wiata.
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Teraz lezata w swoim matym mieszkaniu. Byt srodek nocy. Kolejnej
bezsennej nocy. Za sciang spat jej syn. Ukochany, wspaniaty, wymarzony,
wyczekany, zaplanowany. Mogtaby podobne epitety wymienia¢ bez konca.
To byly te chwile, gdy go najbardziej kochata. Gdy spat. Coraz rzadsze.
Coraz krétsze. A potem znéw trzeba bylo stawi¢ czota zyciu.

Agata przeszia wszystkie etapy zatoby po diagnozie syna. Najpierw
wmawiata sobie i innym, ze to na pewno nie to. Nie autyzm. Wszystko,
tylko nie autyzm. Szukata takich ,specjalistéw”, ktérzy potwierdzali jej
watpliwosci. Czytala te artykuly, ktére dawaly nadzieje na zmiane diagnozy.
Obserwowata Aleksa i wybierata te objawy, ktére wykluczaty zaburzenia.
Zaklinata rzeczywisto$é. Nadaremnie.

Potem czula w sobie straszny gniew. Byla zta na wszystkich dookota.
Nawet na tych, ktérzy chcieli jej poméc. | nie byli niczemu winni. Ale mieli
lepiej niz ona. Tak jej sie wtedy wydawato.

W tym czasie pokldcita sie tez z Bogiem. Nie mogta mu wybaczy¢, dla-
czego to jg wybral na matke dziecka z niepetnosprawnosciq. Gérnolotne
stowa.

Kiedys ustyszata:

- Bég daje tyle, ile mozemy udzwigngé.

Ale Agata nie chciata dzwigaé. Chciataby nie czué tego ,krzyza". Tego
niewyobrazalnego ciezaru.

Inni méwili:

- Bég wybiera na matki dzieci niepetnosprawnych wyjgtkowe kobiety.

A Agata nie chciala byé nigdy wyjgtkowa. Marzyta o zwyczajnym zyciu,
rodzinie, pracy, spokoju. Nigdy nie miata aspiracji, by by¢ przez kogos
wybierang. A juz na pewno nie przez Boga.

Dlaczego nikt jej nie zapytat o zdanie?

Przez kilka miesiecy prébowata sie nawet targowacé z losem o przysztosé
swojego dziecka. Spetniala coraz to nowe wyzwania, ktére miaty co$
zmienié. Chwytata sie obietnic bez pokrycia. Odczyniata uroki, kupowata
witaminy, suplementy, olejki. Zapisywata Aleksa na wszelkie mozliwe
zajeciaq, terapie.
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Kolejnym etapem zatoby byta depresja. Niewiarygodne i nadludzkie
starania nie przynosily szybkiego efektu. To wtedy zaczeto jej by¢ wszystko
jedno. Nie czuta juz nic. Ani radosci, ani ztosci. Emocje sie wyptaszczyly, nie
byly jej juz potrzebne. Nie ptakata, ani nie krzyczata. Zycie stato sie nijakie.
Wtedy reke do niej wyciqggneta lekarz psychiatra.

Jezdzili z Aleksem do poradni na wizyty co kilka miesiecy. Na kontrole.
Pani doktor na rutynowej wizycie zauwazyta niepokojgce symptomy.
Zaproponowata Agacie leki przeciwdepresyjne. Na szczescie sie zgodzita.
W sumie to byto jej wszystko jedno. Przyjmowata tabletki zgodnie z zalece-
niami lekarza.

Agata szybko sie zmienita. Jej mechaniczne ruchy, obojetnos¢
i apatyczno$¢ z kazdym tygodniem malaly. Dzieki pomocy psychiatry i psy-
chologa wskoczyta na ostatni etap zatoby — na akceptacje.

Po prostu pogodzita sie ztym, co przypadto jej w udziale. Na tyle, naile
mogta i potrafita sie pogodzi¢ z niepetnosprawnosciq i niesamodzielnoscig
witasnego najukochanszego dziecka. Oczywiscie po drodze byto jeszcze
duzo chwil, ktére przypominaty o traumie, ktéra bez przerwy byla jej
udziatem. Byta nieodlgczng czesciq jej zycia. Zycia, ktérego sobie sama
nie wybrata i nie wykreowata. Ale co wazne, Agata po przemianie, ktéra
dokonata sie w jej glowie, nie czula sie w zaden sposéb winna catemu temu
autyzmowi. To dawato ulge.

Kazdego dnia powtarzata Aleksowi kilka zdan:

- Kocham cie nad zycie...

- I najbardziej w s$wiecie — dopowiadat zawsze Aleks z usmiechem
na twarzy.

- Bo jestes mojg malq...

V Pereteczkq! - konczyt zdanie z zadowoleniem i btyskiem w oku.

To byly te nieliczne chwile normalnosci. Pozorna namiastka szczescia.

W pamieci Agaty wyryto sie pewne stwierdzenie pani doktor psychiatry.
Aleks byt jeszcze malutki. Mial bardzo duzo zaburzen, opézniony rozwéj
mowy i liczne deficyty. Ale Agata liczyta, ze z kazdym dniem, tygodniem,
miesigcem terapii bedzie tylko lepiej. Nigdy gorzej. O, jakze bardzo sie
mylita...
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Wtedy, na jednej z wizyt, ze stoickim spokojem lekarka powiedziata.

- Prosze zbierac sity. | pamietaé, ze przed paniqg najgorsze lata
z pani synem. Nie chce pani straszy¢. Ale biorgc pod uwage lekliwosé
i nadwrazliwo$¢ Aleksa, przed wami najtrudniejszy okres w pani zyciu. Jego
dorastanie. Regres. Nie da sie tego unikngé. A to na pani barkach bedzie sie
opierat caly ciezar opieki nad synem.

W tamtym momencie Agata nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo
prawdziwe i prorocze okazq sie stowa pani doktor. Dorastanie syna stato
sie bardzo szybko faktem i jednoczes$nie najgorszym czasem w zyciu Agaty
i Aleksa.

Najpierw pojawit sie trqdzik, delikatny, subtelny, ale jednak swiadczyt
o burzliwych zmianach hormonalnych w organizmie. Potem powoli
dochodzily kolejne symptomy, ktére potwierdzily i przypieczetowaty doj-
rzewanie.

Agata przestawata poznawa¢é swojego syna. Z kazdym miesigcem
wspélnie tracili umiejetnosci wypracowywane latami. Kontakt wzrokowy,
komunikacje potrzeb fizjologicznych, wykonywanie podstawowych polecen.
Aleks przestat nawet stuchac¢ ksigzeczek na dobranoc. A uwielbiat, jak kto$
mu czytat. Coraz czesciej wpadat w ztos¢ bez wyraznego powodu.

Nawet najdrobniejsze wybicie z ustalonego wczesniej rytmu
wywolywato u niego frustracje, ktéra bardzo szybko przeradzata sie w ata-
ki ptaczu i krzyku. Coraz rzadziej wychodzili zdomu. Wyprawa do sklepu
stawala sie gehenng i istnym torem przeszkdéd. O wyjsciu na spacer nie bylo
nawet mowy.

Coraz trudniej mozna byto Aleksa opanowac i przewidziec jego trudne
zachowania. O ich catkowitym wyeliminowaniu nie bylo w ogéle mowy.
Staly sie codziennosciq. Dochodzily pokrzykiwania i popiskiwania. Melo-
dyjne do tej pory echolalie staly sie niemalze odzwierzecymi odgtosami.
Dochodzilo do tego, ze Agata zamykata okna w mieszkaniu, zeby sgsiedzi
nie byli bez przerwy bombardowani niechcianymi dzwiekami. Sama nie
mogta uciec.

Wszystko przyjmowatla ze spokojem i wiedzq, ktérq zdobywata latami.
Wydawatlo jej sie, ze dokladnie wiedziata, jak uspokoi¢ syna. Znata go jak
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nikt inny. Starata sie by¢ krok przed nim. Ale przychodzito jej to z coraz
wiekszym trudem. Wyzwalata sobie takie poktady cierpliwosci, o jakie by
sie nigdy nie podejrzewala. Z czasem nawet przestata zauwazag, ze jej
codzienno$¢ znaczqco odbiega od normy.

Apogeum zachowan trudnych i nieprzewidywalnych przypadato za-
zwyczaj na wakacje. To byt ciezki czas. Nie byto szkotly, mato zajec¢ dodat-
kowych, terapii o ustalonych godzinach. Brak grafiku, na ktérym zawsze
bazowata ustalajgc plan dnia dla siebie i syna. To oznaczato chaos.

Za pierwszym razem Aleks przestat spa¢ w nocy tuz przed 10 urodzina-
mi. Chodzit po pokoju od sciany do sciany przez calg dobe. Nad ranem byt
juz tak zmeczony, ze przysnqgl na siedzqco w fotelu na pét godziny. | zaczgt
od nowa. Byl bardzo pobudzony i zdenerwowany. Nie dat sobie poméc. Nie
stuchat présb Agaty. Nie chciat lub nie potrafit zasngé. Leki, ktére miata
na wyciszenie i uspokojenie nie dziataly. Z kazdq godzing bylo tylko gorzej.

Gdy mineto 48 godzin od ostatniego snu, Agata zadzwonita w trybie
pilnym do psychiatry. Dostat silne leki nasenne i wyciszajgce leki. Usngt.
To byl swoisty atak paniki. Strach przed zasnieciem. Bo nie wiedzial, co go
czeka, jak sie obudzi. Nie znat planu dniq, bo byly wakacje. Doba nie byla
wypetniona az po brzegi zajeciami. Mimo usilnych staran, wyjazdéw na bas-
en, na dzikq plaze, na wies do rodzicéw, Agata nie byta w stanie zapewnié¢
synowi poczucia bezpieczenstwa w takim stopniu, jak w roku szkolnym. Po

raz pierwszy poczuta, ze go w pewien sposéb zawiodta.

W kolejnych latach byto tylko trudniej. Zaopatrywata syna w leki
i starata sie przetrwac¢ do wrzesnia. Pisala w kalendarzu, co bedq robi¢ przez
caty tydzien i w jakich godzinach. Nie wszystko sie dato przewidzie¢, ale
dziatato. Drobne wybicia z rytmu nie burzyly spokoju Aleksa. Choé¢ bardzo
je zapamietywat.

Lubit wiedzieé, co bedzie na sniadanie, obiad i kolacje. Jak w przed-
szkolu i szkole, gdy na $cianie wisiat jadtospis. Agata tez robita rozpiske
na caly tydzien i wieszata na lodéwce.

Zyta, jak na wojnie. Jak saper. Nigdy nie wiedziata, kiedy wybuchnie
bomba lub kiedy wejdzie na mine. Najprawdopodobniej cierpiata na zespét
stresu pourazowego. Jednak nic nie mogta z tym zrobié. Jej wojna miata sie
nigdy nie zakonczyé. Prébowata przezyé.
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Ze snem bylo niestety bardzo ciezko. Aleks bat sie zasypiaé. Wpadat
w panike, gdy tylko zblizat sie wieczér. Czesto potrzebne byly leki nasenne.
Wybudzat sie po kilka razy w nocy. A w wakacje i dni wolne wstawat o swicie.
Latem o 4 lub 5. Agata nawet myslata czasami, ze sen jest Aleksowi zupetnie
zbedny. Niestety organizm byt innego zdania.

Przed kolejnymi wakacjami negatywne emocje Aleksa narastatly ze
zdwojong sitq. Agata wiedziata, ze to bedg kolejne tygodnie bez snu i na-
miastki normalnosci. | jej przypuszczenia sie potwierdzily. Aleks byt nie
do poznania. Zupetnie jakby ktos podmienit jej syna. Krzyczat coraz moc-
niej i gtosniej bez powodu. To znaczy powdd byt, ale najczesciej tylko jemu
znany.

Po pewnym czasie zauwazyta, ze przesuwa sie granica miedzy jej
ogromng matczyng mitoscig, a obojetnosciqg do wlasnego dziecka.

Tak. Obojetnosciq.

Zawsze myslata, ze nie da sie przekroczyé tej granicy. Ze tej granicy
chroni ogromny mur nie do przejscia. Ze mitosé¢ do dziecka, szczegélnie
niepelnosprawnego, to jest co$ na zawsze. Ale pojawialy sie momenty, ze
Agata nie czuta checi przebywania blisko syna.

Agata wrecz tego kontaktu unikata. Coraz czesciej wytqczala sie na jego
odgtosy. W tle, z tytu glowy styszata piski, czy krzyki, ale uodparniata sie
na nie. Byta jak pod wodq. Odgtosy byty sttumione. Oczywiscie nigdy nie
zostawiala go bez opieki, nawet na utamek sekundy. Zawsze byt w zasiegu
jej wzroku. Nawet do toalety chodzita z Aleksem. Byta obok, a jednoczesnie
bardzo daleko.

Dzisiaj wieczorem ta granica miedzy milosciq a obojetnosciq zostata
przekroczona. Przez te wszystkie lata stawala sie coraz ciensza Kruszylta sie.
Pekata, Byla wymywana przez tzy i pot.

- Przeciez nie mozna kogos tak kochac¢ i tak bardzo nie chcie¢ z kims
przebywac - powtarzata sobie w gtowie, gdy po raz Aleks dat upust swoim
emocjom.

- Jutro bedzie lepszy dzien - wmawiata sobie.

Ale ten lepszy dzien nie nadchodzit. Bylo coraz gorzej. Az w koncu
doszto do gwattownej reakcji Aleksa. Reakcji, ktérej nigdy u niego nie
widziata i nie bytaby w stanie nawet przewidzie¢.
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Aleks wpadt w taki szat, ze jg zaatakowat. Jedenastolatek rzucit sie
na wlasng matke. Prébowat jg ugryzé w reke. Agata byta w takim szoku,
ze w pierwszej chwili nie poczuta bélu. Jej wszystkie miesnie i Sciegna byly
mocno napiete. Jak zawsze w chwili ztosci syna byla przygotowana na us-
pokajanie, kotysanie, gltaskanie, ocieranie tez. Ale nie byta przygotowana
na to, ze bedzie musiata sie broni¢ przed wlasnym dzieckiem.

Mur pekt. Granicy juz nie byto. Koniec. Nic.

Odsuneta Aleksa wprawnym ruchem. Przytrzymata go za ramiona. Jego
wzrok byt nieobecny. To nie byly oczy jej dziecka. To nie byt jej syn.

Reka jg piekta. Slad po ugryzieniu byt wyrazny. Ale nie to byto najgorsze.
Najgorsza byta swiadomosé, co sie wlasnie stato. Agata wiedziatq, ze bar-
dzo wiele dzieci z zaburzeniami przejawia zachowania agresywne i auto-
agresywne. Ale ich to miatlo omingé. Nigdy nawet nie krzyczata na Aleksa.
Zachowywata spokéj, az do granic mozliwosci i wytrzymatosci.

Dlatego to tak bolato. Bo zawsze jej spokdj go wyciszat.

Aleks zdal sobie sprawe z tego, co wtasnie przed chwilq zrobit. Zaczgt
gtosno ptakaé. Sam byt zaskoczony tym, co sie przed chwilg stato. Lzy
ptynety mu ciurkiem po policzkach. Agata go szybko ztapata i z catych sit
przytulita. Najmocnie;j.

Spojrzala na jego zalzawione i mokre oczy. To juz byly znowu jego oczy.
Oczy jej ukochanego Aleksa. Ptakata razem z nim.

- Synku, zawsze bede cie kochaé. Nad zycie...

- I najbardziej swiecie... - odpowiedzial jak zwykle, cho¢ przez izy.

- Bo jestes mojg malqg...

- Pereleczkg - dokonczyt Aleks ustami wygietymi w ogromng podkéwke.

- Wiasnie tak. Damy rade.

Agata miata juz plan. Wiedziatq, ze jutro rano zadzwoni do psychiatry
i poprosi o przyspieszenie wizyty w poradni. Potrzebne byty kolejne leki,
zalecenia od lekarza. Musiata poméc Aleksowi.

Juz nie chciata uciekaé. Nie mogta. Znowu miala w sobie sile na walke
z tym okropnym autyzmem. To nie byta wina ani jej, ani tym bardziej Aleksa.

Agata na wlasnej skérze przekonata sie, jak cieniutka jest granica
miedzy milosciqg i strachem. Miedzy mitosciq i obojetnosciq. Miedzy mitoscig
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i bélem. Juz wiedziata, co musi czu¢ matka, oddajgca swoje najukocharnsze
dziecko do szkoly specjalnej z internatem, Domu Pomocy Spotecznej lub
szpitala psychiatrycznego. Zeby poméc jemu i sobie.

Decyzje o przekazaniu wtasnego dziecka pod opieke instytucji to na-
jtrudniejsza decyzja w zyciu rodzica. Ale najczesciej to jedyna stuszna de-
cyzja.

Agata wiedzialq, ze jeszcze jej nie podejmie. Moze nigdy tego nie zrobi,
a moze zrobi jutro.

Bo zrobi wszystko, by ratowac swojqg .,Pereteczke"”.
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Artur Zurek
Niemy Sylwester

Trzydziesty pierwszy grudnia byt dla Sylwestra Mazura takg samg
datq, jak kazda. Czterdziestopiecioletni psycholog ani nie obchodzit
swoich imienin, ani nie §wietowat nadejscia nowego roku. Ten dzien, jak
niemal wszystkie inne spedzat samotnie w mieszkaniu. Po prostu pracowat.
Przejrzat juz notatki z sesji terapeutycznych i uzupetnit wpisy. Poniewaz
nie miat zaplanowanych zadnych spotkan z pacjentami, od obiadu sgczyt
ulubiony armaniak. Czut juz wyrazny szum w glowie, co znaczylo, ze czas
zakonczy¢ prace. Po raz setny obejrzy teraz Gabinet doktora Caligari, prze-
béj kina niemego z tysiqgc dziewieéset dwudziestego roku. Dokonczy butelke
armaniaku i péjdzie spaé. Usmiechngt sie do swoich planéw i pozamykat
pliki. Juz miat wigczyé¢ platforme streamingowq, gdy na ekranie pojawita
sie ikonka przychodzqcego potqczenia wideo. - Anna Bilska. Musze przyjqé.
Widag¢, ze jestem aktywny - zrezygnowany odebrat i ujrzat powaznqg twarz
trzydziestoparoletniej kobiety. Anna usmiechneta sie nieznacznie, ale nie
ukryta w ten sposéb wyjgtkowego napiecia i skupienia. Odsuneta sie, zeby
kamera ujeta jej rece. Inaczej nie mogliby rozmawiaé.

- Jatylko na chwile. - Szybko zamigata. - Chce sie pozegnaé.

- Pozegnaé? - Odpowiedziat ruchem dioni i palcéw. — Jest w gorszym
stanie niz na ostatniej sesji - zaniepokoit sie.

- Zdecydowatam. Stary rok bedzie moim ostatnim. Zegnaj. -
Pomachata rekq.

- Porozmawiajmy, nie roztqczaqj sie. Prosze.

Polgczenie zostato przerwane. Nerwowo poruszyt myszg, zeby ponownie
nawigzac¢ kontakt. W napieciu wpatrywat sie w grafike na ekranie. Jednym
haustem opréznit kieliszek i ponownie napetnit. Jego sygnat byt ignorow-
any. Ponawiajgc préby, sprawdzit w kartotece adres Anny. Po pigtym nie-
odebranym polgczeniu wystal esemes na specjalny numer alarmowy dla
gluchoniemych.

Zagrozenie zycia Anna Bilska ulica.... Podpisal: psycholog Sylwester
Mazur. Przez kilka nieskonczenie dlugich minut ponawiat préby potgczenia
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wideo z Anng i wpatrywat sie w ekran smartfona. Nie bylo zadnego odzewu
z centrum alarmowego. Wiedzial, ze przewaznie tak jest, a tym bardziej
w wieczor sylwestrowy. Uzupetnit tekst esemesa o prosbe zgtoszenia na sto
dwanascie i wystat do wszystkich méwigcych znajomych. Nie byto ich zbyt
wielu, raptem czterech. Znajomos$é w mowie tylko jezyka migowego, czytat
i pisat w trzech, mocno ograniczata jego krgg znajomych. Zresztq, Sylwester
Mazur, gluchoniemy od dziecka nie byt osobqg towarzyskg. Bardzo mozliwe,
ze gdyby mowit i styszal, nie byloby inaczej. Od przedwczesnej $mierci Zony
catkowicie zamkngt sie w czterech scianach. Czas spedzal ze sobg oraz
z gluchoniemymi pacjentami przychodzgcymi do niego na indywidualng
bqdz grupowq terapie.

- Nikt nie odbiera. Bawiq sie. Dopiero przed pétnocq zacznqg czytaé
i wysyta¢ zyczenia. Moze by¢ za pézno... - ocenit sytuacje. - Sgsiedzi, od
nich powinienem zaczg¢.

Ze stotu zgarngt kieszonkowy notes z wyrywanymi kartkami i dtugopis.
W dwéch mieszkaniach nikt mu nie otworzyt. Nie wiedzial, czy nikogo nie
bylo, czy nie styszeli, czy nie chcieli wpusci¢ niezapowiedzianego goscia.
Nie mégt odebra¢ dzwiekéw nawet najgtosniejszej imprezy. Trzecie drzwi
otworzyly sie i niemal w catosci wypetnit je otyly, ledwo stojgcy na nogach
osobnik. Sylwester go nie znal. Szybko zapisal na kartce prosbe o po-
moc i podal mezczyznie, ktéry przytozyt jg blisko do oczu. Zachwiat sie,
poruszyt ustami, podart kartke i rzucit pod nogi Sylwestra. Psycholog ztapat
mezczyzne za przedramie, brodq wskazat na wnetrze mieszkania. Miat
nadzieje, ze w $Srodku bedq ludzie mniej pijani i wykazq wieksze zrozumienie
sytuacji alarmowej. Grubas odepchnat z furig Mazura i zatrzasnagt drzwi.
Sylwester zapisat ponownie prosbe o pomoc i wlozyt jg w szpare w futrynie.
Wrécit do swojego mieszkania. Kilka razy sprébowat nawigzaé potgczenie
z Annaq. - Jestem po duzym kielichu, ale musze jecha¢ - zdecydowat. - Oby
zatrzymata mnie policja. Im szybciej, tym lepiej. Pewnie pomogq - narzucit
kurtke i wsungt stopy w ulubione sztyblety.

Ulice byly niemal catkowicie wyludnione. Tylko od czasu do czasu
przejezdzat samochéd. Mazur juz nie zamierzatl zatrzymywa¢ jakiegos
kierowcy czy przechodnia. - Tylko strace czas, a najpewniej wezmg mnie
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za wariata -ocenit. Po niemal dwéch kwadransach jazdy przeczytat
na ekranie nawigaciji, ze do celu pozostato mu czterysta metréw. Nigdy nie
byt w tej czesci miasta. Blokowisko bylo odpychajgce. Luzno i chaotycznie
rozrzucone bloki z wielkiej ptyty, rzadko poprzetykane jednorodzinnymi
szeScianami pamietajgcymi czasy Gierka. Wiekszos¢ ulicznych latarni nie
dziatala, co potegowato niemal apokaliptyczny obraz betonowej pusty-
ni. - Nic dziwnego, ze Anna ma mysli samobdjcze... - szukat wtasciwego
numeru bloku. - Mam nadzieje, ze wcigz ma, ze nadal zyje... Nawigacja
wyswietlita komunikat o dotarciu do celu podrézy. Zatrzymat sie. Nie byt
w stanie dostrzec tabliczki z numerem na najblizszym budynku oddzielo-
nym od jezdni szerokim pasem zasmieconej ziemi, ktéry moze kiedys byt
albo tyko miat by¢ trawnikiem. Wzdrygnat sie i podciggngt suwak w kurt-
ce pod samgq szyje. Zblizyt sie do sciany pokrytej wulgarnym graffiti, ktére
zachodzito réwniez na numer bloku. Zamalowana cyfra miata wyraznie wi-
doczny, poziomy brzuszek na dole. - Tréjka, pigtka, széstka, 6semka albo
dziewigtka? Z pewnosciq nie jest to numer siedem, ktérego potrzebuje -
zrezygnowany odwrécit sie. Kilkanascie metréw od jego samochodu stat
dwukotowy wézek towarowy. Tuz obok dwéch mezczyzn mocowato sie
z czyms$ duzym, ptaskim i z pewnosciq ciezkim. Po chwili, z trudem wrzucili
to na wézek. - Oni mi pomoggq albo przynajmniej wskazqg wtasciwy dom -
Sylwester podbiegt w ich strone. Zapewne co$ ustyszeli, spojrzeli na niego.
Pomachat im rekq i zatrzymat sie zdyszany. Wyciqggnat notes i dlugopis.
Napisal pytanie o adres i prosbe o wezwanie pomocy do samobéjczyni.
Nawet nie spojrzeli. Gestem pokazal, ze nie méwi i nie styszy, ale ich zaciete
oblicza nie zmienily sie. Spojrzat na wézek. Na stosie kabli, blach i puszek
lezat wlaz do studzienki kanalizacyjnej. — Z tym sie meczyli. Ztomiarze -
skierowal wzrok na jezdnie. Ponad pétmetrowa, niczym nieostonieta dziu-
ra byta zagrozeniem dla kazdego przechodnia i samochodu. - Dziecko
czy pies, jak wpadng, to nigdy niej wyjdqg — przeszed! go dreszcz. Sylwes-
ter podszedt do wézka i wskazat na pokrywe, a potem na otwarte wejscie
do studni kanalizacyjnej. Nie mogli nie zrozumie¢, ale dla pewnosci wykonat
matg pantomime. Mezczyzni rozchylili szeroko otwarte usta. Nie miat
watpliwosci, ze ich rozbawit i §miejqg sie gtosno. Kiedy przestali, na ich twa-
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rzach pojawita sie wrogosé. Szybko napisat na kartce: 20 zt za potozenie
witazu na miejsce. Nie zainteresowat ich. - Moze analfabeci- wyjgt port-
fel. Nie byto dwudziestki, ale miat kilka pie¢dziesigtek pobranych wczoraj
z bankomatu. Wyjagt jeden banknot i jeszcze raz pokazat catym sobq, za co
zaptaci. Wyzszy i chudszy z dwéch mezczyzn podszedt z wyciggnietq rekg.
Na jego twarzy bytlo zadowolenie, ale z pewnosciq nie bylo najmniejszej
sympatii. - Najpierw wtaz na miejsce, potem kasa - Sylwester zdecydowat
w mysli, pokrecit glowqg i pokazat na pokrywe. Ztomiarz pochylit sie nad
woézkiem. Czegos w nim szukatl. Sylwester kiwngt na drugiego, nizszego, po
czym wskazal na siebie i gestem dat do zrozumieniq, ze on tez pomoze nies¢
plyte. Ostatnim, co zobaczyt zanim ogarneta go ciemnos¢ byta bezlitosna
twarz wyzszego mezczyzny biorqgcego zamach tyzkq do opon.

*

Sylwester z trudem otworzyl jedno oko. Drugiej powieki nie mégt uniesé.
Chcial przetrzec¢ oczy, ale zakrecito mu sie w gtowie. Nie byt pewny utozenia
swojego ciata. Potrzebowal chwili, zeby sie zorientowag, ze lezy na boku,
na czyms twardym, w pozycji posredniej pomiedzy embrionem a scyzory-
kiem. Podpart sie jedng rekq i usiadt opierajgc plecy o co$ réwnie twardego,
jak podtoze. Przez cate ciato przeszedt dotkliwy, nieznany mu wczesniej bél.
Zacisngt zeby i start z twarzy lepkqg substancje. - Krew — domyslit sie. Unidst
drugq powieke. Bolata go cata glowa, ale najbardziej tuk brwiowy, ktéry byt
zrédtem krwotoku. Na szczescie przy uniesionej i trzymanej prosto gltowie
struzka krwi nie sptywata juz na oczy. Wzrok stopniowo przyzwyczajat sie
do mroku. — Nie wierze, to niemozliwe. Sylwester zdal sobie sprawe ze swo-
jego potozenia. - To przeciez studnia kanalizacyjna, zejscie do kanatéw...
Wrzucili mnie tutaj. Bandyci - sprébowat wstaé, ale przeszedt go tak wielki
bdl, ze ciezko opadt na twarde podtoze. Przez kilkadziesigt sekund siedziat
bez ruchu. Kiedy fizyczna udreka ustgpita na tyle, ze nie paralizowata
ruchéw, Sylwester pochylit sie i delikatnie dotkngt nég. Najpierw prawej,
potem lewej. Bél ponownie eksplodowal. - Ztamana - nie miat odwagi
sprawdzié, czy kos¢ przebita skére czy nie. Najdelikatniej, jak mégt poprawit
utozenie ciata na bardziej stabilne. Przeszukat kieszenie. Byly niemal puste.
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Znikngt telefon, portfel, klucze od mieszkania i pilot od samochodu. Pozostat
tylko notes i dlugopis. - W dowodzie osobistym nie ma adresu, ale chyba
jest w rejestracyjnym. Ukradng nie tylko samochdéd, ale obrobiq tez miesz-
kanie... Nieboszczykowi nic nie jest potrzebne. Wykoncze sie zanim ktos
tutaj zajrzy... - popatrzyt na stalowe stopnie z pretéw zbrojeniowych. - Ze
ztamang nogqg nie dam rady stangé, a co dopiero wyjsé. Nawet gdybym miat
telefon, to przeciez nikt dzisiaj nie reaguje...

- Anna - przypomniat sobie, dlaczego wyszedt z domu. - Jak dlugo
tutaj jestem? - odruchowo unidst lewq reke. Na przegubie nie byto
kilkudziesiecioletniego Atlantica, pamiqgtki po ojcu i dziadku. - Pewnie
nawet nie dostrzegtbym cyferblatu. Wciqz jest noc. Niemozliwe zebym
diugo lezal, to nadal musi byé noc sylwestrowa. Przed czy po pétnocy? Anna
zyje czy juz nie? - westchnat. - Prawie jg wyciggngtem z depresji. Wyszta
na prostq. Co sie stalo? To ten wariacki dzien. Kretynski obowigzek zabawy.
Nawet nie zapytatem na ostatniej sesji o jej plany. Co ze mnie za psycholog?.

Spojrzat na rozswietlony ksiezycem otwér wyjscia ze studzienki.

- Pewnie ze trzy metry w gére po tych pretach. Nie dam rady - ocenit. Wyjgt
notes i zapisat informacje o swoim potozeniu oraz prosbe o zorganizowanie
pomocy dla Anny. Zrobit kilka prébnych zamachéw rekq i pokonujgc bél
rzucit. Trafit idealnie. Notes przelecial przez otwér wejsciowy i nie wpadt
z powrotem do studzienki. - Oby go kto$ znalazt i podniést. Dobrze, ze
zabrali wtaz. Gdyby zamkneli, z pewnosciq nikt by tutaj nie zajrzal, a tak
moze kto$ zauwazy dziure albo w nig wpadnie, na mnie...

Sylwester poczut niepokdj. Na razie siedziat spokojnie i myslat logicz-
nie, ale wiedzial, ze w kazdej chwili moze pojawic¢ sie atak paniki. Odkgd
pamietat, meczyl go pewien rodzaj klaustrofobii. Nie bat sie matych
i zamknietych pomieszczen. Wrecz wolatl je od otwartej przestrzeni. Dobrze
sie czut w mieszkaniu, z ktérego mégt nie wychodzi¢. Bez obaw podrézowat
windq, ale wystarczylo, zeby jechal dwudrzwiowym samochodem na ty-
Inym fotelu, a zaraz dopadat go niepokéj. To samo w autobusie czy w sa-
molocie. Mégt zajmowacé tylko miejsce przy przejsciu. W kazdej sytuacji
Sylwester musiat mie¢ dostep do drzwi, do wyjscia. Widok otwartego witazu,
przynajmniej na jaki$ czas, dawat mu ztudne poczucie bezpieczenstwa.
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Droga do wyjscia byta dostepna. Przynajmniej teoretycznie. - Gdybym
wytrzymat bdl, to... - zdecydowat. Oparty o sciane, centymetr po cen-
tymetrze przesungt sie blizej stopni. Kilka razy gleboko odetchnal, ztapat
rekoma najnizszy schodek i zagryzajgc wargi z bélu stangt na jednej nodze.
Opart sie glowq o sciane, zeby nie straci¢ rownowagi. Po kilku minutach
odzyskat sity i zapanowat nad bélem. - Jak to zrobié? Jak? Musze wyjs¢ -
zlapat rekoma najwyzszy mozliwy stopien, podciggnat sie i postawit zdrowg
noge na stopniu, wyprostowal, a nastepnie najpierw jednq, a potem drugg
reke przeniést na wyzszy schodek. Podciggngt sie i postawit zdrowg noge
na wyzszy stopien. Ztlamana caly czas zwisata bezwtadnie i nie tylko bolata,
ale tez niezwykle cigzyta. Rece drzaty mu z wysitku, pot zalewal twarz, ale
byt szczesliwy. Znalazt sposdéb na wyjscie ze studni. - Spokojnie, stopien
po stopniu - uspokajat sie i zachecat sie do dalszego wysitku. - Zrobisz
to. Zrobisz — wspinat sie pomimo strasznego bdlu. Pokonat cztery stopnie
i spojrzat w gére, zeby zobaczyg, ile zostato do korica. To byt btgd. - Jeszcze
tylko dwa - ucieszyt sie i zdekoncentrowat. Noga zeslizgneta sie ze stopnia,
a wycienczone rece nie utrzymaly dziewieédziesieciu kilograméw. Sylwester
zlecial na dét. Ponownie stracit przytomnosé.

*

Ocucily go chtéd i woda. - Noworoczny deszcz - odchylit glowe
i otworzyt usta. Zachtannie tapat coraz wieksze i gestsze krople wody. - Jak
dobrze - poczul wilgoé na posladkach. - Choleraq, utopie sie — deszcz sie
nasilal, a poziom wody w studzience podnosit bltyskawicznie. - Zaraz przest-
anie padaé, w zimie nie ma burz - w panice zdjgt but ze zdrowej nogi. Nie
musiat sie przesuwag, stalowe stopnie byty blisko. W najblizszy uderzyl ob-
casem sztybletu. Kontynuowat wolno, rytmicznie. Mégt mie¢ tylko nadzieje,
ze wywotuje mocny dzwiek, na ktéry zareaguje jakis zblgkany przechodzien.
Lodowata woda siegata kilkunastu centymetréw. - Zaleje mnie - przestat
uderzac¢ butem. Zatozyt go na mokrg i skostnialg stope. Woda lata sie juz
nie tylko kroplami, ale wrecz strumieniem. Cos$ z pluskiem spadto z gory.
Sylwester rozpoznat swéj notes. — Koniec. Ze mng i z Anng. Zawiodlem jq.
Pomoc nie przyjdzie - podniést sie i ponownie wspigt na stopien. — Pierwszy,
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drugi, jeszcze jeden, jeszcze... - nagle w studzience zapadta ciemnos$é. Za-
niepokojony przywart do éciany i zacisngt dtonie na stopniach. Spojrzat
w gore, uwazajgc, zeby ponownie nie spas¢. Wyjscie ze studzienki bylo nie-
mal catkowicie przestoniete. - Zamkneli. Potozyli nowy wiaz — Sylwester
jedng rekg uderza w stopien z preta zbrojeniowego. Przestaje dopiero wtedy,
kiedy bél dtoni jest nie do wytrzymania, a druga, ktérg trzyma sie stopni cie-
i ciemniej. - To samochéd. Ktos wjechat w studzienke pozbawiong wtazu
i prébuje wyjechaé - niemal skoczyt z radosci. - Musze jeszcze podejsé,
jeszcze troche... Co ja zrobitem? — dotarto do niego, ze zgruchotat sobie
prawq dloi. Z jednq zdrowq rekq i jedng nogq nie miat szans na pokonanie
kolejnego stopnia. - Byleby nie spas¢, byleby nie spasé¢ — powtarzal, czujgc,
jak palce rozchylajq sie coraz bardziej. Nie styszal, ale miat nadzieje, ze
przynajmniej wydaje z siebie jakis skowyt rozpaczy i skargi na Bilskq,
na gtuchy telefon pogotowia, na sgsiadéw i na ztomiarzy. - Najpierw
oszaleje, czy najpierw umre? - Sylwester zaptakat. Zrobito sie jasniej. Kolisty
otwor stat sie znowuz wyraznie widoczny w swietle ksiezyca i odlegtych
latarni. - Odjechali. Nikt nie zajrzat. Juz nie pada - chaotyczne mysili
przebiegaty mu przy glowe, gdy przez tzy patrzyt na zachmurzone niebo.
Nagle widok przestonit mu kontur ludzkiej glowy. Sylwester podniést w jej
kierunku opuchnietq dtori. Zasmiatl sie bezglosnie.

*

Dopiero na SOR-ze jeden z sanitariuszy zrozumiatl, czego Sylwester
od niego chce. Podal mu kartke i otéwek. Psycholog nie czutl bélu piszqc
prosbe o ratunek dla Anny. Mial nadzieje, ze jego pacjentka wciqz zyje.
Wyraznie zapisat adres i numer telefonu, ktére o dziwo wcigz pamietat.
Sanitariusz skingt glowq ze zrozumieniem i pobiegt do dyspozytora. Wrécit
po kilku minutach. Postukat palcami w ekran smartfona i przytrzymat go
przed oczami Sylwestra. Wydawalo sig, ze miganie ikony potgczenia trwa
w nieskonczonosé. = Za pézno... - zdgzyt pomysleé, gdy na ekranie ukazata
sie Anna Bilska. Na jej twarzy pojawito sie przerazenie.

- Jestes chory? - Zamigata. - Co sie stato?
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- Zyjesz. Prosze, nic nie réb. - Z trudem poruszat palcami, ignorujgc
pytania Anny. — Nic ci nie jest?

- Nic sobie nie zrobitam. Ja tylko chciatam, zebys$ przyjechat.
Wiedzialam, ze zaproszenia nie przyjmiesz, i ze tylko zagrozenie pacjen-
ta wyciqgnie cie z czterech scian, z twojego schronienia przed swiatem.
- Migata bardzo szybko. Sylwester nie byt pewien, czy dobrze jg rozumie.
- Nie wiedzialam, ze sam jestes chory.

- Dlaczego to zrobitas?

- Zawsze mnie odpychates$ od siebie. Bo etyka zawodowa, bo jest ci
dobrze samemu. Glupie wymoéwki. — Usmiechnela sie. — Nie zjawites sie.
Bylam pewnaq, ze ty nie chcesz przyjecha¢, ze masz gdzies, czy sie zabije, czy
nie, a ty po prostu nie mogtes... A moze przejrzates méj podstep? Powiedz.

Nie zareagowat.

- Gdzie jestes? Przyjade do ciebie, porozmawiamy. - Szybko przebierata
palcami,

Sylwester zamkngt oczy i opart glowe na poduszce. Sanitariusz wytqczyt
telefon i schowat do kieszeni. Popchngt nosze w strone gabinetu lekarskiego.
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