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 Wstęp

Dlaczego „Wieża”?
Kim jest aliancki żołnierz, który w  1945 roku, gdzieś w  odległym górskim Pie-
moncie, w  miasteczku nasyconym legendami i  przypowieściami, poznaje zawiłości 
ludzkiego losu i stawia pytania o o sens życia, cierpienia i śmierci bohaterów, których 
historie niespodziewanie dane mu było poznać? Nie mówi przecież o sobie, o swoim 
samotnym losie maturzysty i  studenta, którego wojna rzuciła w  świat. Nie mówi 
o swojej morderczej pracy w obozie na nieludzkiej ziemi, o tułaczce z Armią Polską, 
z którą, zanim trafił do Włoch, udało mu się wydostać z rosyjskiej otchłani. Wspomi-
na tylko mimochodem o świętokrzyskim pielgrzymie w okolicy miasta, w którym 
się urodził, zmierzającym do starego opactwa na Świętym Krzyżu i posuwającym się 
każdego roku o ziarnko piasku. Kiedy już dojdzie na szczyt góry, ma nastąpić koniec 
świata. Nikt nie wie, czy kiedykolwiek kamienny pielgrzym osiągnie swój cel. I co 
wtedy będzie nagrodą za jego trud, skoro nie będzie już świata. Co wart jest jego mo-
zolny trud, co warte jest życie, którego cel jest odległy i nigdy niepoznany? Miejsco-
wi ludzie gdzieś z Gór Świętokrzyskich codziennie omijają pielgrzyma z kamienną, 
zniekształconą przez stulecia twarzą, traktują go i jego syzyfowy wysiłek obojętnie, 
jak niezauważalną już część przyrody. Ta obojętność uprzytamnia obcym, że piel-
grzym jest również bezgranicznie samotny, a życie każdego z ludzi też jest codzien-
nym dążeniem do  celu, zwykle niezauważanym przez innych. Samotny aliancki 
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żołnierz pyta o sens życia pełnego cierpienia i samotności, w którym jest Bóg, ale 
niepojęta jest jego rola, szuka odpowiedzi na pytanie o istotę człowieczeństwa.
Ważne, odwieczne pytania, na  które ciągle każdy w  swoim życiu szuka odpo-
wiedzi, stawia Gustaw Herling-Grudziński w  opowiadaniu „Wieża”. Czym ona 
jest? Kamienną twierdzą i  zimnym murem odgradzającym człowieka od świata 
i  skazującym go na  samotność, czy też wzniesioną ku niebu platformą, z  której 
można dojrzeć cel życia i jego odległą perspektywę. Dlatego właśnie „Wieża” stała 
się tematem ogłoszonego przez Ośrodek Myśli Patriotycznej i  Obywatelskiej 
w Kielcach I Ogólnopolskiego Konkursu na Opowiadanie im. Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego o nagrodę Marszałka Województwa Świętokrzyskiego.
365 nadesłanych na konkurs opowiadań, bardzo zróżnicowanych w formie i  treści, 
potwierdziło aktualność ważnej tezy pisarza, że człowiek musi ciągle poszukiwać sen-
su życia i prawdy o sobie, musi próbować określać wartości porządkujące złożoność 
ludzkiej natury i ludzkiego świata. Próbować, bo poznanie prawdy o człowieku nigdy 
nie da prostych rozwiązań czy odpowiedzi. 
W tym tomiku prezentujemy opowiadania wyróżnione przez jury: prof. Małgorzatę 
Krzysztofik, Stanisława Nyczaja i  prof. Stanisława Żaka. Wśród nich jest utwór 
zwycięski „Trędowata” Agaty Marzec. Nagrodzone opowiadanie, podejmuje temat 
niezwykle dziś aktualny i ważny dla każdego człowieka, uwikłanego w skomplikowaną 
rzeczywistość. Próbuje zmierzyć się z problemem, który niegdyś postawił Gustaw 
Herling Grudziński: jak żyć z piętnem, którego przyczyną jest zło, zarówno to, które 
czynimy, jak i to, któremu ulegamy. Czy potrafimy znaleźć na nie odpowiedź?

Marek Maciągowski
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Agata Marzec

Trędowata
	

– Kiedyś w  naszej wsi było wiele ładnych kobiet – z  nostalgią wspominał 
na  pół szczerbaty rolnik. – Najładniejsze z  miejscowych nazywano „Jagnami”, bo 
do pracy się nie garnęły, za to ciągle smarowały czymś twarze i grzebały przy włosach. 
A potem weszliśmy do tej, no, unii i to był koniec. Zaczęły masowo wyjeżdżać! Jak tyl-
ko się dowiedziały, że nie potrzebują już paszportów, zezwoleń i druków, spakowały 
sukienki i wybyły w świat. Połowa z nich rodzi teraz czarne dzieci i nie mówi już po pol-
sku. Pozostałe się wyzwoliły, usamodzielniły i realizują zawodowe marzenia. Pracują 
jako kelnerki w eleganckich miejskich restauracjach. Nie są już na łasce swoich chłopów.

– Miastowe robią to samo – starałam się uspokoić wyraźnie wzburzone-
go rozczochrańca. Czułam, że mi nie ufa i  że rozmawia ze mną przez wrodzoną 
grzeczność.

– Ale w miastach drugie tyle zostaje – kontynuował. – Można sobie wybrać 
ładną żonkę i spokojnie z nią żyć. Tutaj, w Lubuczewie, pozostały brzydkie, kulawe 
albo niegramotne. A wszystkie tak samo podkładały się wszystkim, żeby nie czuć 
się gorszymi niż były. Braliśmy, bo co było robić? Chłop to chłop – pod pierzynę 
czasem wskoczyć musi. No więc każda z tych, co we wsi zostały, cieszyła się jakimś 
zainteresowaniem, przez co obrastała w piórka i zaczynała szczekać. Cieszyliśmy się, 
że w ogóle zostały.

– Czyli teraz nic już przeciwko unii nie macie?
– No teraz już nie, bo wynagrodziła nam straty. 
– I świetlicę macie nową.
– A  jakże! Niech dzieciaki mądrze spędzają czas. Pani opiekunka dojeżdża 

z sąsiedniej wsi i wymyśla im takie zabawy, o jakich najstarsi Słowińce nie słyszeli. 
Młoda i ładna. I jeszcze jej się chce.

– Brakuje wam tu ładnych kobiet? – zapytałam ostrożnie.
 – Z czasem każda powszednieje.
 – Wolelibyście egzotyczne? – wypaliłam otwarcie.
Staruszek zirytował się. Odpalił papierosa i splunął przed siebie.
– Pani przyjechała tu na zlecenie policji albo jakiegoś szmatławca? – zapytał 

podniesionym tonem. – Rower mnie nie zmyli…
Nie wystraszyłam się, a przynajmniej świetnie to udałam.
– Spokojnie, nie szukam skandalu – powiedziałam cześcioprawdę. – Kłócicie 

się czasem o kobiety?
– Nigdy. U nas jeden drugiemu baby nie tknie. A jeśli to zrobi, straci rękę.
– Nawet, jeśli mu się bardzo podoba?
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– Nawet wtedy!
– Często wprowadzają się na wieś nowi?
– Prawie wcale. Szanowna pani, przecież jest XXI wiek! Dziś nawet życie 

w  mieście przestaje ludziom wystarczać. Najchętniej spacerowaliby po całym ko-
smosie. U  nas towarzystwo raczej rdzenne, z  dziada-pradziada. Pani tak dziwnie 
patrzy. Nikt tu niczego złego nie robi! Lubuczewo to porządna wieś. Jak mówiłem: 
chłopy pracowite, kobiety posłuszne. Wszyscy hojnie dają na  tacę. „Wsi spokojna, 
wsi wesoła...”.

Poczułam, że rozmowa ta nie będzie miała ciągu dalszego. Wsiadłam na rower 
i pojechałam dalej.

***
Nie ujechałam stu metrów, gdy za moimi plecami ponownie rozległ się głos 

starca:
– Czego Ty babo naprawdę tu szukasz?! Guza?
Nie wiedzieć czemu, w sytuacjach panicznego strachu zawsze maskowałam 

się butną odwagą. Zanim zebrałam myśli, mój język rozwiązał się:
– Wściekliście się, gdy we wsi pojawiła się ona. Nie było wiadomo, kto ją tu 

ulokował, dlaczego wybrał to miejsce i nie zapytał sąsiadów o zgodę. O programie 
pomocy uchodźcom słyszeliście w telewizji co nieco. Z unii chcieliście tylko doić! 
Była piękna i  młoda. Miała oliwkową cerę, splecione w  warkocz długie włosy 
i wydatne usta. Gdy szła, pod kremową bluzką falowały dwie kształtne piersi, jakich 
nigdy wcześniej nie widzieliście nawet u bab, które wyjechały. Była dla was ideałem 
kobiecości. Przechodząc obok mężczyzn, pokornie spuszczała wzrok i  wbijała go 
w ziemię, ale łapczywie świdrowaliście ją wygłodniałymi oczami. Oddalibyście swoje 
żony, żeby choć raz na was spojrzała!

Dostała jedną z  podlejszych chałup. Taką, w  której żadna z  miejscowych 
rodzin nie odważyłaby się zamieszkać. Miała swoją wieżę, w której zamknęła cały 
swój świat. Sypiącą się, niezdatną do życia, ale chroniącą przed nalotami i bombami. 
Przecieraliście oczy ze zdumienia na widok tego, co w kilka tygodni z nią zrobiła. 
Własnoręcznie przywróciła jej dawną świetność. Z ukrycia podziwialiście jej upór 
w pobielaniu zaczadziałych ścian. Zza firan obserwowaliście, jak łamie się w pasie 
i schyla ku ziemi, zaokrąglając swoje obfite pośladki. Z czasem ogniskowaliście spoj-
rzenia już tylko na nich. Nie dało się tego ukryć. „Zróbcie z nią coś!” – nakazywały 
kobiety. No więc zrobiliście.

W miesięcznicę jej pobytu we wsi, noc była wyjątkowo piękna. Ciepłe i bez-
wietrzne powietrze nie pozwalało spać. Rzadko zdarzają się takie właśnie noce. 
Wracała z miasta, gdzie załatwiała tymczasowy meldunek. Szła szybko i miarowo, 
chcąc jak najszybciej znaleźć się w wieży przy czekających na nią dzieciach. 
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Wtedy zza stodoły sołtysa wyłonił się jeden z przyczajonych cieni. Szarpnął ją 
za ramię i powalił na wilgotną ziemię. Przywarł do niej pobudzonym cielskiem, a gdy 
poczuła ucisk w klatce piersiowej, wydała z siebie przeraźliwy pisk. Cień uderzył ją 
w twarz i zagroził, że udusi ją, gdy jeszcze raz otworzy usta. Zwarła więc ciasno wargi 
i  zwróciła twarz ku brzozom. Płakały. Na wszelki wypadek nakrył jej usta dłonią. 
Wierzgające początkowo nogi znieruchomiały na  linii męskich spodni, z  których 
wydobył się twardy kawałek wściekłego cielska. Wbił się w miękkie uda kobiety, by 
po chwili trafić w ich centrum. Po nim wchodziły na nią kolejne cienie. Wydawało 
się, że jest ich bez liku. Nieskończenie wiele. Po siódmym przestała liczyć.

Tamtej nocy mieliście ją wszyscy. Wlaliście w nią truciznę upodlenia. Jeden 
z was nazwał ją „workiem na spermę”. Potem bezszelestnie oddaliliście się do swoich 
chałup. Pomimo zaczepnej duchoty, spaliście wyjątkowo twardym snem, jaki zwykle 
nawiedza dotkniętych rozkoszą mężczyzn.

Rankiem wyszliście do swoich zajęć i powróciliście do utrwalonych tradycją 
rutyn. Poranny deszcz zatarł wszelkie ślady waszej nocnej eskapady. Nikt o niej nie 
mówił, nikt też nie spoglądał w stronę brzozowej alei. Jedni zabrali się za naprawianie 
dziurawych dachów, drudzy sprzątali śmierdzącą od ugnojonych gumiaków sień, 
jeszcze inni zbierali z kurnika jajka. Przecież we wsi zawsze jest co robić.

– Zawsze...
– I  gdy było już przyjemnie cicho, nagle z  wieży wybiegła ona. Była naga 

i  cała we krwi. W  aksamitnej skórze wyżłobiła paznokciami głębokie bruzdy. To 
z nich sączyła się brunatna rosa. Próbowała pochwycić własny cień rzucony na słabo 
jeszcze rozświetloną trawę. Zataczała bezmyślnie coraz szybsze koła, wykrzykując 
przy tym niezrozumiałe dla was wyrazy. Gestykulowała wściekle i  opętańczo. Za 
nią wybiegły z  chałupy przerażone dzieci. Bezskutecznie próbowały zatrzymać 
matkę, ale była jak samonapędzający się wir. „Wariatka!”, „bezwstydna ladacznica!”, 
„od początku mówiłam, że będą z nią problemy” – krzyczały chłopki. a ona darła 
się wniebogłosy i wiła się w konwulsjach przeraźliwego krzyku. Był to krzyk ciała 
i duszy. Nie wiedząc, co robić, zaczęliście się szyderczo śmiać. Tak po męsku, bez 
litości. Księżniczka straciła głowę. Nie dla was, lecz przez was!

– Kto pani naopowiadał takich rzeczy?! I po co tu pani naprawdę przyjechała?
 
 	 ***

– Jak trafiłyście do Polski?
– Jestem Syryjką. Rok temu mój mąż zginął w  wojnie. Zostałam sama 

z czwórką dzieci i bez dachu nad głową. Nasz dom rodzinny podpalili pijani żołnierze. 
Obserwowałyśmy to ze strychu sąsiedniego domostwa. Utrata domu jest bolesną 
sprawą. Uciekając przed wojną domową, najpierw skryłam nas w  Libanie, potem 
w Turcji, ale takich jak my było więcej i zrobiło się ciasno. Moja matka powiedziała, 
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że w Polsce jest więcej jedzenia i spokoju. A że dziadkowie spędzili w niej pół swo-
jego życia, pomyślałam, że i dla nas znajdzie się miejsce. Polska kojarzyła się nam 
z bezpieczeństwem.

Podróżowałyśmy nielegalnie. Ukryłam siebie i dzieci w dostawczej ciężarówce. 
Po kilku dniach wymknęłyśmy się kierowcy podczas postoju i  pieszo doszłyśmy 
do najbliższego miasta. Trafiłyśmy na Gdańsk – dumne miasto wolności, ale tam 
spotkała nas przykra historia. Pracowałam w magazynie hipermarketu, z którego ktoś 
wynosił towar. Kierownik długo nie mógł namierzyć sprawcy. Po miesiącu, w dniu 
obiecanej zapłaty, wyrzucono mnie jako „perfidną złodziejską wesz”. Nie miałam jak 
się obronić, bo nikt mnie o to nie zapytał. Ja, proszę pani, nigdy niczego nie ukradłam, 
proszę mi wierzyć. To nie ja wynosiłam!

– Ma pani legalne papiery na pobyt w naszym kraju?
– Jeszcze nie, ale mam prawo tu być, bo Europa pomaga takim jak my.
– Oczywiście, że tak. Ma pani prawo tu żyć.
– Gdzieś przecież muszę. Ten dom był opuszczony, więc go zajęłyśmy. U nas, 

w Syrii, pełno takich stoi. Stworzyłyśmy sobie w nim małe królestwo. Podarowałyśmy 
mu drugie życie.

– Skąd brałyście jedzenie?        	
– Mężczyźni, chociaż ich o  to nie prosiłam, podrzucali nam czasem jakieś 

odpadki z pola. Pomyślałam, że dobrzy ludzie tu mieszkają. 
– I twierdzi pani, że tutejsi chłopi dokonali na pani zbiorowego gwałtu?
– Spotkały mnie w życiu różne nieszczęścia. Cudem uniknęłam śmierci i tor-

tur, ale nigdzie nie sponiewierano mnie tak, jak tu, w Lubuczewie.
– Ci sami, którzy podrzucali polne zbiory? Zdaje sobie pani sprawę z tego, 

że oni mają żony i pełne rodziny?
– Dla mnie to bez znaczenia. Krzywda jest krzywdą, więc domagam się ich 

ukarania. Tak nie można... Ja im nic złego nie zrobiłam.
– No właśnie. Nie mieli powodu pani krzywdzić.
– A mimo to mężczyźni robią kobietom takie rzeczy. I to nie jest dobre.
– Czy ktoś może zaświadczyć, że mówi pani prawdę?
– Ktoś na pewno się złamie i powie, jak było. To niemożliwe, żeby wszyscy byli 

tak samo źli.
– Ktoś z tej gromady?
– Najpewniej któraś z kobiet nie wytrzyma. Pojedzie do miasta i zezna, kogo 

trzyma pod dachem. Kobieta kobietę zawsze w głębi serca zrozumie.
Z tym przekonaniem i z oczami wilgotnymi od łez młoda Syryjka powędrowała 

do swojej wieży. Przez otwarte w kuchni okno można było dostrzec jej tańczący nad 
bulgoczącymi garnkami warkocz. Nastała pora obiadu.

 Po tygodniu kompulsywnego myślenia o  Adili, znów wsiadłam na  rower 
i pojechałam do Lubuczewa. Na szczęście zdążyłam przed porą obiadową, więc po 
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podwórkach krzątały się jeszcze wiejskie gospodynie. Zbliżyłam się do najstarszej 
z nich.

– Pani Mietko, co robił pani mąż tamtej nocy, kiedy Adila, jak twierdzi, została 
zgwałcona? – zapytałam bez zbędnych ceregieli.

– Spał w swoim łóżku – odpowiedziała oschle, nie przerywając pracy.
– I jest pani tego pewna?
– Jak tego, że amen wieńczy pacierz. Inne chłopy też spały. 
– A co się stało z Adilą?!
– Adila wyprowadziła się z Lubuczewa. Słuch po niej zaginął, a my nie jesteśmy 

ciekawi, co się z nią teraz dzieje. 
– A jej dom?
– Spłonął niedawno. Nieszczęśliwy wypadek. Musiała zostawić coś na gazie. 

Przy czwórce dzieci to się zdarza. Niech dziękuje Bogu, że ona i  dzieci przeżyli. 
Pożar musiał być groźny, bo aż odcięło jej warkocz. Tyle po tym domu zostało. 
Do widzenia pani, czas zająć się obiadem. Chłopy zaraz wrócą z pola. 

 
 Opowiadanie zainspirowane autentyczną historią zasłyszaną lokalnie, nieste-

ty, nie udokumentowaną w mediach. Zapadła w pamięć wielu kobietom z mojego 
regionu.
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Sebastian Adamski

Babel
Hałas, tłumy i  głośna muzyka. Tak od ponad roku wyglądało życie Radka. 

Ma wszystko, czego mógłby zapragnąć współczesny nastolatek. Sławę, pieniądze, 
wolność. Tylko, że mając to wszystko, chłopak nie czuł zadowolenia, nawet trud-
no mu było stwierdzić, co tak naprawdę czuje. Codziennie chodził otumaniony 
narkotykami, które podawali mu „starsi koledzy po fachu”. Podobno po nich można 
grać więcej koncertów. A  on, jako wschodząca gwiazda na  scenie rapu, nie mógł 
sobie pozwolić na  spadek formy. Musiał kuć żelazo póki gorące. Każdy, kto choć 
trochę zna się na  realiach internetu, zdaje sobie sprawę, że miesiąc w  internecie, 
to jak rok w normalnym życiu. Okazało się, że życie, o którym marzył, było tylko 
wyidealizowaną iluzją. Oczywiście, zdawał sobie sprawę, że życie celebryty nie należy 
do najłatwiejszych. W końcu nie raz widział na instagramie, jak taki czy inny arty-
sta, influencer, czy aktor płacze, jak to mu źle i jakie to ich życie jest ciężkie. Jednak 
Radek nigdy nie brał ich na poważnie. Wydawało mu się, że mając wszystko, czego 
tylko zapragną, nie mogą być nieszczęśliwi. A teraz, o  ironio, był w takim samym 
położeniu. Wszyscy oczekiwali od niego wyników. Miał zostać najmłodszym rap-
erem, który uzyskał certyfikat złotej płyty. Fani oczekiwali na koncertach uśmiechów 
i  pełnej energii, więc dawał im to, nawet jeśli w  środku miał ochotę wykrzyczeć, 
jak bardzo potrzebuje pomocy. Nauczył się na scenie nakładać idealną maskę. Czuł 
ogromną presję ze strony znajomych, rodziny, fanów, producenta. Każdy czegoś od 
niego oczekiwał. Nie widzieli, jak on się czuje. A może wcale nie chcieli widzieć. 
W końcu łatwiej jest nie widzieć problemu.

Radek zawsze porównywał swoje życie do  niekończącej się wspinaczki 
na wieżę, cały czas wchodził na kolejne poziomy, nie wiedząc kiedy wejdzie na sam 
szczyt. Albo czy szczyt w  ogóle istnieje. A  co jeśli któregoś dnia ta wieża runie, 
zostawiając go z niczym? Czy będzie w stanie się wtedy podnieść, skoro teraz ledwo 
sobie radzi. Takie myśli dopadały go każdej nocy. Na szczęście, znajomy lekarz pro-
ducenta przepisał mu silne leki nasenne, dzięki którym mógł na chwile się otępić 
i nie myśleć o tym, co czuje. Praktykował to od jakiegoś czasu. Byle przeżyć kole-
jny dzień. Tylko co to za życie, kiedy ma się wszystko, ale nie ma się ochoty z tego 
korzystać. Za dnia chodził nakręcony, głównie za sprawą amfetaminy. W nocy zaś, po 
wzięciu benzodiazepin, zasypiał prawie od razu.

Po roku takiego życia chłopak był wypruty z  jakichkolwiek emocji. Miał 
wrażenie, ba! Był pewien, że wszyscy traktują go jak maszynkę do robienia pieniędzy. 
Rodzice siedzieli w domu i żyli za pieniądze jakie zarabiał, dawni znajomi w większości 
się od niego odwrócili, gdy przestał mieć dla nich czas. Trudno im się dziwić. A nowi 
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znajomi widzieli w nim tylko sposób na wybicie się, albo na wkręcenie się w towa-
rzystwo celebrytów.

Tej nocy chłopak postanowił nie wziąć swoich leków. Robił tak raz na jakiś 
czas, ale potem szybko tego żałował i brał pigułki. Jednak zanim znowu zapadł w sen, 
zastanowił się, czy nie rzucić tego wszystkiego w cholerę? I  ile by dał, aby wrócić 
do swojego dawnego życia. Ale czuł, że zaszło to już za daleko, wydawało mu się, że 
wszedł już na za wysoki poziom wieży. I patrząc z tak wysokiego piętra w dół, skok 
wydawał mu się nierealny. Nazajutrz dzień Radka zapowiadał się, jak każdy kolej-
ny, działka z rana, wizyta w studio, później parę koncertów, hotel, leki i spanie. Ale 
nie spodziewał się, że na jego drodze stanie ktoś, kogo nie spodziewał się już nigdy 
zobaczyć.

– Radek Woźniak, cóż to za spotkanie! – rzucił chłopak, którego Radek miał 
nadzieje już nigdy w  życiu nie spotkać. Piotr Maj, ktoś, przez kogo życie Radka 
zamieniło się w piekło. Piotr w przeciwieństwie do Radka był uwielbiany przez ludzi 
od zawsze. W szkole należał do grupki tych popularnych dzieciaków, którzy zawsze 
byli w centrum uwagi. I jak to w szkole jest, taka grupka zawsze musi znaleźć sobie 
kogoś do gnębienia. W tym przypadku ich celem stał się Radek. Był łatwym celem, 
z tego względu że był homoseksualistą. Po zmianie szkoły z gimnazjum na liceum 
zyskał nowych znajomych, nowe życie, a  teraz nie dość że stracił to wszystko, to 
koszmar jego dawnych lat powrócił. Chłopakowi zaczęło się kręcić w głowie, przez 
chwilę myślał, że Piotr jest tylko jakimś złudzeniem, halucynacją. Być może wziął za 
dużo leków i taki jest tego efekt. Stał jak zamurowany, nie potrafiąc wydusić z siebie 
ani słowa.

– Widzę, że jesteś tak samo rozmowny jak za dawnych lat – szydził z niego 
Piotr, po czym poklepał go po plecach i wyszedł z pomieszczenia, w którym miało 
odbyć się spotkanie dotyczące kolejnego koncertu rapera.

– Co on tu robił? – zapytał Radek, czując jak grunt osuwa mu się spod nóg.
– To jest gość, który zamówił ten prywatny koncert. Rozmawialiśmy o nim 

ostatnio – odpowiedział ze spokojem menadżer chłopaka.
Nagle Radek poczuł niekontrolowany przypływ złości.
– Nie ma opcji, że dla niego zagram – warknął.
– A to niby dlaczego?
– Nie twoja sprawa.
– Jestem twoim menadżerem, wszystko co związane z tobą jest moją sprawą. 

Zagrasz i tyle.
– Nie ma opcji.
Menadżer wstał i podszedł do rapera.
– Posłuchaj, nie mam ani czasu ani ochoty na zajmowanie się twoimi gówniar-

skimi humorkami. Jak chcesz się wypłakać, to idź do mamusi. Tutaj chodzi o pieniądze, 
a uwierz, że ojciec tego gościa dużo płaci.
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– Nie chcę od niego żadnej kasy.
– Nie ty tu podejmujesz decyzje.
– Ale…
– Koniec – uciął mężczyzna. – Jego ojciec to wpływowy człowiek, takim jak 

on się nie odmawia, więc teraz usiądziesz i  grzecznie dogadasz z  nami szczegóły 
koncertu, jasne?

– Jasne – odburknął Radek, po czym nałożył swój standardowy uśmiech 
i omówił szczegóły koncertu.

„Nie obejdzie się bez dodatkowej dawki amfy” – pomyślał.
Po spotkaniu Radek wrócił do  hotelu, w  którym akurat się zatrzymał. 

Zastanawiał się, po co po tylu latach Piotrek wrócił. Znowu chce go upokorzyć? 
No tak, koncert u osoby, która się z ciebie wyśmiewała, jest idealnym pokazem siły. 
A może Piotr chce pokazać, że Radek nie jest już tym samym zakompleksionym 
gimnazjalistą? Ale to nie znaczy że jest wyżej od Maja. Koncert miał się odbyć już 
jutro o siedemnastej. Radek wiedział że nie zaśnie bez dodatkowej dawki leków, naj-
lepiej popitej alkoholem. Następnego dnia obudził się z  ogromnym bólem głowy, 
odhaczył typowe czynności, parę spotkań, w międzyczasie kilka kresek, parę puszek 
piwa. Kiedy jechał do  domu Piotra nie czuł ani lęku ani złości, benzodiazepiny 
całkowicie go znieczuliły. Gdy przybył na miejsce, drzwi otworzył mu nie kto inny, 
jak sam gospodarz imprezy.

– Mam nadzieję, że tym razem będziesz bardziej rozmowny – rzucił Piotrek, 
a potem zaprowadził Radka do pokoju.

– Wytłumaczysz mi, po co to robisz? – zapytał raper, siadając na krześle.
– Co robię?
– Nie udawaj.
– Nie mam pojęcia, o co ci chodzi – zaśmiał się, siadając na kanapie naprzeci-

wko Radka.
– Minęło tyle lat, a ty nadal chcesz mnie prześladować? Nie znudziło ci się?
– A tobie się nie znudziło?
– Co?
– Pieniądze, sława, narkotyki, imprezy?
– Nic nie biorę...
– A ja jestem matką Teresą – przerwał mu Piotrek.
– O co ci właściwie chodzi?
– Paradoksalnie jesteśmy do siebie bardzo podobni – powiedział spokojnie.
– Nie jestem taki jak ty.
– Czyżby? Robisz wszystko by nie spaść z pozycji, jaką masz, grasz u gościa, 

który przez parę lat cię prześladował, pijesz, ćpasz. Czym się tak bardzo różnimy?
– Ja nikogo nie krzywdzę.
– Samego siebie krzywdzisz.
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– Ściągnąłeś mnie tu tylko po to, aby mi to powiedzieć? Jeśli tak, to wychodzę 
– odparł Radek i ruszył w stronę drzwi.

– Jesteśmy w takiej samej sytuacji, ja nie chcę stracić pozycji w mieście, 
ty w kraju. Kto by pomyślał, że kiedyś ludzie będą bardziej kochali ciebie niż mnie – 
zaśmiał się Piotr.

– Postanowiłeś zostać psychologiem?
– Nie, ale tobie stanowczo by się jakiś przydał.
– Nic o mnie nie wiesz – wycedził przez zęby Radek, kładąc nacisk na pierwsze 

słowa.
– Mylisz się. Starzy cię olali, bawią się za twój hajs, znajomi mają cię w dupie.

Zostali ci tylko ci, których interesuje twój portfel. Dlatego bierzesz leki nasenne 
i w kółko ćpasz.

Radek bez słowa chwycił za klamkę.
– Wiem, jak możesz się od tego uwolnić. Oboje możemy.
– Nie mogę.
– Możesz, tylko musisz przestać wyobrażać sobie, że jesteś tak wysoko, że nie 

dasz rady skoczyć.
– Serio myślisz, że ci zaufam?
– Nie masz wyjścia – powiedział Piotr, zbliżając się do Radka. – Wiesz, że 

niedługo wejdziesz na szczyt swojej wieży. I wiesz też, co tam zastaniesz.
– Co?
– Pustkę. Na szczycie nigdy nic nie ma. Dążymy do niego całe życie, trącąc zna-

jomych, rodzinę. Najpierw żyjemy va banque, cieszymy się z tego, co mamy. Później 
zatracamy się w pracy, chcąc wejść na kolejny poziom. Tak jest z tobą. Czujesz, że 
nie możesz się wycofać. Ale to nieprawda, ten skok nie jest aż tak bolesny, jak ci się 
wydaje.

– Tak? I co? Według ciebie mam zostawić to, na co tak długo pracowałem? 
I co dalej?

– Być szczęśliwym, żyć...
– Przestań z tymi swoimi frazesami rodem z jakiegoś filmu coachingowego. 

Nie mogę zostawić całego swojego życia, bo mam taki kaprys.
– To, jak się czujesz od dłuższego czasu, nazywasz kaprysem?
– Dobra, nie mam ochoty dłużej z tobą gadać. Zagram ten koncert i nie chcę 

cię więcej widzieć. Nigdy.
– Jak uważasz, za dwadzieścia minut wchodzisz. Przemyśl to. Dla ciebie nie 

jest jeszcze za późno – westchnął Piotr i wyszedł z pokoju.
Radek został sam. Rozmowa z Piotrem całkowicie wytrąciła go z równowagi. 

„Ten śmieć, przez którego tyle lat miałem problemy, teraz śmie mi dawać rady? 
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Dla niego to takie łatwe, zniszczyć wszystko, na co się tyle czasu pracowało? 
A potem żyć, cholera wie z czego… Ludzie na mnie liczą. Rodzice sobie nie poradzą 
beze mnie... Jak skończyć karierę, gdy się jest na szczycie?”

– Wchodzisz za chwilę – usłyszał głos zza drzwi, wyrywając go z rozmyśleń.
Przed wyjściem wziął taką dawkę amfy, jakiej nigdy nie brał. Cała ta rozmowa 

kompletnie wybiła go z rytmu. Od miesięcy grał zadowolonego z życia rapera, który 
ma wszystko, a teraz ktoś go przejrzał i to kto – znienawidzony Piotrek! 

Wszedł do  salonu i  gdy usłyszał pierwsze dźwięki, znowu poczuł się do-
brze, na swoim miejscu. Scena zawsze była dla niego bezpiecznym miejscem. Miej-
scem, w którym oddawał się temu, co naprawdę kochał. Mimo świadomości, że gra 
dla Piotra Maja, dał z  siebie wszystko. Świat wokół niego zaczął wirować. Tętno 
podskoczyło do dwustu na minute. Nagle usłyszał tylko huk... Obudził się dopiero 
w szpitalu. Gorączkowo rozglądał się po białej sali.

Po chwili zobaczył wchodzącego lekarza. Bezbarwnym głosem poinformował 
go, że przedawkował amfetaminę.

– Niewiele brakowało. Tym razem nam się udało. Ale nie zawsze pomoc przy-
chodzi w porę. Proszę to przemyśleć, jest pan taki młody...

Radka uderzyły nie tyle słowa, ale jakiś smutek, zrezygnowanie, może 
bezsilność, które doktor miał wypisane na twarzy. Dotarło do niego, że jeśli nie zde-
cyduje się sam zejść ze swojej wieży, to kiedyś po prostu z niej spadnie. I będzie to 
upadek śmiertelny.

Musiał porozmawiać z  Piotrem, to było pewne. Wszystko mógł o nim 
powiedzieć, ale nie to, że jest głupi. Jeśli miał plan, jak go z tego wyciągnąć, to mu 
zaufa. Wiedział, że nie może tak po prostu zerwać umowy z menadżerem i zniknąć. 
Umowa była podpisana przez jego rodziców, a oni w życiu nie zgodzą się, by przestał 
być ich bankomatem. Czy oni go kochają, czy tylko pieniądze, które dzięki niemu 
mają? A inni?

W tej chwili do szpitalnej sali wszedł nie kto inny jak Piotr Maj we własnej 
osobie.

– Jak się czujesz? – zapytał.
– Szkoda, że nie zadałeś mi tego pytania, gdy przez ciebie nie miałem życia 

w szkole – mruknął Radek.
– Chciałem cię… przeprosić, naprawić to, jeśli się da... – zawiesił głos Piotr.
Radek też milczał. Czy jest sens wracać do przeszłości? Ważne jest tu i teraz. 

Spojrzał na Piotra z nadzieją.
– Pomożesz mi uwolnić się od tego wszystkiego?
– Na pewno, nie tutaj? Twoi rodzice już byli?
– Nawet nie pofatygowali się, by zadzwonić – odpowiedział cicho Radek.
– Dobra, trzeba najpierw załatwić wypis. Czujesz się na siłach, żeby stąd wyjść?
– Raczej. Trochę słaby, ale jest okej.
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– Poczekamy do jutra. W tym czasie pogadam z ojcem, on pomoże. 
Następnego dnia na Radka czekał wypis. Piotr odebrał go ze szpitala i zawiózł 

do swojego domu. Gdy już siedzieli w salonie na kanapie były prześladowca zaczął.
– Jesteś naprawdę pewny, że…
– Tak – przerwał mu Radek.
– Dlaczego nagle postanowiłeś mi zaufać?
– Bo nie mam innego wyboru. Staczam się z mojej wieży, a nie mam nawet 

osiemnastki... 
Zapadła cisza. Patrzyli na siebie, jakby ważąc słowa, które padły. Zaczął Piotrek.
– Trzeba zorganizować jakieś miejsce, w którym mógłbyś się zatrzymać, naj-

lepiej gdzieś daleko. Bo na pewno będą cię szukać, w końcu takie zaginięcie gwiazdy, 
będzie miało super klikalność.

– Teraz, w moim stanie długo nie pociągnę...
Piotr przerwał mu zdecydowanie.
– Musisz iść na odwyk, inaczej nie dasz sobie rady. To pozwoli ci się odciąć od 

dawnego życia.
– Nie wiem...
– Przed chwilą byłeś pewien, że chcesz zmienić swoje życie.
– Tak samo myślałem, gdy zaczynałem karierę. A co, jeśli ta decyzja będzie 

jeszcze gorsza niż tamta? Może lepiej nic nie zmieniać? Nie jest przecież tak źle...
– Wczoraj prawie umarłeś – powiedział Piotrek z mocą.
– Wiem, ale może…
– Musisz podjąć decyzję. Na szczycie nigdy nie ma nic oprócz samotności. 

Masz szansę na nowe życie, nie zmarnuj jej.
Radek nie odzywał się przez chwilę.
– Masz rację, nie zmarnuję.
Nazajutrz wszystko było gotowe. Radek, zrozumiał, że nie ma nikogo, z kim 

chciałby się pożegnać. Miał tylko przy sobie dawnego prześladowcę – teraz jedy-
nego przyjaciela Ale pierwszy raz od dłuższego czasu wierzył, że razem z nim opuści 
wieżę, która nigdy się nie kończy.



21

Alicja Choroszewska

Szklana wieża
Potężny biurowiec górował nad całym miastem, rzucając cień na  jego 

mieszkańców. Była to największa i najwspanialsza budowla, jaką w życiu widziałem. 
Przytłaczała nie tylko niebywałym rozmiarem, ale i precyzją wykonania – smukły 
i wywarzony kształt nadawał jej lekkości. Krystaliczne szyby odbijały padające na biu-
rowiec promienie słońca, tworząc olśniewające iluminacje. Najbardziej zdumiewałą 
mnie jego nieskończoność. Zwykły przechodzień, spoglądając w niebo, widział je-
dynie kolejne piętra – szczyt budowli pozostawał nieuchwytny dla ludzkiego oka. 
„Jak to niemożliwe, żeby człowiek mógł postawić taką budowlę” – myślałem nie raz.

Zamierzałem właśnie przekroczyć jej próg i przypomniałem sobie, jak wiele 
lat temu, stojąc w tym samym miejscu, spotkałem pewnego człowieka. Wpatrywałem 
się wówczas dziecięcymi oczami w  bezkresny drapacz chmur, gdy niespodzie-
wanie w moją stronę podszedł starszy mężczyzna. Zapytałem go, co kryje w sobie 
gęstwina chmur, unosząca się nad naszymi głowami. Ten zwrócił swe wyblakłe oczy 
w niebieską pustkę.

– Powiadają, że kiedy wejdziesz na  sam szczyt, twoim oczom ukaże się 
przyszłość. Wszystkie krainy i miasta tego świata leżeć będą u twoich stóp – odparł.

 Ujrzeć przyszłość – to nie mieściło się w mojej dziecięcej głowie. Z biegiem 
lat zrozumiałem, że starzec zapewne przesadził ze swoim egzaltowanym opisem, 
w końcu żaden człowiek nie jest w stanie zobaczyć przyszłości. Mimo to dręczyło 
mnie nieustanne pragnienie, aby wjechać na  najwyższe piętro i  na  własne oczy 
przekonać się, czy widok opisywany przez mężczyznę, choć w połowie jest tak piękny, 
jak w jego opowieści.

Obecnie będąc młodym, pełnym aspiracji absolwentem szkoły handlowej, 
rozpoczynałem pracę w owym biurowcu. Postanowiłem, że podczas przerwy dostanę 
się na  szczyt biurowca, rzucę okiem na  panoramę miasta i  wrócę na  swoje mie-
jsce pracy. Plan zwięzły i prosty w wykonaniu, więc jeśli nie przydarzy mi się jakaś 
niepożądana, nagła sytuacja to jeszcze przed południem pozbędę się tego natrętnego 
marzenia minionych lat.

– Dzień dobry – przywitałem starszą kobietę z portierni. Wyglądała na jedną 
z tych wiecznie niezadowolonych pracownic, z  tęsknotą wyczekujących emerytury. 
Wpatrywała się w monitor wielkimi, spuchniętymi oczami. Podniosła głowę znad 
ekranu, przerywając tym samym rundę pasjansa.

– Pan w jakiej sprawie? – rzuciła.
– Pracuję tutaj.
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– Doprawdy? Nie poznaję pana twarzy, a ja znam wszystkich pracowników.
– Jestem nowy, więc nie może mnie pani znać – starałem się utrzymać spokoj-

ny ton.
– Nowy? Ci nowi, zawsze z nimi problemy – zaczęła mamrotać pod nosem – 

co chwila przyłażą, a starych nie ubywa… Weź tu ich wszystkich spamiętaj. Swoją 
drogą, co też pana podkusiło do rozpoczęcia pracy w tej fabryce szczurów?

– Dokładnie to samo, co skłania wszystkich ludzi do podjęcia pracy – pieniądze 
– skłamałem. Wyjawienie moich prawdziwych intencji nie byłoby najrozsądniejszym 
posunięciem.

– Pieniądze – głos kobiety przepełniała ironia. – Ach, wy biurokraci, wszyscy 
jesteście tacy sami. Rozpoczynacie pracę w nadziei, że uda wam się wspiąć na szczyt. 
A ostatecznie kończycie na jednym słabo opłacanym stanowisku. 

– Jak to mówią w  wielkim świecie, nadzieja umiera ostatnia – odparłem, 
zdobywając się na jeden z moich najbardziej czarujących uśmiechów.

– Nadzieja matką głupców – weszła mi w słowo. – Myśli pan, że kim ja kiedyś 
byłam? Też byłam nowa, pełna aspiracji i nadziei, co mi z tego zostało? Siedzę tu, 
na portierni, już przeszło trzydzieści lat.

– Naprawdę przykro mi z powodu pani porażki zawodowej – moja cierpliwość 
właśnie się wyczerpała. – Czy będzie pani tak uprzejma i wskaże mi drogę do biura? 
Będę niezmiernie wdzięczny.

Otworzyła usta, zapewne z  zamiarem wylania na  mnie kolejnej fali skarg 
i żalów, gdy podeszła do nas młoda kobieta. Wyglądała na nie więcej niż trzydzieści 
lat. Elegancki kostium współgrał z  jej wyprostowaną i  zgrabną sylwetką. W  ręku 
trzymała stertę papierów. Odłożywszy je na blat, odwróciła się w moją stronę.

– Pan jest tutaj nowy? – jej barwa głosu emanowała pewnością i  jakimś 
dostojeństwem.

– Tak. To mój pierwszy dzień pracy – na nowo starałem się zabrzmieć uprze-
jmie. – Orientuje się pani może, do którego działu zostałem przydzielony i  jak się 
tam dostać?

– Oczywiście, w  końcu jestem asystentką. Zarządzanie zasobami ludzkimi 
leży w zakresie moich obowiązków. Pan nazywa się… – podniosła jeden z papierów 
i przeczytała moje nazwisko.

– Tak to ja – odetchnąłem. Wreszcie zajął się mną ktoś kompetentny.
– Zatem proszę za mną – wskazała ręką windę po lewej stronie. – Zaprowadzę 

pana do archiwum, to w nim zwykli zaczynać nasi nowi pracownicy.
Winda wysadziła nas na jednym z niższych pięter. Moim oczom ukazał się, 

pozbawiony oświetlenia, korytarz. Rozglądałem się dookoła, w  celu znalezienia 
tabliczek informacyjnych, lecz panujące na naszej drodze ciemności uniemożliwiły 
to skutecznie.
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– To tutaj, archiwum. – Zatrzymaliśmy się przy dużych drzwiach, oznaczo-
nych numerem 141. – Życzę udanego pierwszego dnia w pracy – to mówiąc, skłoniła 
się, aby następnie rozpłynąć się w otaczającej mnie czerni. Chciałem zadać jej jeszcze 
kilka pytań, alejuż jej nie było, poruszanie się po tym labiryncie w pojedynkę jawiło 
mi się jako coś niebezpiecznego. Niewiele myśląc, pchnąłem, znajdujące się przede 
mną, metalowe drzwi.

Archiwum wypchane było po brzegi ogromnymi stertami papieru, pnącymi 
się pod sam sufit. Po prawej stronie znajdował się szereg kserokopiarek, drukujących 
nowe dokumenty, natomiast po lewej, szereg niszczarek, które przerabiały przedaw-
nione akta w kupkę śmieci. Pomiędzy kupą kartonów, w centralnym położeniu poko-
ju, stało biurko, a na nim stary wentylator. Maszyna zdawała się działać doskonale, 
wokół biurka latały rozmaite papiery, tworząc jeszcze większy bałagan. Ostrożnie 
próbowałem przecisnąć się przez morze dokumentów. „Jak widać, nowym zawsze 
zleca się najgorszą robotę” – pomyślałem.

– Przepraszam, złapie pan dla mnie tę czerwoną teczkę?
W drugim kącie archiwum, tuż pod regałem, na drabinie stał mały człowieczek. 

Ubrany po uczniowsku, z wielkimi okularami na nosie, wyglądał niczym krasnal ogro-
dowy. Spojrzałem na unoszące się nad biurkiem dokumenty. Wśród nich zaplątała się 
jedna czerwona teczka. Sprawnym ruchem ręki chwyciłem ją i zawołałem w stronę 
skrzata:

– O tę panu chodzi?
– Tak, tak, tak. Dokładnie o tę czerwoną teczkę – o mało nie spadł z drabiny. 

– Zechce mi ją łaskawy pan podać? – wyciągnął dłoń w moim kierunku. Wręczyłem 
mu teczkę.

– Pan tu pracuje? – spytałem.
– Tak, tak, tak. Jestem archiwistą – zszedł z drabiny. – Niezmiernie się cieszę, 

że wreszcie dali mi kogoś do pomocy. Spojrzy pan tylko na te góry papieru, odkąd 
zacząłem tu pracować, one w kółko rosną i rosną, a końca nie widać.

Przerażony wizją niekończącej się pracy stałem w osłupieniu. Tymczasem ar-
chiwista przedarł się w stronę biurka.

– Zajmiesz się niszczeniem starych kopii. Musisz je wszystkie wrzucić do 
niszczarek. Kiedy już skończysz pozbywać się tych śmieci, proszę cię, żebyś 
usystematyzował wydrukowane papiery po prawej stronie. To bardzo proste: zielone 
do zielonych, czerwone razem, niebieskie na sam spód i tak dalej. Poradzisz sobie, 
wyglądasz mi na kogoś rozgarniętego – to mówiąc, poklepał mnie po ramieniu, po 
czym wrócił do przerwanego zajęcia.

Niszczenie kserokopii było potwornie żmudnym i okropnie nudnym zajęciem. 
Pomimo tego starałem się robić to jak najlepiej, po cichu licząc na pochwałę ze strony 
przełożonego. Mijała godzina za godziną, a pracy nie ubywało. Czuję, że siedzę tu 
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już któryś dzień z rzędu. Fakt, że pokój pozbawiony jest okien, tylko utwierdza mnie 
w tym przekonaniu.

– Nie należy nam się jakaś przerwa – zagaiłem zmęczony.
– Nie może być przerwy – odparł spokojnym tonem. – Przynajmniej, dopóki 

nie uporamy się z rokiem dwutysięcznym. Wiem, wiem to niewdzięczna praca, ale 
z każdą kolejną godziną człowiek coraz bardziej się przyzwyczaja. Z każdym kolej-
nym dniem łatwiej mu zaakceptować swój los, a po paru miesiącach zapomina, dla-
czego tak właściwie jest nieszczęśliwy.

Chciałem coś odpowiedzieć, ale wtem zadzwonił telefon. Człowieczek 
podniósł słuchawkę.

– Halo? Ach, tak, tak, tak. Miejsce? Przekażę mu – spojrzał na mnie. – Chyba 
wreszcie się pan stąd wyrwie. Dzwonili z zarządu, zwolniło się miejsce w dziale ko-
munikacji. Chcą, aby pan je zajął.

– Pan tu zostaje?
– Dokąd mam iść? Nikt nie chce zajmować się pracą w archiwum, więc nie 

mam wyboru, moim obowiązkiem jest tu zostać. Ktoś musi.
– Zawsze odmawia pan awansu?
– Zawsze. Bo powiedz proszę, ale tak szczerze – podszedł bliżej. – Wymieniłbyś 

się ze mną? Zostałbyś tu na kolejne dziesięć lat sortować akta? Odpowiedź brzmi: 
nie – zamilkł na chwilę. – Niech pan nie zwleka, do widzenia – odwrócił się na pięcie 
i zniknął gdzieś w papierach.

Opuściłem archiwum. Korytarz na zewnątrz wyglądał zupełnie inaczej niż go 
zapamiętałem. Jasne światło odbijało się od białych ścian. Naprzeciwko metalowych 
drzwi znajdowała się winda z napisem „Dział telekomunikacji”. Wszedłem do środka 
i nacisnąłem jedyny guzik, opatrzony numerem 650.

Miejsce, do  którego trafiłem, nie przypominało archiwum. Ogromna sala, 
zajmowała niemalże całe piętro wieżowca. Pustą przestrzeń wypełniały zwarto 
poukładane konsolki, przy których zasiadali pracownicy. Każdy z nich miał do dys-
pozycji telefon, a także tonę artykułów biurowych. Tu aż roiło się od ludzi. Wszędzie 
dookoła słychać było rozmowy, a zatrudnieni przemieszczali się z miejsca na miejsce 
niczym pszczoły w ulu. Ni stąd ni zowąd wyrosła przede mną elegancka kobieta, 
którą już wcześniej spotkałem.

– Jak dobrze, że się pan zjawił. Stanowisko już czeka, tędy proszę – bez zbędnych 
wyjaśnień poprowadziła mnie na nowe miejsce pracy. Rozsiadłem się na obrotowym 
krześle, w oczekiwaniu na wskazówki ze strony asystentki, ale ta znowu zniknęła. 
Rozglądałem się bezradny. Postanowiłem spytać, siedzącej tuż obok, pracownicy 
o jakieś wskazówki. 

– Przepraszam, może to pytanie niezbyt na miejscu, ale na czym polega praca 
w telekomunikacji? – zapytałem.
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Jej niebieskie tęczówki rozwarły się szeroko. To spojrzenie powiedziało mi, 
że dziewczyna nie bardzo rozumie, czego od niej chcę. Powoli, słowo po słowie, 
powtórzyłem pytanie.

– Co robimy? – nareszcie zrozumiała sens moich słów. – Nie wiem. Ja osobiście 
odbieram telefon, jak ktoś dzwoni. Rozmawiam z nim chwilę, a firma mi za to płaci. 
– Uśmiechnęła się, dumna z udzielnej odpowiedzi.

– To żart? – spytałem skonfundowany.
– Jaki żart? To jest praca, jak pan chce żartować, to trzeba było zostać komikiem.
Odwróciła się, widocznie urażona moją uwagą. Chciałem się jakoś wytłumaczyć, 

ale dzwonek mojego telefonu pokrzyżował moje plany.
– Halo? „Jesteś przedstawicielem handlowym!” – upomniałem się w myślach. 

– Dzień dobry, firma M., w czym mogę służyć?
Po drugiej stronie słuchawki odezwał się głos należący do  staruszki. 

Zrozumiałem z jej chaotycznej wypowiedzi, że miała problem z zakupionym produk-
tem. Czułem się zdezorientowany. Co robić?

– Musisz spisać dane petenta i nacisnąć czerwony guzik – polecenie wyszło 
ze strony mojej sąsiadki. Idąc za jej namową, spytałem klientkę o  jej personalia 
i wcisnąłem rzeczony przycisk.

– Dzięki za radę – spojrzałem na siedzącą obok dziewczynę.
– Nic wielkiego – nadal zdawała się urażona. – Po prostu przekierowałeś klien-

ta do innego działu. Ot, cała filozofia: musimy zapisywać jedynie liczbę odebranych 
telefonów w postaci informacji osobistych, a następnie przekierować ich do innego 
działu.

– Długo pani tutaj pracuje?
– Dwa lata? – spojrzała w sufit – może trzy? Nie liczę czasu.
– Nie nudzi się to pani? Takie odbieranie telefonów? Nie jest pani zaintereso-

wana czymś bardziej… ambitnym? – jej stosunek do wykonywanej pracy wydawały 
mi się z jakiegoś powodu intrygujący, choć jednocześnie niezrozumiały.

– Dlaczego? To dobrze płatna posada, a  przy tym niewiele robię – 
wreszcie raczyła obdarzyć mnie spojrzeniem swych niebieskich oczu. Poza tym, 
w przeciwieństwie do pana jestem jeszcze młoda. Mam czas.

To dziwne, ale poczułem się stary. Jestem tutaj niespełna jeden dzień, a odnoszę 
wrażenie, jakbym spędził tu połowę życia? Chciałem już jakoś skomentować tę 
niegrzeczną uwagę, ale morze telefonów zalało mnie gwałtownie. Nie pamiętam, ilu 
klientów obsłużyłem. Rozmowy ciągnęły się w nieskończoność. Ręce bolały mnie od 
zapisywania nazwisk. „Chciałbym, żeby to się skończyło” – myślałem bezradny i coraz 
bardziej zmęczony. „Nie mogę się teraz poddać… jestem tu, aby dotrzeć na szczyt” – 
sam siebie przywoływałem do pionu. Kolejny telefon.
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– Dzień dobry, w  czym… naprawdę? Tak, z  przyjemnością, to wielkie 
wyróżnienie. Od kiedy? Dobrze, do zobaczenia – rozłączyłem się. Drugi awans tego 
samego dnia.

– Przenoszą mnie – rzuciłem do mojej byłej już współpracownicy.
– Dokąd? – pytanie pozbawione był zainteresowania, zadane jedynie 

z grzeczności.
– W górę – przekroczywszy próg, żwawym krokiem pognałem do windy.
Stanąłem twarzą w twarz z samym prezesem – mężczyzną w średnim wieku 

o przysadzistej budowie i nienagannej prezencji. Siedział na ogromnym, skórzanym 
fotelu i przypominał króla, który szykuje się do wydania wyroku. Oczy w kolorze stali 
mierzyły mnie od stóp do głów. Przełożony oparł swój ciężar na prawej ręce, lekko 
pochylając się do przodu i przemówił.

– Pozwoli pan, że powiem wprost – głos miał niski i  zmęczony. – Nasza 
wspaniała firma potrzebuje przywódcy, kogoś, kto wie, czym jest poświęcenie. 
Człowieka ambitnego, doceniającego ciężką pracę. Przez ostatnie lata przeglądałem 
listę wszystkich naszych pracowników i jedynie pan naturalnie poza mną, zdaje się 
spełniać te wymogi. Obaj poświęciliśmy nasze życia dla dobra M., obaj mamy po-
dobne doświadczenie, obaj jesteśmy idealistami – tu zwrócił wzrok na stojące przed 
nim zdjęcie. – Ja mam rodzinę, przejmując obowiązki szefa, kompletnie zaniedbałbym 
moich bliskich. Pan jednak, z tego co wiem, nie ma rodziny – przeciągał co drugie 
słowo. – A to ogromna przewaga.

– Mam przejąć firmę? – to najbardziej absurdalna chwila w moim życiu.
– Tak – odparł spokojnie. – W  końcu od początku było to panu pisane. 

Decydując się przekroczyć ten próg, oddałeś życie naszej szklanej wieży. Proszę udać 
się windą na najwyższe piętro – uśmiechnął się. – Gabinet już czeka.

Zbliżałem się ku szczytowi. Nie jestem w stanie zliczyć, ile pięter pozostawiłem 
za sobą. Tym bardziej, ile czasu minęło, odkąd rozpocząłem pracę w tym budynku. 
To nie miało teraz żadnego znaczenia, bowiem wreszcie spełnić się miało moje 
najskrytsze marzenie. Już za moment ujrzę przyszłość. Wszystko poszło zgodnie 
z planem.

Drzwi windy otworzyły się. Najwyższe piętro pozostawało puste, czekało tyl-
ko, aż ktoś zechce je urządzić. Podbiegłem do szyby. Ujrzałem w niej odbicie sta-
rego człowieka, wpatrującego się w niebo przysłonione chmurami. Patrzę na własne 
odbicie i nie wierzę. Gdzie podział się ten młody marzyciel, który przyszedł tu dziś 
rano? Na którym piętrze się zgubił?
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Paulina Gubała

Wieża sumień
Nawet nie wiem, jak się tu znalazłem. Wśród ludzi mi obcych, a jednocześnie 

takich jak Ja. Pamiętam, że moja mama umarła, a ja błąkałem się nocą po ulicy. Nie 
wiedziałem, gdzie mam pójść. Nikogo nie znałem. W końcu zatrzymał mnie jakiś 
mężczyzna i posadził na „pakę” dużego samochodu. Okazało się, że nie jestem tam 
sam. Było nas dużo – same dzieci. Maluchy płakały, a te starsze próbowały je jakoś 
pocieszać. To wszystko działo się, gdzieś jakby obok mnie, bo cały czas myślałem 
o mamie. Przed śmiercią powtarzała w kółko: – Musisz żyć. Pamiętaj, musisz żyć.

Nie rozumiałem, o co jej chodzi. Przecież żyję. Mam prawie osiem lat, całe 
życie przede mną.

Zawsze, gdy nocą pada ulewny deszcz, natychmiast zasypiam, dlatego i tym 
razem sen szybko mnie ogarnął. Obudziłem się dopiero, gdy wstało słońce. Pierwsze 
promienie po burzy są jak orzeźwiająca szklanka wody po zabawie w berka, jak za-
pach świeżo upieczonego chleba, jak leżenie w wysokiej wiosennej trawie. Chciałbym 
być teraz w domu, z mamą i z tatą.

– Gdzie jesteś tato? – pomyślałem. Dawno go nie widziałem. Ostatni raz, 
kiedy mama czyściła mu zielone ubranie. Potem je nałożył i przyjechali po niego 
jacyś panowie, ubrani zupełnie tak samo jak tato.

– Czy każdy tatuś tak wygląda? – zapytałem mamy. Jej usta uśmiechnęły się 
lekko, ale oczy były bardzo smutne. Tato pocałował mnie w czoło i odjechał.

Przy ciężarówce, w  której byłem z  innymi dziećmi, słychać było porusze-
nie. Ktoś stukał butami, ktoś coś mówił. Niczego nie rozumiałem. Nagle jakiś pan 
podnióśł plandekę i  światło słoneczne nas oślepiło. Przetarłem oczy i  zobaczyłem 
jeszcze innych panów, ubranych tak samo, tylko że na czarno. Każdy z nich to pewnie 
czyjś tatuś, może oni zaprowadzą mnie do mojego? Ciekawe co znaczą te kolory? 
Może są tatusiowie czarni i zieloni, może są też czerwoni, i żółci, albo biali.

Tato mojego kolegi Stasia, należy pewnie do  tych białych, zawsze pach-
nie chlebem i  chałką. Chyba chciałbym być w  tych białych, pachnieć chlebem 
i przychodzić do domu na czas, bo zielonych nigdy nie ma w domu.

Wypakowali nas z  auta i  musieliśmy ustawić się w  kolejce. Pojedyńczo 
wchodziliśmy do  jakiegoś drewnianego budynku. Trochę się naczekałem, zanim 
przyszła moja kolej. Trochę zgłodniałem i chciało mi się pić. Wszedłem do ciemnego 
pomieszczenia, gdzie za biurkiem siedział wąsaty pan w okularach, był ubrany na biało 
ale nie pachniał pieczywem tylko czymś innym, czymś co już kiedyś czułem. Usilnie 
starałem sobie przypomnieć, co to mogło być, ale nie mogłem. Pan w bieli o  coś 
mnie pytał, ale nie odpowiadałem mu, bo cały czas próbowałem sobie przypomnieć, 
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skąd znam jego woń. Czasem mamy coś na końcu języka, ale nie możemy sobie tego 
przypomnieć. Okropne uczucie wiedzieć i  jednocześnie nie wiedzieć. Odpuściłem. 
Z pustym żołądkiem nie da się myśleć. W drugim pomieszczeniu była jakaś pani. 
Czułem się dziwnie, gdy zaczęła zaglądać mi do gardła, do uszu, do oczu. Ważyła, 
mierzyła, aż w końcu zaczęła coś pisać. Chciałem zapytać, czy dostanę coś do jedze-
nia, ale wcisnęła mi do ręki kartkę i kazała iść do kolejnego pokoju. Na kartce były 
jakieś liczby. Ledwie je zobaczyłem, gdy ktoś wyrwał mi kartkę z  rąk i  kazał się 
rozebrać. Pomyślałem, że dostanę jakieś nowe ubranie. Dobry pomysł, moje trzeba 
było uprać bo było jeszcze mokre po nocnej ulewie.

Kiedyś pojechałem z  rodzicami w  góry. Tam też były drewniane domki. 
Jakiś pan zaprowadził nas do pokoju i zaprosił na obiad. Mama i tata zabrali mnie 
do ładnego pomieszczenia ze stolikami i krzesłami. Podszedł do nas pan i dał tacie 
kartkę z  jakimiś liczbami i  literkami, dopiero się ich uczyłem, więc nie wszystko 
rozumiałem. Potem pan przyszedł znowu i  zabrał tacie kartkę. Gdy wrócił kolej-
ny raz przyniósł nam same pyszności do  jedzenia. Chciałem zjeść sam, bo byłem 
już duży, ale niestety ubrudziłem swoją koszulę. Czerwona zupa zrobiła czerwoną 
plamę. Mama szybko wróciła ze mną do pokoju i kazała mi zdjąć koszulę, poszła 
z nią do  łazienki. Mama wtedy miała prawie taką samą minę, jak pan który teraz 
zabrał mi ubranie i dał jakąś... piżamę. Po co mi piżama?

Zaprowadzili mnie na duży plac, gdzie było mnóstwo dzieci. Zdziwiłem się, bo 
nie tylko ja byłem w piżamie. Może wszystkie dzieci się ubrudziły, a jedyne ubranie 
jakie mogły dostać na zmianę to piżama? Byłem na wielu placach zabaw, ale ten był 
jakiś smutny. Zazwyczaj dzieci bawią się głośno i słychać ich radość wszędzie a rodzi-
ce siedzą po drugiej stronie i obserwują swoje pociechy. Spojrzałem za ogrodzenie 
z myślą, że może zobaczę tam tatę. Było tam kilka osób obserwujących dzieci, ale nie 
zauważyłem tam taty. Kilka metrów dalej, w  rogu placu stała ogromna drewniana 
wieża.

Pewnego dnia o świcie tata mnie obudził mnie. 
– Wstawaj synku, idziemy na polowanie – powiedział łagodnie. Tata chodził 

na polowania przynajmniej raz w miesiącu. Mama twierdziła, że jestem jeszcze na to 
za mały, ale ja cieszyłem się, bo chciałem zobaczyć jak wygląda to tatusiowe polowa-
nie. Jeszcze zaspany, ubrałem się ciepło i  musiałem iść blisko taty bardzo cicho. 
Szliśmy w stronę lasu. Czułem, że w lesie jestem bezpieczny, lubiłem zbierać grzyby 
i  jagody, słuchać śpiewu ptaków. Gdy dotarliśmy na miejsce, było jeszcze ciemno. 
Moim oczom ukazała się wieża, duża drewniana wieża ze schodkami.

– Wejdźmy na  górę – powiedział tato. – To jest ambona, ale nie taka jak 
w kościele. Stąd obserwujemy zwierzęta. Gdy jakieś zobaczysz, to daj mi znać.

Siedzieliśmy tam tak długo, że wstało słońce. Nagle zauważyłem zająca 
i pokazałem go tacie. Zabawny szarak stał na tylnych łapkach i obserwował pobliską 
łąkę. Jakie śmieszne są te małe, puszyste zwierzątka. Kiedy tak z uśmiechem patrzyłem 
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na to leśne stworzenie, tato wyjął lornetkę, a gdy zając zaczął kicać ścieżką w stronę 
polany, tato wyjął strzelbę, wykonał kilka dziwnych ruchów ramionami i strzelił. Huk 
był tak głośny, że przez dłuższą chwilę nie słyszałem niczego, tylko okrutny pisk 
w uszach. Gdy zorientowałem się, co się stało, tato podbiegł do zająca i trzymając 
go za długie uszy, szedł w moją stronę. Nie mogłem na to patrzeć. Uciekłem z wieży 
i dotarłem do domu przed tatą. Płakałem cały dzień i nawet mama nie mogła mnie 
uspokoić. Gdybym wiedział, co zrobi tata, nigdy bym mu nie pokazał biednego 
zajączka. Wtedy poszedłem na polowanie pierwszy i ostatni raz. Mama tłumaczyła 
mi później, że tato nie robi im krzywdy, że to jest naturalne. Ludzie zawsze to robili.

– Jeśli jest tu taka sama wieża, to są też myśliwi. Jeśli każą nam jeść tylko 
zające, to marny mój los. Na szczęście, dostaliśmy trochę wody i  kromkę chleba. 
Niewiele, ale lepsze to niż potrawka z zająca. Wieża na placu zabaw różniła się od tej 
w lesie, miała okna, a myśliwi stali w niej cały dzień i całą noc. Wszystko inne było 
takie samo, tak samo ubrani myśliwi, z lornetkami na szyjach, z bronią na ramieniu, 
bacznie obserwowali cały plac. Patrzyłem na nich w skupieniu i myślałem, jak można 
być myśliwym, gdy szturchnął mnie jeden z chłopaków i rzekł:

– Nie gap się tak na nich!
– Nie gapię się – burknąłem, wyrwany z moich rozmyślań.
– Przecież widzę. Życie ci nie miłe? Oni tylko czekają na  takich jak Ty – 

odpowiedział chłopiec.
– Nic im nie zrobiłem. Zresztą nie chcę już polować. Nie mam zamiaru 

wchodzić na  wieżę – rzuciłem chłodno, bo obiecałem sobie, że nigdy nie wezmę 
udziału w polowaniu. Wysoki, chudy chłopak spojrzał na mnie zdziwiony i pobiegł 
w stronę budynku z desek. Wchodząc do środka, odwrócił się w moją stronę i pokiwał 
przecząco głową.

Poczułem się nieswojo. Jestem wśród dzieci, a one patrzą na mnie jak na kogoś 
obcego. Ponownie podniosłem wzrok na  wieżę i... napotkałem wzrok jednego 
z myśliwych. Powoli spuściłem oczy w kierunku ziemi, ale nie mogłem się ruszyć 
z miejsca. Strach sparaliżował mnie doszczętnie. Czułem, że myśliwy mierzy mnie 
swoim chłodnym, stalowym spojrzeniem. Nie wiedziałem, co mam zrobić. Czułem 
się jak ten zając, którego zabił mój ojciec. Czy za chwilę usłyszę strzał? Gdzie ja 
jestem!?

Nagle rozległ się dźwięk gongu, a  część dzieci szybkim krokiem wyszły 
z  drewnianych domów i  ustawiły się na  placu. Reszta dzieci, która stała ze mną 
na placu ustawiła się w szeregi. Ulżyło mi i strach mnie opuścił, bo miałem blisko sie-
bie takich jak ja, nie byłem już sam. Myśliwy stracił mnie z pola widzenia. Poczułem 
ogromną ulgę. Nie trwało to jednak zbyt długo. Nagle niczym spod ziemi wyrósł 
przed nami wysoki, szczupły mężczyzna ubrany na  czarno. Wyglądał trochę ina-
czej niż reszta dorosłych. Miał czapkę, trochę inne znaczki na mundurze i wysokie, 
błyszczące w słońcu czarne buty. W ręku trzymał rózgę. To na pewno czyjś tato.
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Pamiętam, jak kiedyś rzucałem kamieniem w psa i niechcący wybiłem szybę 
w  piwnicy u  sąsiada. Kiedy mój ojciec się o  tym dowiedział, przyniósł z  dworu 
kawałek takiej rózgi... Płakałem całe popołudnie.

Mężczyzna pewnym krokiem przechadzał się wzdłuż szeregu, mówił głośno 
w nieznanym mi języku i patrzył wzrokiem tak surowym i  zimnym, że poczułem 
dreszcze. Mój tata nigdy tak nie patrzył, był czasem na  mnie zły, ale nigdy taki. 
„Czarny pan” machał rózgą przed twarzami wylęknionych dzieci. Potem wybrał 
jakąś dziewczynkę z  tłumu i  kazał jej wyjść na  środek. Każdy z  obecnych czekał 
z ciekawością i strachem na rozwój sytuacji. Dziewczynka około pięcioletnia musiała 
wyciągnąć ręce przed siebie. Nie wiedzieliśmy, co się zaraz stanie. Mężczyzna moc-
nym ruchem ręki zaczął uderzać rózgą w dłonie dziewczynki. Dziewczynka krzyczała, 
zanosiła się płaczem. Po kilku uderzeniach rozejrzałem się. Reszta dzieci patrzyła 
na to obojętnie, a u niektórych pojawiły się w oczach łzy... u mnie też. Najgorsze było 
to, że gdy pojawiła się na dłoniach dziewczynki krew, „czarny pan” nie przestawał jej 
bić. Nawet później gdy straciła przytomność i osunęła się na ziemię. Bił ją po plecach, 
nogach, po całym ciele. Aż w końcu ktoś nie wytrzymał i z tłumu dzieciaków rozległ 
się przeraźliwy krzyk, jakby niebo przeszył piorun, a potem huknął grzmot:

– Przestań!!!
Odwróciłem się, a moim oczom ukazał się widok tak niesamowity, że aż niere-

alny. W ostatnim szeregu stał starszy chłopak, mógł mieć piętnaście lat. Jego postawa 
wzbudziła mój szacunek, chociaż jeszcze chwilę temu patrzył na mnie podejrzliwie 
i przestrzegał przed myśliwym z wieży.

Ten sam chłopiec stał teraz wyprostowany, silnie zaciskał usta i pieści, z oczu 
sączyły mu się łzy. Przeszło mi przez myśl, że zaraz rzuci się na mężczyznę, ale wszyst-
ko działo się zbyt szybko. Wystarczył moment, gdy usłyszeliśmy strzał. Nie musiałem 
patrzeć na wieżę. Wiedziałem, że strzał pochodził od myśliwego. Upadliśmy odru-
chowo na ziemię. Zamknąłem oczy, ale kiedy je otworzyłem, zobaczyłem chłopca 
leżącego na boku, trzymał się za brzuch. Jego ręce krwawiły, a oczy powoli gasły, 
zwrócone były w moim kierunku i jakby chciał mi powiedzieć, żebym nigdy więcej 
nie patrzył na myśliwego.

Tego popołudnia dowiedziałem się, gdzie jestem, kim jest myśliwy, kim jest 
„czarny pan”, ale nie dowiedziałem się, dlaczego umarła dziewczynka i jej brat. Przez 
kilka dni po tym zdarzeniu nikt nie chciał rozmawiać o tym, ja też byłem w ogrom-
nym szoku. Wyobraziłem sobie zająca, tatę i mamę, która mówiła, że to normalne. 
Widocznie ludzie zachowują się czasem jak zwierzęta i polują na siebie. Nie mogłem 
spać. Czy zabicie zająca i zabicie człowieka to jest to samo? Czy człowiek z wieży 
wiedział, że zabija dziecko, czy myślał, że jesteśmy zającami? Czy mój tata zabił 
kiedyś człowieka? Czy gdybym był na wieży, też bym chciał kogoś zabić? Głowa 
bolała mnie codziennie. Pewnie od zastanawiania się, jak to jest. Potem usłyszałem, 
jak dorośli mówili , że „czarni” znaleźli u dziewczynki trochę chleba i jeszcze kilka 
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drobiazgów, które dawał jej brat. Zasłużyła więc na  karę. Jej brat nie mógł na  to 
patrzeć, chciał jej pomóc. Za to zginął.

Kiedy pogoda pozwala, wychodzę na zewnątrz i siadam na placu, żeby popatrzeć 
na wieżę. Czasem widzę tego samego myśliwego, który zabił chłopca. Początkowo 
patrzyłem na  niego z  obawą, ale nic się nie stało. Codziennie podchodziłem pod 
wieżę coraz to bliżej. Patrzyłem mu prosto w oczy z niewielkiej odległości. Myśliwy 
denerwował się, ale nie strzelił. Zgłosił mnie kilka razy do strażników, którzy mnie 
pobili, ale nawet to nie odstraszyło mnie od obserwowania wieży.

Pewnego dnia, gdy tak siedziałem, myśliwi z wieży placu dla dzieci po prostu 
uciekli.

*** 
Kiedy byłem już dorosłym mężczyzną, postanowiłem wyjechać na  Zachód. 
Nie chciałem wracać do lat dziecięcych, chciałem o nich zapomnieć. Wszystko 

zmieniło się, gdy po latach natknąłem się w prasie na wywiad z synem mężczyzny, 
który pracował w obozie jako strażnik. Opisywał realia panujące w blokach dziecięcych. 
Natrafiłem na fragment, w którym syn opowiadał, że ojciec wracał z pracy, ściskał 
i  całował go z całych sił. Często mówił o chłopcu, który codziennie przesiadywał 
pod wieżą i dziwnie na niego patrzył. Ojciec czuł się wtedy bardzo źle, przychodził 
do domu wyczerpany. Kilka lat po wojnie, tuż przed śmiercią mówił o chłopcu spod 
wieży:

– To było moje sumienie.
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Andrzej Kaczmarczyk

Siedem pięter
Na szczycie wieży mieszkał kot. Mamrotał niechętnie, 
gdy przelatujące kolorowe liście zmieniały las w kalejdoskop.
Wieża stała wewnątrz wielobarwnego, wysychającego witrażu. 
Obrastała bluszczem, wszystkie siedem poziomów przyrośnięte 
pędami do poszycia.
Na siódmym piętrze mieszkała stara, łysiejąca sowa.
Na szóstym było Co Tylko Chcesz.
Na piątym stał wypchany mamut.
Na czwartym mieszkały wilki.
Trzecie zajmowały kapelusze.
Drugie śnieg.
Nic.
Na pierwszym piętrze było nic. Cudowne, czyste nic. Kot czasem schodził 
po schodach nacieszyć się niczym czule muskającym rude futro.
– Nic tak nie cieszy jak nic – mruczał.

Tego dnia kot wygrzewał się w słońcu na dachu wieży. Pogrążony w półśnie, 
wzdrygał się i wierzgał, wyczuwając prześlizgujące się po nim spojrzenie. Czyjaż to 
uwaga zdawała się smarować jego sierść lepką mazią?

Kot otworzył oczy.
Poniżej, przed wieżą, sztalugę rozłożył Malarz. Wilgotnym pędzlem pac-szur-

szur przepoczwarzał płótno w obraz.
Och, nie, nie, nie. Nie można kota tak po prostu portretować i wieżę, na której 

leży, od tak sobie przyjść i malować.
Kot zsunął się ze szczytu wieży na schody i szybciutko zszedł.
– Hu? – spytała sowa przycupnięta po ciemku na siódmym pięterku.
– To tylko jakiś pacykarz – kot odparł, prychając, a  sowa spokojnie zasnęła 

ponownie.
Dalej kot zignorował niegrzecznie Co Tylko Chcesz (bo koty zawsze robią, 

co chcą), minął mamuta i przemknął między wilkami. Przystanął na moment wśród 
kapeluszy, po czym dalej ruszył. Szybciutko przebiegł przez skrzypiący śnieg, i przez 
nic.

Wreszcie wychynął z wejścia do wieży i  skacząc po szeleszczących liściach, 
zbliżył się do malarza.
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– Nie prosiłem o portret – oschle stwierdził kot, z niesmakiem spoglądając 
na wizerunek wieży. Niedokończony dach zdobiła pomarańczowa plamka. – A moja 
sierść jest ciemniejsza.

Malarz zamarł, z niedowierzaniem mierząc kota wzrokiem.
– A więc to prawda – wymamrotał wreszcie. – Wieża jest zaklęta. I mieszkają 

w niej mówiące zwierzęta.
– Wolę być milczący. Ale nie sposób przemilczeć, że naruszasz kocią prywatność 

i naprzykrzasz się mojej wieży. Tak tu siedzisz i patrzysz, i pędzlem nas smyrasz – tak 
się nie godzi, to przykre nad wyraz.

– Ależ ja muszę namalować tę wieżę! To światło, te liście, te cienie, stworzę 
arcydzieło!

Kot spojrzał na obraz przez przymrużone powieki i przeciągnął się. Westchnął 
i mruknął.

– Nie musisz tu ślęczeć nad tym nieszczęściem i przeszkadzać mi spać. Chodź. 
Potrzebujesz lepszego widoku.

– Lepszego? – spytał malarz z niedowierzaniem.
– Nie pragniesz spojrzeć z zaklętej wieży? – kot odpowiedział pytaniem.

Kot patrzył z pogardą na malarza ignorującego nic. Cudne nic, mile muskające 
kocie wąsy, nieobecność łaskocząca łapki, cisza czule kusząca uszy! Jak można tak po 
prostu je minąć?

Śnieg za to, zwykła zmrożona woda zalegająca na drugim piętrze w zaspach, 
wprawiła malarza w zdumienie.

– Skąd śnieg tu w środku? I to jesienią?
– Po prostu tu leży. Gdzieś chyba się musi podziewać – ziewnął kot.
Następnie przeszli przez piętro kapeluszy.
– Nie dotykaj żadnego. Wśród nich coś się rusza.
Malarz rozejrzał się wśród wzgórz nakryć głowy. Były tam meloniki, czapki, 

czepki, cylindry, hełmy i  kaski, sombrera i  fedory, berety, homburgi. Całe wydmy 
trikornów, doliny kłobuków, labirynty rogatywek, osuwiska kaszkietów.

Coś poruszyło stos kokoszników, jakiś kształt wężowy wzburzył birety i zatrząsł 
turbanami. Cichutkie kocie łapki nigdy nie drażniły życia na trzecim piętrze, lecz te 
ludzkie buty na twardej podeszwie…

– Biegiem! – nakazał kot, slalomem pokonując aleję szlafmyc i przeskakując 
ponad papachami. Malarz ledwie zdążył wbiec na schody, zanim utonąłby w tsunami 
sztrajmłów i magierek, panam z Ekwadoru i haub lotniczych, wśród których wiła się 
niewyraźna lecz wielka sylwetka.

– Co to…
– Teraz ciii! – przerwał kot. – Jesteśmy na czwartym piętrze. Wilki są wszędzie.
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Malarzowi wydawało się, że to pierwsze miejsce wyglądające zwyczajnie. Me-
ble i drzwi, korytarze, pokoje sypialnie…

– Nie daj się zwieść, bo dasz się zjeść. Mogą się kryć za kanapą, mogą spać 
na sofie, wiem, że jedna wataha zajęła jadalnię.

Szli powoli, po cichu, czasem słysząc wycie, czasem warczenie. Dywany były 
poszarpane, ktoś pazurami rozorał całą ścianę, malarz widział też ślepia w uchylonej 
szafie, a nawet nadepnął na śpiącego wilka w salonie – prawie.

– Nie wszedłbym do wieży, gdybym wiedział, co w niej mieszka.
– Nie jesteś nawet nadgryziony. Zresztą jesteśmy już prawie na miejscu.
W milczeniu minęli kosmatego mamuta zajmującego piąte piętro. Malarz już 

byłby zawrócił, chciał zażądać, by kot sprowadził go z powrotem, gdy weszli na piętro 
szóste.

Co Tylko Chcesz często kusiło kota – tuńczykiem, kawiorem lub puchatym 
posłaniem, lecz jak mogłoby wygrać ze słońcem powyżej i  przemiłym niczym 
na dole? Malarz natomiast…

Przez ogromne okna widział żywe mamuty wędrujące stadami przez tundrę, 
drzewa tak wielkie i stare, że zmieniły się w kamień, a na ich koronach wyrosły nowe 
lasy, wodospady i  chmury w niemożliwych kolorach. Pośrodku pokoju czekały już 
farby i sztalugi.

Mamrocząc pod nosem podziękowania, malarz zabrał się do pracy.

– Sprawa skończona. Nie musisz mi nawet dziękować – kot napomknął 
do sowy w drodze powrotnej.

– Hu, hu.
– Nie przesadzaj. Wskażę mu przecież wyjście… jeśli się kiedyś poskarży.
To rzekłszy kot wrócił na dach, nacieszyć się słońcem i może popatrzeć jak 

porzucone płótno przysypują liście.

Wieża stała wewnątrz wielobarwnego wysychającego witrażu. 
Obrastała bluszczem wszystkie siedem poziomów przyrośnięte 
pędami do poszycia.
Na siódmym piętrze mieszkała stara, łysiejąca sowa.
Na szóstym mieszkał zajęty pracą malarz.
Na piątym stał wypchany mamut.
Na czwartym mieszkały wilki.
Trzecie zajmowały kapelusze.
Drugie śnieg.
Nic.
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Jacek Kalinowski

Ruch obrotowy
− To. Jest. Wieża − cedzi Adam i ze złością ustawia jeden klocek na drugim − Ro-
zumiesz?

Na granicy dywanu i paneli siedzi Kubuś. Nie patrzy na tatę. Kręci obróconym 
na dach resorakiem jak bączkiem, który zwalniając, wraca do swojej pierwotnej formy 
i jaskrawozielonego koloru. Kubuś łapie go w dwa palce. I jeszcze raz. 

Szuuus.
I za chwilę znów, jeszcze raz.
− Ja pierdolę, wszystko bez sensu. − Adam wstaje z  dywanu i  burzy wieżę 

gwałtownym ruchem dłoni.
	 − Przestań − mówię, gdy staje przede mną w progu pokoju. − Co się tak 

uparłeś na te klocki? Daj mu czas.
Adam jest zmęczony, widzę to po nim. Ostatnio źle sypia, w  pracy też nie 

najlepiej. Próbuje mnie minąć w tych szarych dresach i wymemłanej koszulce, ale nie 
ruszam się, więc daje w końcu za wygraną. Raz jest cały nabuzowany, chwilę później 
zrezygnowany, jakby ktoś go wyprał i wywirował z całej energii. 

	 − Coś jest nie w porządku, nie widzisz? − pyta.
	 − I nie przeklinaj przy nim więcej. − Udaję, że go nie słyszę. − W końcu 

będzie mówił i módl się, żeby nie zaczął od brzydkich słów. Chodź...
	 − Będzie mówił? − Adam odtrąca moją rękę i kręci głową. − Ma już dwa lata. 

Czytałaś w ogóle coś o rozwoju dziecka? Chyba nie. A wieżę już od roku powinien 
ustawiać.

	 Kubuś kręci różnymi przedmiotami. Znam dorosłych, którzy nie potrafią 
wprawić monety w  ruch obrotowy. To jak zwinięcie rurki w  język. Nie każdy tak 
zrobi, po prostu. A on bierze pięciozłotówkę w małe palce i tak nimi pstryka, że mon-
eta zmienia się na kilka chwil w półprzezroczystą, migotliwą kulę. Później zwalnia 
i brzęczy na stoliku, jakby za oknem ktoś toczył wózek z żelastwem.

	 Kręci resorakami, które dostał od mojej siostry. Obraca je po prostu na dach 
i  trąca na  krawędziach. Jest w  tym jednocześnie delikatny i  precyzyjny, bo musi 
wiedzieć, gdzie uderzyć, żeby autko nie odskoczyło, ale i zdecydowany, jeśli resorak 
ma nabrać odpowiedniej prędkości. A gdy to zrobi, najlepiej całym kompletem czte-
rech aut, to wtedy całość wygląda jak szeleszczące wiatraki wyrastające z paneli. Sama 
się łapię na tym, że zerkam z kuchni na ten spektakl albo po prostu słucham szumu 
różnokolorowych kręciołków. To hipnotyzujące i  w  jakiś sposób magiczne. Adam 
stwierdził za to, że ogromnie wkurwiające.
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	 Na znachora trafiam zupełnym przypadkiem. Błądzę samochodem po 
równolegle przecinających się uliczkach osiedla, na którym nie powinno mnie być, 
ale nawigacja wariuje i poznaję po płocie przy jednej z posesji, że robię chyba już 
trzecie kółko. Domki za to wyglądają identycznie, jak szarobure klocki z  pucem 
o strukturze baranka. Na jednej z elewacji dostrzegam tabliczkę, jaką montują sobie 
ginekolodzy albo pediatrzy na emeryturze. Jej treść mnie intryguje: “ZNACHOR”, 
napisane wielkimi literami, a pod spodem mniejszymi: bioenergoterapeuta i uzdro-
wiciel. Ten „znachor” mnie zaintrygował. Myślałam, że nikt już nie używa takiego 
określenia, a to słowo „uzdrowiciel” już całkiem wydaje mi się szarlatańskie i zastana-
wiam się, czy to w ogóle legalne. Zapominam o sprawie, z którą jadę i postanawiam 
wejść przez furtkę. Schodkami w górę. Nie dzwonię, tylko od razu naciskam klamkę. 
Nie wiem, dlaczego.

	 W poczekalni siedzi kilka osób. Siadam na wolnym krześle, jak gdyby nigdy 
nic, jakbym była umówiona. Ludzie szepczą jeden przez drugiego, jakie to rzeczy 
słyszeli o znachorze. To ci, co na pierwszej wizycie u niego. Bo siedzą i tacy, którzy są 
regularnymi bywalcami. Potwierdzają te wszystkie szumiące w dusznym korytarzyku 
plotki, a nawet dokładają więcej: wyleczony polip wielkości pestki śliwki na woreczku 
żółciowym, zahamowana jaskra, depresja u córki przegoniona samymi, cudownymi 
rękami uzdrowiciela. I szept uznania po chwili i kiwanie głowami, że „nasz znachor” 
za darmo leczy dzieci. Spisuję numer telefonu i wychodzę.

	 Po kilku dniach jesteśmy we trójkę w gabinecie: ja, Adam i Kubuś. Ciężko 
określić, w jakim znachor jest wieku. On chyba też tego nie wie, bo widzę, że próbu-
je oszukać czas i wygląda, jakby sam się w tym pogubił: sylwetkę ma młodzieńczą 
i żylastą, oczy za to wiekowe, rozmemłane i załzawione, jak u starców, którzy jutro 
mogą być już po drugiej stronie. Ręce gładkie i sprawne, bo co chwilę nimi podryguje, 
ale twarz pomarszczona jak zapomniane jabłko w koszu z owocami. I te zęby: 
równiutkie i białe. Za białe.

Każe nam zostawić Kubusia na dwadzieścia minut. Źle się z  tym czuję, bo 
do  tej pory nie zostawał nigdy z nikim innym. Kilka razy z mamą i moją siostrą, 
ale je zna. I toleruje. Obgryzam paznokcie w kawiarni, do której weszliśmy na kawę
 i ciastko. Adam nic nie mówi, nie dopija kawy, ciastko jedynie gryzie na raz i zos-
tawia na talerzyku.

Każdy płaci za siebie.
Nie mija pół godziny, gdy dzwoni mój telefon. Wracamy do gabinetu, Kubuś 

płacze. Nie wiem z jakiego powodu i czy w ogóle cokolwiek się wydarzało, przecież 
nie musiało. Znam swojego syna jak nikt inny. Potrafi płakać bez powodu. A i tak 
mam ochotę rzucić się na  znachora z  pięściami. On jednak, widząc chyba moją 
dezorientację, a  sekundę później narastający gniew, mówi naprawdę w  ostatniej 
chwili:
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− Wiem, jak mu pomóc. Wystarczy dziesięć spotkań i  państwa syn będzie 
zdrowy.

Opadam na  krzesło. Gdyby starzec stał bliżej, przytuliłabym go, zamiast 
okładać pięściami. Adam głośno oddycha, jakby skończył biec półmaraton. Wyrzuca 
z siebie napięcie i tłumioną złość. Dużo już jej przecież uszło, a ile jeszcze zostało?

Czuję jak powietrze w gabinecie gęstnieje. Gąbczasta mgiełka spowija mi skórę, 
Adamowi chyba też, bo wydaje mi się, że oboje poruszamy się z półsekundowym 
opóźnieniem.

Mężczyzna przejeżdża dłonią nad brzuchem Kubusia. Potem plecy i  czoło. 
Powtarza ruchy kilka razy, każdy kolejny w większym skupieniu. Przy ostatnim razie 
wydaje mi się, że zasnął, a ręka rusza mu się bezwiednie, przez sen. On jednak otwiera 
nagle oczy i mówi:

− Wystarczy na  dzisiaj. Wieczorem syn zacznie walczyć z  chorobą. Może 
nawet gorączkować, proszę mu jednak nic nie podawać.

W nocy jednak nic się nie dzieje. Kolejnej też nie. W dzień Kubuś mało się 
rusza, wciąż najchętniej wpatrywałby się w kręcące się monety.

Znów odwiedzamy znachora. Wygląda na przejętego. Każe położyć nam się 
na podłodze. Mi i Adamowi. Równo, z wyciągniętymi w górę rękami.

− Któreś z państwa jest wampirem emocjonalnym − mówi z z półprzymkniętmi 
oczami. − Odbiera całą energię, jaką przekazuję chłopcu. Musimy nad tym 
popracować, wyeliminować te złe fale. Kilka wizyt po dwieście złotych i myślę, że 
osiągniemy równowagę.

− Dwieście złotych? − dziwię się. − Równowagę? Mówili, że dzieci leczy pan 
za darmo.

− Dzieci. − staruszek błyska białymi zębami. − Nie dorosłych.
Więcej go nie odwiedziliśmy.
Diagnozę stawia moja kuzynka na własnym weselu. Na uroczystości, w której 

nie ma miejsca na przykre słowa. Ani na szczerą prawdę.
Jestem ubrana w przylegającą, pomarańczową suknię do kostek, mam spięte 

włosy i smokey eye. Jest połowa sierpnia, czuję się wspaniale. W ogóle mam wrażenie, 
że od tego dnia będzie tylko lepiej. Mężczyźni mają białe koszule i krawaty, dziew-
czyny pięknie pachną i czuję, że mogłabym należeć do takiego świata. Nie chcę go 
opuszczać, jest jak moja druga skóra, w którą się wślizgnęłam i w której nikt mnie 
nie pozna − nie zobaczy przez nią, że moje małżeństwo kruszeje, a dziecko, prawie 
trzyletnie, jest po prostu dziwne, bo zamiast mówić, pohukuje i błądzi nieobecnym 
wzrokiem po tylko sobie znanej krainie.

Czuję się podle.
Pierwszy drink rozluźnia mi mięśnie. Impreza jest w  dużym ogrodzie pod 

białym namiotem. Do tańca przygrywa didżej. Pod sufitem zawieszona jest migająca 
kula, świecąca na fioletowo i  jasnozielono. Kubuś upatrzył sobie te światła i gania 
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w kółko za nimi. Jest ożywiony. W końcu! Myślę sobie, ale im późniejszy wieczór, 
tym gania coraz intensywniej. Rozgania inne dzieci, potrąca tańczących i nic nie robi 
sobie z moich upomnień. Ostatnią godzinę przed położeniem go spać spędza w rogu 
namiotu. Zgięty w kucki obraca znalezionego żuka na pancerz i kręci nim jak aut-
kiem. Nieprzerwaną godzinę.

Agnieszka tego wieczoru wydaje mi się być skupiona na  sobie. I  dobrze. 
Wygląda ślicznie, dużo tańczy, tyle samo pije kolorowych drinków. Ale gdy ku-
cam kilka metrów od Kubusia, ona dołącza do mnie i chwilę patrzymy w milczeniu 
na mojego synka. W końcu całkiem trzeźwym, przyjaznym i zupełnie pozbawionym 
oceniania głosem Agnieszka mówi coś, o czym wiem od dawna. Ale i tak czuję ulgę, 
jakbym zrzuciła ogromny plecak:

− Powinnaś gdzieś z nim pójść. On chyba ma autyzm.
Diagnoza nie zamyka się podczas jednej wizyty u specjalisty. To stos papierów, 

które upycham do dwóch teczek zamykanych na gumki. Czuję się jak w przedsz-
kolu. Wtedy też gromadziłam prace i każdą kolejną odwracałam tyłem i chowałam 
na spód teczki, żeby nikt ich nie oglądał.

Teraz też schowałabym teczki w  najgłębszą szufladę, tam, gdzie panuje 
ciemność jak w kącie wilgotnej komórki z węglem.

Adam nie musi się upewniać. Wie jakoś podskórnie, co dolega Kubusiowi 
i  nie dźwiga tego. Odsuwa się ode mnie. Najpierw dosłownie, fizycznie. Zasypia 
najczęściej pierwszy na brzegu łóżka, jakby środek parzył albo był czymś skażony. 
Mimo że budzi się na chwilę, gdy dołączam do niego koło północy, to najczęściej się 
odwraca, jeszcze bardziej zbliżając się do krawędzi. Czuję, że zawisło nad nią nasze 
małżeństwo. W końcu przenosi się na rozkładaną kanapę w salonie, a dwa miesiące 
później, wiosną, gdy inni ojcowie wychodzą z synami pograć w piłkę, wyprowadza 
się z domu.

O reszcie mojego życia dowiaduję się w fundacji. Płaczę, ale sama nie wiem czy 
z żalu czy z ulgi, że ktoś w końcu nazwie po imieniu, co nam dolega. Nam, bo wyczy-
tuje na jednym z forów internetowych, że gdy w domu jest dziecko z autyzmem, to 
autyzm ma cały dom, nawet złota rybka w kuli.

Lekarz, niewiele starszy ode mnie, o mądrych oczach i wielkich dłoniach, nie 
siada za biurkiem, tylko tuż obok mnie. Wręcza mi plik kolejnych papierów, mówiąc, 
że to najgorszy dzień mojego życia, ale kolejne będą coraz lepsze.

− To jest wieża − mówi, opierając się o  krzesło, a  mnie coś ściska w  brzu-
chu na dźwięk tych słów, identycznych, jakie Adam wypowiedział podczas zabawy 
na dywanie.

− Zabawne − uśmiecham się przez łzy. − Już drugi raz w ciągu roku słyszę to 
zdanie.

Lekarz patrzy na mnie przenikliwymi oczami. Widzi, że coś mnie zabolało. 
Dodaje:
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− Dziecko z autyzmem jest jak wieża. Samotne, z pozoru niedostępne. Może 
pani chodzić dookoła tej wieży i nigdy nie zobaczyć drzwi prowadzących do środka. 
Może pani ujrzeć te drzwi, wejść, a i tak w środku znów chodzić schodami dookoła, 
nie posuwając się ani centymetr ku górze. My damy pani narzędzia, dzięki którym 
wszystkim będzie łatwiej.

− Nie wiem czy to dobre porównanie. Z tą wieżą. Kojarzy mi się z niewolą. 
Kaźnią i cierpieniem.

− A  może z  szerszą perspektywą? − lekarz uśmiecha się. − Jakimś nowym 
widokiem albo schronieniem i bezpieczeństwem? Proszę tak na to spojrzeć.

Lekarz pomylił się. To nie był najgorszy dzień mojego życia. Najgorszy jest 
ten, w  którym Kubuś dostaje pierwszego ataku epilepsji. Zwiesza głowę na  bok 
i uchyla usta, z których cieknie strużka piany i jedzenia. Jestem pewna, że się dusi, 
biorę go więc pod pachy, jest sztywny jak żeliwny pręt. Sama drętwieję, ciemno robi 
mi się przed oczami. Kubuś traci przytomność, a ja jestem pewna, że umarł. Po chwili 
otwiera oczy. Ani on, ani ja nie wiemy, co się dzieje.

− Epilepsja − wyjaśnia lekarz. − Zdarza się w  autyzmie. Ataki mogą być 
regularne.

I są.
Oglądam Kubusia z kuchni, znoszę do domu kolejne monety, najlepiej z in-

nych państw. Dużo ćwiczymy, ale bywa też tak, że razem milczymy i wpatrujemy się 
w widok za oknem przez niemal dwie godziny ciągiem.

Dzwonię do mamy, gdy któregoś dnia Kubuś obraca resorak podwoziom w dół 
i powoli jedzie autkiem po dywanie.

Po ośmiu miesiącach jestem gotowa, żeby zostawić Kubusia z kimś na  trzy 
dni. Musiało się na  to złożyć kilka rzeczy: Kubuś dawno nie miał ataku epilepsji 
i zaczęłam wierzyć, że jakimś sposobem nie będzie mieć już kolejnych. Adam znów 
zaczyna szukać kontaktu z synem. Zabiera go coraz częściej do siebie, a ja widząc, jak 
dobrze się nim opiekuje, zaczynam mieć spokojną głowę. No i przyjeżdża do mnie 
mama po sanatorium, opalona, z nową energią. Mówi do mnie:

− Ty też byś gdzieś pojechała. Cztery lata nie ruszyłaś się z domu dalej niż 
na drugi koniec miasta.

− Ale Kubuś... − zaczynam, a później jakoś łatwo przychodzi mi wyszukanie 
miejsca, w którym chcę spędzić trzy dni sama ze sobą. Adam bierze syna do siebie, 
mama zagląda do nich popołudniami. Ja spędzam dwa dni w Świeradowie-Zdroju, 
wystawiając twarz do słońca i płacząc z poczucia ulgi, gdy popołudniami nie mam nic 
do roboty. Łażę bez celu po lasach, witam się z nieznajomymi rowerzystami, którzy 
mnie mijają i wypijam pół butelki wina przed południem.

Trzeciego dnia idę pod najwyższą w  kraju wieżę widokową. Chcę wejść 
na nią spokojnym krokiem, wciągnąć powietrze w płuca i nie stracić go, ale tracę, 
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bo z  każdym wydechem z  moich ust wydobywa się obłoczek pary. Jest chłodny 
październikowy ranek, wierzchołek lasu przybiera miodową barwę.

Wyciągam butelkę wody i  biorę dwa łyki. Wtedy dzwoni mój telefon. Tak 
mało z niego korzystałam na wyjeździe. Dało mi to radość.

− Cześć − mówi Adam. Słyszę, że ma ściśnięte gardło i mokre oczy. − Słuchaj, 
Kubuś nie żyje... Atak, w nocy... Byłem przy nim.

I  gaśnie. Nic więcej nie potrafi powiedzieć. Dusi go szloch, który stara się 
stłumić przyciśniętą do ust dłonią.	

Stoję pod wieżą. Moim przekleństwem. Plątaniną podestów zakręcających co 
chwilę w drugą stronę, a później znów: zwrot sto osiemdziesiąt stopni i tak cały czas 
w górę. Z dołu to wygląda jak jakiś szaleńczy labirynt albo poplątane macki ogrom-
nej ośmiornicy. A później widzę mózg: fałdy i zwoje kotłują mi się nad głową, met-
alowy szkielet wieży to neurony, połączone, zwarte, bez żadnej szczeliny w śrubach. 
Każda szczelina byłaby czymś niebezpiecznym w takiej konstrukcji, prawda? Wieża 
mogłaby runąć, mózg przestanie działać, a  fałdy stałyby się jedynie bezużyteczną 
stertą drewna i stali.

Ale na  razie wieża pulsuje ludźmi i  ich rytmicznymi krokami. Tuptają po 
podeście, dzieci śmieją się, aż metalowe neurony wibrują.

Nie mam siły, żeby płakać, choć oczy napełniły mi się łzami. Jak mrugnę, to 
nikt i nic mi nie pomoże. A mam jeszcze kawał drogi na szczyt. Kubuś nie żyje? Na 
górze zrobię sobie zdjęcie na szklanym podeście i wyślę mamie.

Może pofrunę? Barierki nie są wysokie, wystarczy lekko się podciągnąć 
i przełożyć jedną nogę. Ściągnę plecak, żeby być lżejszą, może nawet rozepnę polar, 
jeśli to miałoby w czymś pomóc. Pomoże, ślizgnę się nad wzgórzem. Taki rozpięty 
polar zadziała jak żagiel, będzie większy opór powietrza. To wydaje się całkiem 
rozsądne. Poszybuję w dół, może znów ustawię się w kolejce, żeby jeszcze raz wejść 
na wieżę. I dalej będę starała się nie mrugać.

A jak nie odlecę?
Jak nie odlecę i uderzę o ziemię, to wtedy zastanowię się, co dalej.
To też brzmi rozsądnie.
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Maria Kocot

Chłopiec z wieży
Do studia wszedł przygarbiony staruszek, podpierający się laską.
– Panie Witoldzie możemy już zaczynać? Czy jest pan gotów, aby wrócić 

do tamtych chwil? – młoda, elegancka redaktor poprawiła okulary na nosie. 
– Czy jestem gotowy wrócić do przeszłości? – powtórzył pytanie starszy pan. 
Zamyślił się przez jakiś czas, po czym rzekł powoli:
– Ja przecież nigdy nie zdołałem wyswobodzić się z jej jarzma. Przeszłość stała 

się kajdanami, które skuły na zawsze moje ciało i mój umysł. Kiedy wydaje mi się, że 
już udaje mi się z niej wyswobodzić, nagle w moich snach, ona wraca niczym realny 
koszmar. Naznaczyła swoje piętno na całym moim życiu. Teraz, po tylu latach, jes-
tem gotowy opowiedzieć moją historię. Moja historia, to wieża nienawiści budowana 
przez tragiczne wydarzenia, które dorzucały do niej coraz to nowe cegiełki. Czy chce 
Pan wiedzieć, jak runęła ta wieża?

Redaktorka uśmiechnęła się pobłażliwie, biorąc słowa staruszka za domenę 
jego wieku. Tymczasem oczy seniora zaszkliły się, zaszły mgłą, jakby chciały zmyć 
z nich cały ból, który się w nich skrywał. Patrząc przed siebie, starszy pan rozpoczął 
swą opowieść:

– Lipcowy poranek czterdziestego drugiego był wyjątkowo słoneczny. Pro-
mienie pieściły swym ciepłym dotykiem moją twarz, kiedy wołałem co sił w płucach: 
,,Kuuurier Warszaaawski”, 

 ,,Kuuurier”!!! Tego dnia gazeta sprzedawała się świetnie. Jednak to nie zyski 
zaprzątały moje myśli. Wraz z  chłopakami mieliśmy wieczorem wykonać pewną 
robotę. Wie pani, taką jak zawsze. Trzeba było rozrzucić garść ulotek pod kwaterą 
gestapo na  Szucha. Jak dla mnie ,,bułka z  masłem”. Myślałem wtedy, że jestem 
nieśmiertelny, bo zawsze mi się zwiać udawało. Ryzykowałem wiele, wiadomo. Ale 
cóż. W tych czasach tak było trzeba. Tylko matki mi żal było. Ona nic nie wiedziała, 
że ja do ,,Wawra” należałem. Myślała, bidula, że ja na komplety do pani Hermanowej 
w tym czasie chodzę. A we mnie gorąca krew płynęła, ona nakazywała mi walkę ze 
znienawidzonym okupantem. No bo cóż i oni sobie myśleli? Że my polscy chłopcy 
ze spuszczonymi głowami patrzeć będziemy na łapanki, akcje AB i prześladowanie 
Żydów? Nigdy! Pókim żyję będę za naszą Polskę walczył! Boże, czegoż ja się wtedy 
nie podejmowałem!

– Panie Witoldzie proszę o  tym opowiedzieć – redaktorka przerwała nagle 
opowieść seniora.

Staruszek zaśmiał się sam do siebie, kiedy wciągając powietrze, rzekł z dumą:
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– Wie pani, ja w trzydziestym dziewiątym maturę zdawałem. Z rachunków to 
może i orłem nie byłem, ale rysować, droga pani, to ja potrafiłem! Oj tak! Na sztuki 
piękne chciałem zdawać. Tyko we wrześniu ten Adolfik z wąsikiem mi przeszkodził. 
Nic już nam wtedy nie było wolno. No więc zamiast szkicować zapierające dech 
w piersiach krajobrazy, przyszło mi rysować na murach swastyki powieszone na szubi-
enicy. Ba, stałem się autorem portretu świni w  mundurze oficera SS. Arcydzieło 
zdobiło przez kilka dni mury kina na ulicy Moniuszki, zanim oni go nie zmyli. To 
cacko wyszło mi najlepiej, oj przysięgam – pan Witold zaśmiał się jak z najlepszego 
dowcipu, po czym dodał:

– Wie pani, oprócz tego na maszynie przepisałem sto razy tekst: ,,Marszałek 
Piłsudski powiedziałby: A  my was w  nosie mamy”, a  potem rozrzuciłem 
na Marszałkowskiej. Wie pani, jakie oni mieli miny, czytając to? Tak, droga pani, dla 
takich momentów warto było wtedy żyć, choćby kula miała mnie zaraz trafić. 

Oczy redaktorki spojrzały z podziwem na staruszka, który uprzedził jej pytanie:
– Chciałaby pani zapytać, czy się bałem? Oj, droga pani, oczywiście, że tak. 

Aż mnie brzuch skręcał ze strachu. To nie jest tak, jak wy myślicie dzisiaj. Przecież 
myśmy byli wtedy młodymi chłopcami, czuliśmy, kochaliśmy i  też odczuwaliśmy 
strach. Nie byliśmy tam jakimiś gigantami. Myślę, że gdyby dzisiaj Ojczyzna była 
w niebezpieczeństwie, to byście te swoje smartfony czy inne cuda odłożyli i za broń 
chwycili, jak my wtedy…Tak, tak…

Pan Witold zasępił się przez chwilę, po czym po dłuższym milczeniu 
kontynuował swą opowieść:

– Potem nadszedł ten słoneczny, bezchmurny, sierpniowy dzień. Wie pani, 
ja tego feralnego dnia wyszedłem wcześniutko rano. Bo ja kino zagazować miałem, 
gdzie oni te swoje filmy propagandowe oglądali. Oczywiście zrobiłem to bez wiedzy 
matki. Matuli powiedziałem, że ja na rachunki do Hermanowej idę, tam na Brzeską. 
A ona patrzyła na mnie jakoś tak dziwnie, tak inaczej.

– Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy żyją takie chłopaki, jak mój Witek – rzekła 
do  mnie i  przytuliła z  całych sił. – No idźże synku na  te rachunki, tylko uważaj 
na siebie. Przyjdź przed godziną policyjną, ja będę wyglądała na ciebie oknem.

Tego dnia akcja udała się nam wyśmienicie. W kinie Adria rozpyliliśmy gaz 
wywołujący wymioty. Uff, jakże oni z tego kina uciekali! Niby tacy nadludzie, a wy-
miotowali na ulicy po tym gazie, jak każdy normalny człowiek. Widać, że rasa panów 
nie do końca była taka silna! - pan Witold odchylił głowę i zaśmiał się cynicznie, po 
czym nagle spoważniał.

– Potem wydarzyła się ta tragedia. Przed godziną policyjną, wróciłem do domu, 
tak jak matuli obiecałem. A ona w oknie stoi. Wie pani, myśmy taką tradycję mieli, że 
jak wracałem, to ona w oknie stała i swoją haftowaną chusteczką do mnie machała. 
No to podchodzę pod to okno, a ona faktycznie tam stoi. Tylko zamiast chustec-
zki, ręką do mnie macha, tak nerwowo, jakby chciała mi dać znać, żebym odszedł. 
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Wtedy nasze spojrzenia spotkały się. Po raz ostatni… A potem nagle z tego okna 
zniknęła. Stałem tak nieruchomo pod tym oknem. Po chwili… – pan Witold ściszył 
głos i zaszlochał:

– Po chwili usłyszałem krótki strzał. Jeden…

CISZA

Głos pana Witolda załamał się i przeszedł w przejmujący płacz. Jednak po 
chwili staruszek otarł mokre od łez oczy i kontynuował swoją przejmującą opowieść:

– W tym momencie poczułem, jak ziemia osuwa mi się spod nóg. Początkowo 
pragnąłem pobiec tam, rzucić się na nich, kopać i gryźć ich. Chciałem krzyczeć co 
sił w płucach. Ale stałem pod tym oknem jak skamieniały, milcząc… Trwałbym tam 
jeszcze dłużej, lecz nieoczekiwanie poczułem na swoim ramieniu czyjąś ciepłą dłoń. 
Niczym anioł stróż, owa dłoń chwyciła moją rękę i  zabrała mnie daleko z miejs-
ca tragedii. Jak we śnie moje nogi zaniosły mnie na  ulicę Nalewki. Dopiero tam 
usiadłem na kostce brukowej i się rozpłakałem. Jak baba, przysięgam.

– Stary, otrzyj łzy – dopiero wtedy uświadomiłem sobie, że na ulice Nalewki nie 
przyszedłem sam, że ktoś podał mi pomocną dłoń. Właścicielem owej dłoni okazał 
się Janek, mój druh, z którym przeprowadzałem akcje. Chłopak rzekł do mnie:

– Wituś, przyłącz się do nas, partyzantów. Wszyscy czujemy ten sam gniew, co 
ty. Oni zabili i nasze matki. Teraz naszą matką jest Ojczyna.

Spojrzałem na Janka. W jego oczach tańczyło tysiące ogników pałających wolą 
walki. Naraz poczułem, jak wstępuje we mnie życie. Wiedziałem już, jaka będzie 
moja droga.

– Panie Witoldzie, poszedł Pan do partyzantki?
- Ach, droga pani redaktor, stałem się jednym z nich. Wie pani, to była taka 

wielka leśna rodzina, spięta nienawiścią do wroga. Ile myśmy wtedy akcji przepro-
wadzili! Moglibyście nawet filmy o tym nakręcić! Lubicie teraz takie emocje? Praw-
da? Ale wtedy to było prawdziwe. Bijące w rytmie naszych gorących serc. 

Pan Witold spojrzał na redaktorkę przenikliwym wzorkiem i zapytał:
– Słyszała pani kiedyś o brawurowej akcji oddziału AK ,,Jędrusie”. Robiliśmy 

więzienie. Wie Pani, takie w starej wieży?
Kobieta opuściła wzrok i ze wstydem zaprzeczyła.
– Zamieniam się w słuch, panie Witku – rzekła cicho.
Oczy pana Witolda zaszkliły się i popatrzyły na kobietę przenikliwym wzro-

kiem, a po chwili staruszek nabrał powietrza i rzekł z dumą:
– Było nas szesnastu. Wszyscy młodzi i żądni zemsty jak ja, wszyscy z oddziału 

,,Jędrusie”. Wie pani, wiosną czterdziestego trzeciego, ziemię sandomierską dotknęły 



46

aresztowania. Do więzienia w Mielcu trafiło wielu naszych. Próbowaliśmy ich nie 
raz odbić, wiadomo, ale to proste nie było. Jednak nasz dowódca, Józef Wiącek pseu-
donim Sowa, przyjął wyzwanie. Myśmy wtedy z  chłopakami siedzieli w  bunkrze, 
zbudowanym pod samotną chałupą, nieopodal Iwanisk. W tamtym okresie, właściwie 
byliśmy głodni nowych zadań, które mogłyby nam urozmaicić monotonię leśnego 
życia. Pamiętam, jakby to było wczoraj, gdy 27 marca nasz dowódca kazał nam wstać 
skoro świt i poważnym tonem zakomunikował:

– ,,Robimy” wieżę w Mielcu, chłopaki! Wymarsz za dwa dni o świcie!
– Tak jest! – zasalutowaliśmy zgodnym chórem.
Wcześniej z sukcesem zakończyła się nasza akcja odbicia więzienia w Opa-

towie, stąd mieliśmy nadzieję, że i ta z wieżą pójdzie gładko. Wieczór przed akcją był 
wyjątkowo ciepły. Zewsząd czuło się już zapach wiosny. Rozsiedliśmy się na leśnej 
polanie i podziwialiśmy gwiazdy. 

– Ta największa to moja siostra Inka. Zabili ją w  czterdziestym pierwszym 
na Szucha! –krzyknął nieoczekiwanie mój druh Janek. – To ją właśnie chcę pomścić.

– A tamta, obok twojej gwiazdy, to ciotka Wandzia, zabita w ramach akcji AB 
– zawtórował mu inny z kompanów. – Jutro będziesz ciociu pomszczona!

– Za matulę – krzyknąłem nagle. – Ta świecąca z prawej, to moja matula. 
Ją pomszczę. Nie odpuszczę żadnemu z nich! Rzucę ich na kolana!

Zamknąłem oczy. Wydawało mi się, że mama gładzi mnie po kędzierzawej 
czuprynie, jak wtedy, kiedy byłem małym dzieckiem. Przysięgam, wydawało mi się, 
że czuję zapach jej lawendowych perfum.

Rankiem o  świcie, dowódca podzielił nas na  sześć grup. Pierwsza miała 
opanować i  rozbić więzienie w  wieży. Mnie wcielono do  drugiej. Naszym zada-
niem było zabezpieczenie wieży. No i droga pani, wyruszyliśmy rano, chyba ósma 
trzydzieści wtedy wybiła. Garstka nas była, ale i  co z  tego. Gorące serca potrafią 
więcej niż niemiecki karabin. Na wschód koszarowali żołnierze Wehrmachtu, a koło 
dworca mieścił się posterunek żandarmerii. Obok wieży, którą chcieliśmy rozgromić, 
znajdowała się kwatera gestapo. Jednak dla nas nawet i to nie stanowiło przeszkody. 
Broń i amunicję wieźliśmy na wiejskiej furmance pod dużą ilością słomy. A tego 29 
marca nagle deszcz zaczął lać, jakby płakał naszymi łzami. Koła furmanki lepiły się 
w glinie, a my do przejechania mieliśmy ze trzydzieści kilometrów.

Bramę wieży wysadził dowódca wraz z ,,Bobem” czyli Zbysiem Kabatą. Udało 
się dopiero za drugim razem, pierwszy wybuch tylko zawiasy naruszył. A potem to 
już poszło z ,,płatka”. Strażnicy poddali się, tych biednych, skatowanych przez nich 
więźniów wypuściliśmy. Część z nich przyłączyła się do nas, partyzantów. Strzelaliśmy 
na oślep jak szaleni. A oni? Jak szczury z wieży pouciekali. A potem już z kwatery 
gestapo pruli na oślep, bo przecież amunicji im nie brakowało.

Pan Witold roześmiał się srebrzyście, odgarniając siwy kosmyk z pomarszczo-
nego czoła:
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– Wie pani, to była taka zabawa w  ,,kotka i  myszkę”. Oni myśleli, że Bóg 
jeden wie, ilu nas było. A nasz szesnastoosobowy oddział ,, Jędrusie” oprócz gorących 
serc posiadał raptem kilka granatów oraz broń długą. Dysproporcja sił była rażąca. 
Nasza spektakularna walka trwała ponad trzy godziny. Z uciekinierów z wieży nie 
oszczędziliśmy nikogo z  nich… prawie nikogo… – przy wymówieniu ostatniego 
słowa pan Witold ściszył głos i odwrócił wzrok, jakby się czegoś zawstydził. 

Jednak reporterka podchwyciła jego spojrzenie i zapytała nieoczekiwanie:
– Panie Witoldzie, co znaczy to ostatnie słowo ,,prawie”?
– Aaaa… – staruszek odwrócił wzrok i  machnął ręką jakby od niechcenia. 

Nieco zmieszany, po chwili z ociąganiem kontynuował:
– Chciałem ich wszystkich, co do jednego, powybijać. Jak muchy. Otworzyłbym 

ogień do  każdego Niemca. Tak ich nienawidziłem. Dlatego wróciłem do  wieży, 
sprawdzić czy przypadkiem któryś z  nich nie został. Początkowo z  satysfakcją 
stwierdziłem, że powybijaliśmy wszystkich. Co do jednego. I nagle usłyszałem głos, 
jakby kwilenie: ,,Bittee...” Odwróciłem się, a tu szkopek młody w kącie się kuli. Jakąż 
ja wtedy satysfakcję czułem. Zaśmiałem się tak głośno, że miałem wrażenie, że wieża 
rży razem ze mną ze śmiechu.

Potem podszedłem bliżej. Nie patrząc na  jego twarz, szarpnąłem go. 
Przyłożyłem pistolet do jego głowy. Krzyknąłem: ,,Ku chwale Ojczyzny, skazuję cię 
na śmierć”.

W  tym momencie, przez niewielkie okienko w  wieży wpadło światło. 
Odwróciłem głowę. To gwiazdy świeciły tak mocno. ,,Matula!” wyrwało mi się 
na  widok jednej z  gwiazd. Dopiero wtedy przyjrzałem się mojemu zakładnikowi. 
To był dzieciak prawie, na oko siedemnastolatek. Trząsł się ze strachu, jak w febrze. 
Czułem siłę. Teraz to ja miałem przewagę, ja dyktowałem warunki. Z  radością 
załadowałem karabin: ,,To za mamusię” syknąłem przez zęby, patrząc na gwiazdę, 
widoczną przez małe okno wieży. Już miałem odpalać, kiedy nagle zobaczyłem, jak 
chłopak kuli się ze strachu, a z jego kieszeni coś wypada na zimną podłogę. Po chwili 
przyjrzałem się, co to takiego. Była to pożółkła fotografia. Podniosłem ją. ,,Meine 
liebe Mutti” usłyszałem jęk młodego żołnierza. Faktycznie, na  fotografii widniała 
uśmiechnięta kobieta, a w ręku trzymała chusteczkę, taką jak moja matula. Patrzyłem 
na  zdjęcie otwartymi oczyma. Przez chwilę zapomniałem, gdzie się znajduję, 
zapomniałem, że jest wojna. Wydawało mi się, że słyszę, jak moja matka woła moje 
imię. Gwiazdy świeciły tak intensywnie. Nieoczekiwanie podniosłem płaczącego 
chłopaka z ziemi i objąłem go mocno: ,,Próżno płakać chłopcze, wszystko próżno. 
To się niebawem wszystko skończy. Twoja Mutti jest z moją i patrzą teraz na nas 
z nieba” – wskazałem na okienko wieży. Chłopak spojrzał na mnie bladoniebieskimi, 
zapłakanymi oczami, oszołomiony tym, co się dzieje. Wydawało mi się, że oto obaj 
jesteśmy jeńcami, zakładnikami w tej wielkiej wiezy zbudowanej ze zła. Lecz teraz 
ona runęła w moim sercu niczym talia z kart. ,,Uciekaj! Szybko! Może kiedyś po woj-
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nie znowu będziemy na tym świecie wszyscy braćmi”. Młodzieniec patrzył na mnie 
przez chwilę, po czym wyszeptawszy ,,danke schon”, uciekł przed siebie w popłochu. 
Zostałem sam w wielkiej, chłodnej wieży. Zamknąłem oczy. Czułem, że matka patrzy 
na mnie i uśmiecha się. Wtedy zrozumiałem, że droga do ukojenia własnej duszy nie 
prowadzi przez zemstę, a przez wybaczenie. Budowanie wieży nienawiści powoduje, 
że wszyscy stajemy się w niej więźniami swoich lęków i uraz. Chcąc się zemścić, lepiej 
od razu wykopać dwa groby. Przez maleńkie okienko wieży, spojrzałem w  niebo. 
Zachmurzyło się nagle i spadł rzęsisty deszcz. Wtedy krzyknąłem co sił w płucach: 
,,Deszczu nie da się zatrzymać, ale ludzi można”.
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Katarzyna Kownacka

Uwięziona 
Bez niecierpliwego wyczekiwania wpatrywała się w szklankę wypełnioną coraz 

ciemniejszej barwy płynem. Blady, słomkowy kolor najpierw stał się wysyconą, brudną 
żółcią, a potem zyskał odcień matowej czerwieni. Zwinięte jeszcze kilka minut temu 
w szeleszczące ruloniki liście herbaty rozwijały się w gorącej wodzie, poddając się jej 
pokornie, jakby z błogą przyjemnością. Pęczniały rozkosznie, z minuty na minutę, 
i niespiesznie opadały na dno przezroczystego naczynia, w którym rozgrywała się ta 
scenka. 

Odczekała spokojnie, aż wszystkie, nawet najdrobniejsze listki, znajdą się 
na dole szklanki i dopiero wtedy wykonała dwa niewielkie, okrężne ruchy łyżeczką. 
Wyrazisty dźwięk metalu, uderzającego o ścianki naczynia wypełnił ciszę i potoczył 
z kuchni niewielkim korytarzykiem do pokoju, i dalej w kierunku otwartego balkonu, 
od strony którego do jej niewielkiego mieszkanka wlewała się wilgotna rześkość po-
ranka. Poczuła chłód wokół kostek, których nie oplatały ciepłe, niskie bambosze. 
Słyszała ptasi skrzek i pisk, zagłuszany raz po raz przez coraz bardziej intensywny 
szum samochodów. Bezruch lekko mglistego świtu zmieniał się właśnie w  pełen 
kakofonii dźwięków dzień. Do jej uszu docierały odgłosy krótkich wymian zdań, 
odbywających się właśnie kilka pięter niżej pod blokiem, w którym mieszkała, niew-
ylewnych powitań mijających się na klatce schodowej sąsiadów i odpalanych silników 
wyruszających w swój codzienny rejs aut. Od czasu do czasu na pierwszy plan wybijały 
się pohukujące gołębie. Przez chwilę rozszczekał się zajadle pies wyprowadzany 
na krótki, poranny spacer. Gdy choć na moment cichły dźwięki z zewnątrz, wyraźnie 
słyszała tykający głośno zegar zawieszony na ścianie głównego pokoju. Tik… tak… 
tik… tak… tik… tak… – miarowo odmierzał czas.

Powoli, z wysiłkiem, wspierając się oburącz, wstała w końcu i oparła się o stół. 
Poczuła ból w kolanach, łokciach, kostkach i kręgosłupie. Złapała łapczywie haust 
powietrza. Zakodowała bezsilność swoich mięśni – jakby składała się z  samych, 
obleczonych skórą kości. Kilka sekund stała tak zgarbiona, uspokajając oddech i tętno. 
Następnie, z  uwagą wpasowując szczupłe, blade palce w  ucho szklanki, chwyciła 
naczynie. Dała jej chwilę, by tak jak jej oddech, uspokoiła się tafla rubinowego już 
teraz płynu. Drugą ręką wsparła się o stojącą obok stołu szafkę i wyruszyła w kie-
runku pokoju. Po każdym kroku czy dwóch opierała się o  sobie tylko znajome 
punkty na ścianie, na framudze po drzwiach, których dawno już nie było, na oparciu 
niewysokiego fotela i  drewnianej ławie. Szukała ich jak zwinny wspinacz, który 
dotykając kolejnych fragmentów stromej skalnej ściany, wyłapuje na  niej niewiel-
kie bruzdy, szczeliny i wyłomy, chwyta się ich mocno i opuszkami palców podciąga 
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naprężone ciało o  kolejne centymetry wyżej i  wyżej. Ona też szła dalej. Krok za 
krokiem, mebel za meblem. Czuła tępy ból w suchych stawach, ale starała się o nim 
nie myśleć jeszcze przez chwilę. Koncentrowała się na  pokonywanej przestrzeni 
i szklance z herbatą, która stawała się coraz cięższa i coraz wyraźniej oddawała ciepło. 
Oddychała krótko, jakby połowicznie. Wreszcie dotarła pod samo okno, uważnie 
postawiła szklankę z  herbatą na  małym stoliku i  powoli wpasowała się w  równie 
niewielki fotelik.

W jej dwudziestokilkumetrowym mieszkanku takich niewielkich mebli było 
całkiem sporo. Na wprost wejścia do pokoju stała rozsuwana sofa w kształcie litery 
L, na której piętrzyła się teraz złożona na cztery kołdra i  rzucona na nią podusz-
ka. Przykryte były prześcieradłem i narzutą. Chowała je co kilka dni, tylko wtedy, 
kiedy według jej wyliczeń miały przyjść dzieci – żeby było czysto i żeby miały gdzie 
usiąść. Rozsuwała wtedy sofę, walcząc ze znajomym bólem stawów, wkładała pościel 
do pojemnika i zsuwała oporny mebel. Na co dzień po prostu kładła bety na krańcu 
sofy i okrywała je wełnianym kocem, wygładzając go jak najlepszą koszulę. Obok 
sofy, z  jednej strony, stała niewielka komódka, wypełniona pościelą, ręcznikami, 
obrusami i zapomnianymi serwetkami. Z drugiej – nieduża, przeszklona witrynka. 
W zastygłych pozach prezentowały się w niej wysokie, masywne szklanki, maleńkie 
literatki ze złotą obwódką na rancie i pękate pucharki do deserów z ciętego szkła. 
Były też dwa niewielkie, zdobione złotymi obwódkami kieliszki do koniaku na krót-
kich nóżkach i cztery duże kielichy do wina – z królewskiego kryształu, dziś nieco 
już staromodnego. Tyle ich zostało z dawnych czasów, gdy jej dawny dom wypełniały 
nie tylko śmiech dzieci, ale też gwar wielogodzinnych biesiad. Uśmiechnęła się na ich 
wspomnienie… Tik… tak… tik… tak… – przywołał ją do porządku niezmęczony 
mechanizm zegara.

Naprzeciw witrynki stał mały, kawowy stolik z  przeszklonym blatem 
i drewnianą półeczką poniżej blatu, a po obydwu jego stronach – dwa okrągłe foteliki. 
Ten, na którym zwykle siadała z poranną herbatą, ustawiony był tuż przy balkonow-
ym, otwartym teraz oknie. Był jak bocianie gniazdo i centrum dowodzenia w jednym. 
Mogła z niego obserwować to, co dzieje się za oknem, a jednocześnie mieć na oku 
całe swoje mieszkanie – dziś cały jej świat.

Prawie z niego nie wychodziła ze względu na słabą sprawność. Każda wizy-
ta u  lekarza raz na  kilka miesięcy była jak wyprawa na  ośmiotysięcznik. Musiała 
być dobrze zaplanowana i  przygotowana. A  prócz czasu na  dojazd i  samą wizytę 
trzeba w niej było uwzględnić czas na zejście cztery piętra w dół – zawsze z czyjąś 
asystą, dojście do zaparkowanego samochodu któregoś z dzieci, a potem powrotny 
atak na szczyt – czyli wejście do mieszkania na ostatnim piętrze czterokondygnacyj-
nego bloku. Dlatego jej kontakty ze światem zewnętrznym były ograniczone do ab-
solutnego minimum. A to, że w ogóle istniał, wiedziała na co dzień dzięki zmysłom 
wzroku i słuchu. 
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Siedząc w fotelu, całymi dniami nasłuchiwała odgłosów z klatki schodowej, 
wsłuchiwała się w dźwięki dobiegające z podwórka i cierpliwie śledziła codzienne 
serwisy. Wszystko tu miała w  zasięgu ręki. Tuż za fotelem, w  bambusowym sto-
jaku w kształcie uchylonej książki, leżały kolorowe gazety, które przynosiły jej dzie-
ci „żeby się mama nie nudziła”. Czytała w nich setki nic nieznaczących historyjek, 
może nawet nieprawdziwych, o życiu tych, których oglądała na szklanym ekranie. Na 
dolnej półce kawowego stolika tłoczyło się kilka ułożonych równo i wypełnianych 
skrzętnie książeczek z krzyżówkami. Był też plastikowy koszyczek z podręczną partią 
leków, zażywanych codziennie – co do minuty o tej samej porze oraz kryształowa 
miseczka na trzech małych, kulistych nóżkach wypełniona cukierkami w kolorow-
ych, szeleszczących papierkach. Najchętniej wyłuskiwała z nich miętowe albo słodkie 
landrynki, których posmak długo czuła w ustach. Na szklanym blacie stolika leżała 
natomiast okrągła, uwita z trawy podkładka pod szklankę, czarny pilot do telewizora, 
na którym, spośród kilkudziesięciu tajemniczych guzików używała ledwie czterech 
oraz telefon komórkowy – z dość dużym ekranem i dużymi przyciskami, na których 
wyryte były sporej wielkości cyferki. Dzieci sprawiły jej go na gwiazdkę. „Dzięki temu 
będziemy z mamą w ciągłym kontakcie i będziemy spokojniejsi. Mama nie będzie 
musiała biec do szafki z telefonem stacjonarnym, by odebrać, a my nie będziemy się 
obawiać z każdym kolejnym nieodebranym dzwonkiem, że coś się stało. Komórkę 
włoży sobie mama do  kieszeni fartucha, zabierze do  kuchni, nawet do  łazienki, 
i będzie ciągle w zasięgu”. Potem był instruktaż: co i jak odbierać – gdy dzwoni, jak 
wybierać ich numery – gdy chce się z nimi połączyć. Później trochę śmiechu przy 
dobieraniu dzwonka i pierwszych testach. No i częste telefony przez cały styczeń: 
„Jak się mama czuje, co słychać. I widzi mama – nie taka ta komórka straszna”. Była 
też radość i duma, gdy wreszcie to ona do nich zadzwoniła. Stawy bolały ją w te dni 
jakby mniej, a w mięśniach było więcej energii, gdy słyszała radosne głosy po drugiej 
stronie słuchawki.

Z  czasem przestała jednak sama wybierać połączenia. Zawstydziła się, bo 
dzwoniła najczęściej jakby nie w  porę. Raz i  drugi usłyszała: „Mamusiu, coś się 
stało? Jestem teraz w pracy, oddzwonię wieczorkiem”. „Mamo, jestem na spotkaniu, 
zadzwonię potem”. „Potrzebujesz czegoś? Może napisz esemesa”. Do Wielkanocy – 
a Wielkanoc była wcześnie tego roku – z telefonu jakby uszło życie. Milczał długimi 
godzinami i dniami. Tik… tak… tik… tak… – wypełniał ciszę po dzwonku telefonu 
niestrudzony zegar.

Przymknęła oczy i zaciągnęła do płuc większy łyk już nie tak chłodnego, jak 
kilkanaście minut temu, powietrza. Potem wypuściła je wolno, sięgnęła po szklankę 
z herbatą i ostrożnie wzięła do ust łyczek gorącego napoju. Delektowała się sma-
kiem i  chwilą ciszy. Z  letargu codziennego, porannego rytuału wyrwał ją klakson, 
którego opodal użył jakiś zniecierpliwiony kierowca. Odstawiła herbatę i niesiona 
ciekawością wstała, nie zważając na ból, jaki temu towarzyszył. Takiej atrakcji, być 
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może najbardziej emocjonującej dziś, nie mogła przegapić! Odsunęła firankę i zrobiła 
dwa kroki naprzód. To wystarczyło, by znalazła się na maleńkim balkonie otoczo-
nym stalową barierką. Rzuciła okiem w kierunku, z którego dobiegł dźwięk klaksonu 
i chwyciła się zimnej poręczy. Gdy spojrzała w dół zakręciło jej się w głowie. Stroma, 
pnąca się kilka metrów w górę ściana bloku wyglądała jak mur wysokiej wieży. Takiej 
z bajek, w której zły czarownik zamyka piękną księżniczkę. Z tym, że zamiast ka-
miennych obmurowań porośniętych mchem i porostami, jej wieża pokryta była nieco 
przybrudzoną, żółtą elewacją. Ale więziła ją tak samo, jak ta bajkowa nieszczęsną 
księżniczkę. Jeszcze raz zerknęła na dół. Złapała się mocniej barierki i  łzy stanęły 
jej w oczach. Nie mogła stąd wyjść. Te kilka pięter przy jej niesprawnych biodrach, 
schorowanych stawach i  zanikających mięśniach były skuteczniejsze, niż najlepsze 
cyfrowe zamki świata, kłódki i rygle. Nie trzeba było pod tą wieżą uzbrojonych po 
zęby strażników, ani barykad. Skutecznie uwięziło ją tu jej ciało. Tik.. tak… tik… 
tak… – dobiegł ją znajomy odgłos.

Odwróciła się i  weszła do  mieszkania. Usiadła na  fotelu, upiła kolejny łyk 
herbaty, która już nie parzyła i  sięgnęła po książkę leżącą na  stosie krzyżówek. 
Otworzyła ją w miejscu, w którym wczoraj skończyła czytać, odszukała akapit, przy 
którym przerwała i przeczytała kilka linijek. – Czemu Bóg nie zabrał mi wzroku albo 
słuchu, tylko uczynił kaleką, dla której przejście z kuchni do łazienki jest jak zdobycie 
wielkiej góry – pomyślała nagle ze złością. – Czemu zabrał mi moc poruszania się. 
Czemu nie mogę wyjść do sklepu, do parku, na spacer. Czemu nie mam raka, tylko 
ten bezwład! Czemu siedzę tu zamknięta! – krzyczały jej myśli.

Tik… tak… tik… tak… – przywoływał ją do  porządku bankier mijającego 
czasu. Znów wzięła kilka głębokich oddechów, upiła łyk herbaty i  sięgnęła za fo-
tel, po wiklinowy koszyk pełen miękkich, kolorowych motków włóczki. Wyciągnęła 
ostatnią robótkę, nawinęła kilkanaście centymetrów nici na palec wskazujący i zaczęła 
miarowo dziergać. To był od lat jej niezwodny sposób na to, by się uspokoić. Prawe, 
prawe, lewe, prawe, prawe, lewe – liczyła bezgłośnie. Druty posłusznie tańczyły swój 
taniec, a puszysta dzianina opadała ciężko na kolana. Oddech się uspokajał, a w ślad 
za nim myśli. Tik… tak… tik… tak… – słyszała odgłos przesuwającej się wskazówki 
i próbowała przerabiać kolejne oczka w wybijanym przez tę wskazówkę tempie. 

Nie zawsze tak było – przypomniało się jej. Do maleńkiego mieszkanka 
na czwartym piętrze w starym bloku bez windy wprowadziła się kilkanaście lat temu. 
Namówiły ją do tego dzieci. „Będziesz bliżej nas, w tym samym mieście” – mówiły. 
„Będziemy mieć cię na oku, będziemy częściej wpadać”. Sprzedała więc dom, który 
zbudowali przed lat z  nieżyjącym od dawna mężem i  kupiła kawalerkę. Trafiła 
na okazję, ktoś chciał dobić targu szybciej. To, że mieszkanie jest wysoko, na ostatnim 
piętrze, kwitowała wtedy śmiechem. – Trochę ruchu mi się przyda – mówiła.

Starość przyszła niepostrzeżenie. Cieszyła się z dobrych wyników krwi, zdro-
wego serca, prawidłowego ciśnienia, a przeoczyła coraz bardziej zaśniedziałe stawy. 
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Minie – myślała, gdy pojawiał się ból. Wezmę tabletkę, wypiję suplement, posmaruję 
maścią i przejdzie. Lekceważyła puchnące kostki, rwanie w dole kręgosłupa i wrażenie 
suchości w stawach biodrowych i kolanowych, przechodzące z czasem w tępy ból. 
Dziś trudno jej było przypomnieć sobie, kiedy tak naprawdę przestała wychodzić 
z mieszkania, które zamieniło się w końcu w jej miejsce odosobnienia. Jeszcze dwa, 
może trzy lata temu co trzy-cztery dni wychodziła po zakupy, a w niedzielę do parku. 
Potem robiła to coraz rzadziej i rzadziej. Zakupy coraz częściej robiły dzieci. Zamiast 
iść na pocztę czy do banku – dawała im też pieniądze z emerytury, a one przelewem 
opłacały rachunki. Nie protestowała, bo dzięki temu bywały regularnie, choć raz czy 
dwa razy w tygodniu.

Przerwała robótkę i spojrzała na komodę z obrusami. Stało na niej kilka ramek 
ze zdjęciami tych, na których czekała codziennie. Z jednego promiennie uśmiechał 
się syn. Opalenizna na jego twarzy szykownie kontrastowała z białą koszulką polo 
z granatowymi wstawkami. W jednej dłoni dumnie trzymał rakietę do tenisa, a drugą 
ściskał dłoń pokonanego przeciwnika. Ten tenis to była jego odskocznia od pełnej 
stresu biznesowej codzienności, dobrze skrojonych, drogich garniturów, w których 
chodził na ważne spotkania i ciągłych wyjazdów w różne strony świata. Na drugim 
zdjęciu, tuż obok, równie serdecznie śmiała się buzia córki – eleganckiej blondynki 
z długimi włosami. Te włosy piękną kaskadą spływały jej spod czarnego, kwadra-
towego biretu z zawadiacko zwisającym chwostem. Jej duma – pani doktor. A oprócz 
tego szczęśliwa mama i żona. Dbająca o dom, dzieci i swój rozwój. Z masą domowych 
i zawodowych obowiązków, które wypełniały jej czas. Na środku stało duże zdjęcie 
całej rodziny skupionej wokół niej. Były na nim wnuki, małżonkowie córki i syna, 
a nawet dwa psy. I ona – na foteliku, na którym teraz siedzi, szczęśliwa, uśmiechnięta. 
Dalej było zdjęcie sprzed ponad dwóch dekad – jej męża z  dziećmi, które wtedy 
miały po kilka lat. Tik… tak… tik… tak… Ile to już lat minęło! Aż trudno uwierzyć. 
Dzieci zdążyły urosnąć, wydorośleć, przepłakać pierwsze, drugie i trzecie nieudane 
miłości, skończyć studia, zwiedzić kawał świata i założyć rodziny. 

Nie odczuwała tak boleśnie ich codziennej nieobecności dopóty, dopóki była 
niezależna i mogła sobie zorganizować czas: spotkać się z koleżankami, iść do fry-
zjera, załatwić sprawę w spółdzielni albo przychodni, zrobić zakupy. Owszem, bywało 
jej przykro, że nie w każdą niedzielę wpadają na tradycyjny obiad czy choćby kawę 
z jej popisową szarlotkę. Ale rozumiała ich chęć poznania świata, pragnienie kolej-
nych osiągnąć. Jednak im mniej sprawna była, tym więcej miała czasu na  to, by 
tęsknić. Im bardziej zmniejszało się, naturalną koleją rzeczy grono jej znajomych, 
tym bardziej pragnęła obecności bliskich. A gdy to pragnienie nie było zaspokajane 
czasem targała nią złość i bezsilność, a czasem lęk, niema rozpacz, która paraliżowała 
jeszcze bardziej, niż niesprawne mięśnie i zniszczone stawy. Siedziała wtedy całymi 
godzinami bez ruchu i  wpatrywała się w  niewidoczny punkt przed siebie. Ciszę 
pustego mieszkania zagłuszała dźwiękami włączonego telewizora, nie notując nawet, 
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co akurat serwuje nadawca. A gdy się okazywało, że taki pusty i głuchy dzień się 
kończył, czuła ogromne zmęczenie. Tak duże, że często resztką sił przechodziła 
z fotela na sofę i nie rozsuwając jej, nie ścieląc, owijała się kocem, opadała na złożoną 
w kostkę pościel i zasypiała wyczerpana. Tik… tak… tik… tak… – słyszała tuż przed 
zaśnięciem. Tik… tak… tik… tak… – roznosił się w jej głowie natarczywy dźwięk. 
Tik… tak… tik… tak… – jakby dzwoniły krople uciekającego czasu.

Z  letargu wyrwał ją ostry dźwięk otwieranego zamka. Nim zdążyła wstać, 
w  pokoju stanął syn – opalony i  uśmiechnięty, jak na  zdjęciu z  tenisową rakietą. 
Ubrany w  gładko wyprasowaną, błękitną koszulę, wąskie spodnie od garnituru 
w kolorze oksydowanej stali i plecione, brązowe, wiązane buty. – No i po co mama 
wstaje, przecież mogę wejść sam, żebyś nie musiała iść – cmoknął ją w  policzek 
w biegu. – Przyniosłem ci chleb i kilka produktów, bo pewnie już nie masz. Jajka od 
baby i świeże borówki. Lubisz, prawda? Znów coś dziejesz! To super, nie przerywaj 
sobie. Ja muszę lecieć, jadę na spotkanie. Wpadnę w weekend. Wszystko dobrze?

Nie zdążyła zanotować wszystkich reakcji swojego organizmu, ani odpowiedzieć 
na  padające pytania. Nie zdążyła dojść do  kuchni, w  której syn wypakował kilka 
spożywczych produktów na stół i do lodówki. Nie zdążyła zaproponować herbaty czy 
kawy. Nawet ucieszyć się nie zdążyła. Wpół drogi do kuchni spotkali się w małym 
korytarzu. Znów cmoknął jej wiotki policzek, rzucił szybkie: „To cześć mamuś, w ra-
zie czego dzwoń” i znów usłyszała chrzest metalowego zamka w drzwiach i dźwięk 
zatrzaskującego się mechanizmu. Stała tak dłuższą chwilę, uspokajając oddech. Nie 
wiedziała, czy przyspieszył przez wysiłek i ból stawów, czy sprawiła to radość z wiz-
yty, czy zawód, że ta wizyta już się skończyła. Stała, łapiąc powietrze i wpatrując 
się w  uparcie nieruchome drzwi. Wytężyła słuch, by sprawdzić, czy słychać jesz-
cze odgłos obcasów, a  potem dźwięk zatrzaskujących się drzwi klatki schodowej. 
Wreszcie do jej świadomości dotarło bolesne pulsowanie w skroniach i przeszywający 
ból bioder, kolan i kostek. Ugięła się pod ciężarem swojego drobnego ciała i mocniej 
chwyciła się ściany. Rozejrzała się i uznała, że bliżej będzie jej do kuchni. Ruszyła 
w kierunku kuchennego stołu i stojącego przy nim krzesła, gdzie niedawno czekała, 
aż zaparzy się poranna herbata. Szła z  trudem, jakby na  jej wątłych plecach ktoś 
zawiesił coś ciężkiego. Znów chwytała dłonią niewidzialne punkty na  ścianie, by 
złapać równowagę. Znów walczyła z tym, by nie poddać się bólowi i brakowi sił. Gdy 
dotarła, chwyciła się parapetu kuchennego okna i na chwilę spojrzała przez nie w dół, 
na chodnik tuż przy wejściu do klatki. Był pusty. Opadła ciężko na siedzisko. Czekała 
aż uspokoi się jej oddech, myśli przestaną galopować, a  rwanie w  stawach minie. 
Na stole leżał bochenek szlachetnie brązowego, pachnącego chleba z  połyskującą 
pięknie skórką. A obok stało niewielkie, plastikowe wiaderko wypełnione dorodny-
mi borówkami. Ciemny granat owoców pokrywała jasna śniedź, gwarant świeżości. 
Patrzyła na nie, bo tylko one były dowodem na  to, że wydarzenia ostatnich kilku 
minut miały miejsce naprawdę.



55

A może ten chleb i  borówki leżały tu od wczoraj…? Może zostawiła je tu 
na noc, by wyglądały, jakby właśnie ktoś je przyniósł…?

Tik… tak… tik… tak… – dotarło do jej uszu i świadomości.



56



57

Tomasz Kozłowski

Wernisaż 
Właśnie wychodziłem spod prysznica, gdy zagrała melodyjka mojego telefonu. 
– Słucham – odezwałem się po naciśnięciu zielonego kółeczka.
– Witaj Jacku, myślę, że mnie pamiętasz – niski, matowy głos przenikał moje 

ciało. Oczywiście, że pamiętałem... Pojechałem do  niej, do  Kielc, zrobić wywiad 
z młodą, dobrze rokującą malarką. To było jak burza, jak ulewa, która pojawia się 
znikąd...

– Chcę cię... zaprosić na swoją wystawę. Będą tylko moje prace w całej Wieży. 
Wizyta twojego „DeArte”? Wernisaż odbędzie się szesnastego, dokładnie za tydzień. 
Galeria Wieża Sztuki – tłumaczyła, jakby decyzja o moim przyjeździe już zapadła. 
Ona mówiła o obrazach, a ja miałem przed oczami wspólnie spędzone chwile.

– Tak, będę – szepnąłem do słuchawki.

***
Wpisałem wujkowi Google: “galeria w Kielcach”, po tym co wyskoczyło, szyb-

ko dopisałem “galeria sztuki”. Jest: Galeria Wieża Sztuki, tuż przy dworcu PKP, to 
miał być punkt charakterystyczny, tak mówiła dziewczyna.

Napisałem SMS-a do Katarzyny: „O której rozpoczęcie?”
Odpowiedziała: „Za pół godziny, będziesz?”
Ja: „Już jestem.”
Odpowiedź: „Wow, super, oooch, cudownie, czekam cię”.
Czytałem proste słowa i jakbym słyszał jej podniecający głos…
Galeria Wieża Sztuki zlokalizowana jest w  zabudowanej klatce schodowej, 

dawniej prowadzącej na  kładkę nad torami. Kładkę zlikwidowano, kiedy wybu-
dowano tunel łączący centrum z  resztą miasta. Sama galeria mieści się na  trzech 
kondygnacjach, powierzchnia może niezbyt imponująca, ale ciekawie zaaranżowana. 
Katarzyna trochę przesadziła, twierdząc, że tylko jej prace będą prezentowane, choć 
faktycznie jedna kondygnacja i część schodów obwieszona była jej obrazami. Po ofi-
cjalnym wstępie słowo o swojej twórczości powiedziała sama autorka i nie omieszkała 
przedstawić krytyka sztuki, redaktora uznanego periodyku „DeArte”, czyli mnie. 
Wówczas goście podzielili się na  trzy grupy: jedni oblegali artystkę, drudzy mnie, 
zabiegając o wzmiankę o swojej twórczości w ogólnopolskim magazynie, trzeci kon-
testowali tak mnie jak i malarkę – to po co przyszli?

Po niecałej godzinie goście zaczęli wychodzić, jedni po „angielsku”, inni osten-
tacyjnie, żegnając artystkę, ja wdałem się w zaangażowaną dyskusję z właścicielem 
Wieży, dzięki czemu pozbyłem się nagabywaczy. Katarzyna zaś coraz częściej zerkała 
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w moją stronę. W końcu mogliśmy porozmawiać. Ujęła mnie za rękę, wyzwalając 
dreszcz i spytała:

– I co?
– Zostanę do jutra – odrzekłem pod wpływem jej dotyku, uroku i mej niepo-

hamowanej chuci.
– Co sądzisz o obrazach? – obruszyła się.
– Szczerze?
– Tylko tak.
– Są… niesamowite, zadziwiające. Znam twoje abstrakcje i  tego się 

spodziewałem, a tu… Co prawda opowiadałaś, że próbujesz malarstwa figuralnego, 
scen rodzajowych, ale pokazywałaś „wyzwolone emocje”. Wtedy komplementowałem 
twoją twórczość, bo… hmm… na początek potrzebowała ona dobrej prasy. Jednak 
to co tu pokazałaś, przeszło moje wyobrażenie: choćby ta „Szwaczka”, jej mentalne 
zestawienie z „Mleczarką” Vermeera. Tam lało się mleko, a tu sztuka atłasu przesuwała 
się pod ruchem stopki, igła co rusz przebijała płynącą rzekę materiału, a wszystko 
wyłania się z nierealnych, nierzeczywistych kształtów, z kosmosu, z chaosu. Świetne. 
Pamiętam twoją fascynację tym malarzem. I udało ci się, połączyłaś swoją szaloną 
fantazję z jego kunsztem co do szczegółów, wyjątkowej gry świateł i cieni. Porobiłem 
trochę zdjęć, notatek, napiszę ci dobry artykuł i  zareklamuję w Warszawie. Twoje 
malarstwo warte jest salonów stolicy – nieco żartobliwie zakończyłem pean na  jej 
cześć.

– Właśnie, Vermeer. Muszę ci coś opowiedzieć, coś niesamowitego. Tylko to-
bie mogę to wyznać. Poczekaj na mnie chwilę, pożegnam gości. Pójdziemy do mnie.

– Dobrze – zaintrygowała mnie tą niesamowitą historią tylko dla mych uszu. 
Czy to nowy rodzaj gry wstępnej żeby się pobzykać?

Wyszedłem, na dworze zapadał zmrok, powietrze stawało się chłodniejsze po 
upalnym dniu. Czekałem kilkanaście minut; na zmianę myślałem o Katarzynie i jej 
obrazach. Było w nich coś pobudzającego wyobraźnię, pamiętam „Pasjans”, wpatrzo-
ny w to dzieło tworzyłem własną historię.

– Przepraszam, trochę mi zeszło z właścicielem Wieży, włożył w ten wernisaż 
wiele pracy i pieniędzy, nawet za wino zapłacił, zrobił mi bardzo dobrze tą wystawą. 

Zadziwiał mnie ten sposób budowania zdań, jakby zawsze chodziło o seks. 
– Chodźmy, w  domu mam butelkę Malagi, wiem, że rozsmakowałeś się 

w słodkich, ciężkich winach.
Tak… Przy pierwszym naszym spotkaniu tak mnie raczyła tym winem, że aż 

zamroczyła, a potem to już nie mogło się stać inaczej – spłynął na nas deszcz dreszczy.
Kiedy już zamknęliśmy za sobą drzwi mieszkania bez większego wstępu 

zacząłem obściskiwać Katarzynę, delikatnie acz stanowczo odsunęła się:
– Poczekaj – znów ten aksamitny, ciepły głos.
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Usadowiła mnie w  starym głębokim fotelu, pamiętającym nasze pierwsze 
spotkanie. Zrobiło mi się gorąco, chciałem…

– Masz – zamiast siebie wcisnęła mi w ręce wielki kieliszek pełen wina. I chy-
ba w obawie bym znowu nie zaczął się do niej dobierać, bez wstępu rozpoczęła swą 
opowieść.

– Wygrałam w konkursie plastycznym stypendium w Japonii, niewiele z niego 
wyniosłam, ale poznałam Nauczyciela, Tabuchi Yasukazu, prawdziwy japoński mag. 
On znał moją miłość do Vermeera! Kazał namalować drzwi, takie jak do siedemnas-
towiecznej komnaty i… przez nie przejść!

Popatrzyłem na  Katarzynę najpierw z  wyrazem zdumienia, potem 
zaciekawienia.

– I co przeszłaś?
– Nie od razu, ale w końcu udało się, trafiłam do pracowni Vermeera.
– Jana Vermeera, który zmarł prawie trzysta lat temu?
– Tak! Jeszcze dobrze nie zdążyłam ochłonąć, opanować szaleństwo myśli, 

rozejrzeć się po pracowni, kiedy On wszedł.
– Tymi samymi drzwiami? – nie skrywałem ironii.
– Nie inaczej. I zaczął coś mówić podniesionym głosem. Nic nie rozumiałam, 

bo mówił chyba po holendersku. Ja bąknęłam po francusku: Jestem malarką. Chcę 
się uczyć u ciebie, Mistrzu.

– Jesteś Francuzką? Ale skąd tutaj? Czyżby gildia cię przysłała? Mogli mnie 
uprzedzić. 

Stał naprzeciwko mnie zaskoczony moją obecnością, zszokowany ubiorem, 
przyglądał się uważnie mojej twarzy, musiałam odbiegać urodą od typowych Holen-
derek, no choćby moje kocie oczy.

– Skąd jesteś? – spytał.
– Z daleka, z bardzo daleka.
– Jak masz na imię?
– Katarzyna, Katarzyna Kardaś, Mistrzu.
– Czy już się gdzieś uczyłaś malować? Umiesz przygotowywać farby, trzymać 

pędzel?
Bez słowa wzięłam czysty pędzel ze słoja, podeszłam do  sztalugi, na której 

był szkic jakiegoś obrazu – jego plan. Krótkimi pewnymi pociągnięciami „na sucho” 
udawałam nakładanie farb. Potem wzięłam najcieńszy z pędzli i w miejscu, gdzie 
ołówkiem naniesione były sznury pereł, delikatnymi, punktowymi dotknięciami 
imitowałam tworzenie refleksów światła na małych okrągłych kuleczkach.

– Skąd znasz tę technikę? – nie krył zdziwienia, przecież tylko on tak malował.
– Widziałam „Mleczarkę”, właśnie tak odtworzyłeś spęknięcia na  bochnie 

chleba, Mistrzu.
– Ale jak? Skąd? Dopiero co sprzedałem ten obraz Van Rijvenowi.
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Milczałam i  tylko moje oczy prosiły: „weź mnie... ucz, Mistrzu.” Chyba 
poskutkowało.

– Czy umiesz robić farby? To jest podstawa dobrych kolorów, tajemnica 
pięknych barw – mówiąc to, poprowadził mnie drewnianymi schodami na stryszek. 
Na wielkim drewnianym stole stały moździerze, szklane misy, w lnianych worecz-
kach trzymał różne pokruszone skały, kamienie lub rośliny, a nawet wysuszone spro-
szkowane owady. Pokazał mi, jak przygotowuje się pigmenty różnych kolorów, od 
ochry przez odcienie sjeny aż po głębokie, ciemne umbry, całą gamę barw niebieskich 
i jego ulubioną ultramarynę, uzyskiwał ją z lapis lazuli – kamienia bogów. Chłonęłam 
przekazywaną wiedzę, policzki mi płonęły, oczy stawały się coraz większe, brałam 
w palce zmielony kamień, badałam jego miałkość, pocierając palec o palec, miałam 
ochotę spróbować go językiem.

– Kolor trzeba samemu zrobić, stworzyć i  kontrolować, czuć, kiedy jego 
intensywność blednie, kiedy płowieje na  świetle, wiedzieć, co powstanie, gdy 
zmieszasz purpurę z amarantem…

– Przecież to barwy tej samej gamy! – po krótkiej chwili namysłu dodałam. 
– Purpuramant!

Oboje zaczęliśmy się śmiać, miał poczucie humoru.
– A umiesz rozpoznawać kolory po ich zapachu? Ziemistą umbrę czuć ziemią 

cmentarną, ultramarynę polnym chabrem a róż..
– Tak, znam zapach bladego różu... To zapach kwiatów japońskiej wiśni.
– To subtelny, delikatny zapach dziewczęcej niewinności, a gdy kwiat dojrze-

wa, jego płatki lśnią wilgotnym karminem – pachną kobietą.
– Za to cynober to zapach dojrzałego pomidora, to zapach mężczyzny w roz-

kwicie – odważnie podjęłam wyzwanie.
– A  ja tkwię w  gorsetach i  kaftanach zapiętych pod szyję – odrzekł. – Je-

dyna cielesność to dojrzałe brzoskwinie, gorący ogrzewacz stóp czekający, aż ktoś 
go wypełni sobą – od zapachów przeszedł do erotyki swoich prac, a właściwie braku 
erotyki.

– A kafelki na podłodze w „Mleczarce”? – zaskoczyłam go, ale kiedyś dokładnie 
obejrzałam ten obraz.

– Masz rację, jednak sama widzisz, jak małe są to sceny, ledwo widoczne, ledwo 
czytelne. Imponujesz mi Katarzyno, bardzo dobrze znasz moje obrazy, czujesz barwy, 
pędzel w dłoni też trzymasz pewnie… Czego chcesz się nauczyć ode mnie?

– Malować tak jak ty, Mistrzu, tak pięknie. Tworzyć obrazy realne, rzeczy-
wiste, spokojne, a  jednak pełne emocji, czasem widocznych, czasem głęboko skry-
tych. Wszystkie moje dotychczasowe próby kończyły się abstrakacjami.

– Nie wszystko rozumiem, z tego co mówisz, ale wiem, że czujesz moje obrazy. 
Jesteś pojętną uczennicą, z każdym pociągnięciem pędzla zbliżasz się do poznania 
tajemnicy tworzenia dzieła. Bo widzisz, obraz wymaga zrozumienia i pokochania… 
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A właśnie, delikatniej podejdź do szczegółów, niech to będą muśnięcia, ledwo wyczu-
walne dotknięcia pędzla, iskrzące się punkciki, dające luminację, migotanie. Światło 
jest rozproszone, ale perły z  łatwością odnajdują każdy jego promień i  oddają ze 
zdwojoną siłą.

– Janie – z zewnątrz dobiegł męski głos.
– Już schodzę – zawołał szybko. – Poczekaj tu, maluj, rozmówię się z patronem 

i dokończymy lekcję.

***
Siedziałem nieruchomo w  fotelu nadal z  pełnym kieliszkiem wina, nie 

wziąłem ani łyka, chęć czy chuć dawno gdzieś uleciały. Patrzyłem na tę dziewczynę 
jak na zjawę nie z tego świata, nie z tej epoki – uczennica Jana Vermeeera. Przecież 
nie wierzyłem w tę historię, przecież… Miałem przed oczami jej obrazy, każdy jakby 
dotknięty ręką mistrza z  Delft. Choćby „Pasjans” – kobieta siedząca przy stoliku 
nad talią kart. Wyraźne były tylko trzy czy cztery karty, odmalowane z pietyzmem, 
widać było nawet stopień ich zużycie, zniszczenia – to był kolejny pasjans tej ko-
biety. W powietrzu zawisła dłoń z jedną kartą do położenia, nie widać jaka to kar-
ta, ale czuć, że najważniejsza dla całej rozgrywki. Dłoń kobiety jest dojrzała, lekko 
postarzała, z  szeregiem wyraźnych żyłek, ale niezniszczona fizyczną pracą, odma-
lowana tak precyzyjnie, tak szczegółowo, że nie powstydziłby się sam Vermeer czy 
Matejko. Dalej strój postaci zlewał się z tłem, ledwie można było rozpoznać, że łączy 
rękę z  twarzą. Ta wyłaniała się z  ciemnej przestrzeni, z  kosmosu. Twarz nie była 
już tak precyzyjna, wyraźna; kobieta dojrzała, zmęczona nieprzespanymi nocami, 
czekaniem, tylko oczy były wyraziste, szukające właściwego miejsca dla karty trzy-
manej w dłoni. Tego jedynego miejsca, a może te oczy szukały drogi, odpowiedzi 
– którędy należy pójść dalej, dokąd? Ten moment zawieszenia, zastygnięcia pasował 
do „Ważącej perły” – tam była chwila równowagi szalek, u Katarzyny moment tuż 
przed wyborem. A reszta, tło, pozostałe karty zamieniały się w nieczytelne plamy, 
kobieta ledwie zaznaczona cieniem, wcale niełatwa do dostrzeżenia bez uważnego 
oglądu obrazu, im bliżej ram to wszystko zaczynało wirować, pojawiły się mocne, 
długie pociągnięcia pędzla o wyrazistej fakturze. To płynne przejście od laserunku 
w centrum do impastu na obrzeżach, gdzie dominowała faktura, mięsiście kładzione 
kolejne plamy, kolory przecinające się z każdym śladem pędzla czy nawet szpachli. 
Pamiętałem jej wcześniejsze prace – właśnie to były ślady tamtej twórczości, gdzie 
ekspresja, niepohamowana, niekontrolowana emocja wylewała się na płótno, nawet 
wchodziła na ramy, była to jedna wielka walka uczuć, emocji – wcale nie taka czytelna 
i estetycznie spójna. Nastąpiła przemiana, wielka przemiana. Patrzyłem na malarkę, 
która wie, co chce powiedzieć, przekazać, a  przy tym ma warsztat, umiejętność 
malowania techniką holenderskiego mistrza. Jej prace potwierdzały opowiedzianą 
historię. Niemożliwe, to tylko urojenia artysty.
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Dopiero teraz pociągnąłem duży łyk z kieliszka, wstałem, bez słowa poszedłem 
do  toalety. Myjąc ręce, przetarłem twarz zimną wodą. Długą chwilę stałem przed 
lustrem, oglądałem jej kosmetyki na półeczce, jakbym szukał śladu jej pobytu tam, 
w tamtej pracowni. Nic. 

W  pokoju dopiero teraz dostrzegłem wstający dzień, był dobrze ukryty za 
zasłoniętymi oknami, jednak promienie wczesnojesiennego słońca przebijały się 
przez szpary. Katarzyna zajęła moje miejsce w fotelu, wtulona w moje ciepło, które 
zostawiłem, zasnęła. Z podkulonymi nogami, ręką podłożoną pod głowę. Drobna, 
bezbronna dziewczynka – uczennica Jana Vermeera. Otuliłem ją swetrem leżącym 
na taborecie i po cichu wyszedłem.

Na dworze przywitał mnie chłód poranka, orzeźwił ciało, ale myśli nadal były 
w holenderskiej pracowni. Przeszedłem tunelem na drugą stronę miasta, wyszedłem 
przed dworcem kolejowym, jeszcze raz popatrzyłem na  budynek galerii. Wieża 
Sztuki – fajna nazwa. Skręciłem ku dziwnemu budynkowi, którego dach przypominał 
durszlak z bąbelkami wody, tam czekał już bus do Warszawy.
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Joanna Madej

Zabawa w chowanego
Breslau, lipiec 1933 r., ulica Hohenzollernstrasse

Dziesięcioletni Andreas Wolf leniwie przeciągnął się i uśmiechnął pod nosem. 
Czas wolny od nauki, a przede wszystkim od nauki gry na pianinie był bezcenny. 
Za chwilę mama zawoła go na śniadanie, wypije tylko kakao i pobiegnie się bawić 
z kolegami na podwórku. Mama jak zwykle pokręci głową, że nic nie zjadł i swoim 
zwyczajem pogłaszcze go po płowych włosach. Pani doktorowa nie będzie zachwy-
cona, że jej Andy zadaje się z synem żydowskiego szewca i praczki i ich znajomymi. 
Tyle razy już mu mówiła, że to nie jest dla niego towarzystwo, że lepiej jakby został 
w domu, pouczył się rachunków, poczytał. Jest jeszcze wątły i często choruje. Nie raz 
i nie dwa małżonek musiał stawiać mu bańki i co roku wyjeżdżali do wód do Ober 
Salzbrunn, aby podreperować zdrowie chłopca. Wiedziała wszakże, że jak tylko zo-
baczy łzy w błękitnych oczach swojego dziecka to niechętnie, ale ulegnie. Zawsze 
ulegała. A potem po powrocie syna do domu mówiła, że to był ostatni raz, kiedy 
pozwoliła mu się bawić z tymi dziećmi.

Próbowała o tym porozmawiać z mężem, ale on nigdy nie miał czasu. Doktor 
Karl Wolf od rana do późnego popołudnia pracował w szpitalu położonym na tej 
samej ulicy. Był cenionym chirurgiem, ratował ludziom życie, a sprawy wychowania 
syna zostawiał żonie. Ursula Wolf postanowiła, że dzisiaj mąż musi jej wysłuchać i nie 
da się jej zbyć zmęczeniem, czy innymi wymówkami. Pan domu usiadł na atłasowym 
krześle w salonie i czekał na podanie obiadu. Kukułka w starym, drewnianym zegarze 
dawno wykukała pięć razy godzinę piątą po południu. Doktor przejrzał „Schlesische 
Zeitung”, jego ulubioną gazetę z  porcją nowinek kulturalno-obyczajowych. Wyjął 
z kieszonki swój złoty zegarek zawieszony na łańcuszku i podkręcił ze zdenerwow-
ania wąsa. Nagle drzwi się szeroko otworzyły i  pojawiła się w  nich uśmiechnięta 
Ursula:

– Mój drogi – zaczęła nieśmiało. Obiad zaraz ci przyniosę, tylko wpierw 
proszę, abyś mnie wysłuchał. 

Po jedenastu latach małżeństwa i ustalonym podziale ról w rodzinie doktor 
zdziwiony i lekko zaciekawiony podniósł głowę w kierunku małżonki. 

– A cóż się takiego stało, że opóźniasz podanie obiadu? Ta sprawa nie może 
poczekać do jutra? – westchnął głodny małżonek.

Zdecydowane „nie” Ursuli sprawiło, że Karl wysłuchał jej wywodu, ale rady 
ostatecznie żadnej nie udzielił. Zdołał tylko powiedzieć:
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– Jak zwykle przesadzasz i wyolbrzymiasz problem. Andreas niech się bawi, 
z kim chce. Ja leczę i Żydów, i Niemców, i każdego, kto tej pomocy potrzebuje.

– Ale Karl, z tego będą kłopoty. Co wyczytałeś w tej swojej gazecie? Już pół 
roku rządzi Adolf Hitler. Żydów nazywają pogardliwie „nie-Aryjczykami”, a ty tak 
spokojnie reagujesz, że nasz syn się z nimi zadaje?

Ursula nabrała powietrza i chciała coś jeszcze dodać, ale w tym samym momen-
cie do salonu wbiegł umorusany Andreas z wypiekami na twarzy i widząc rodziców 
razem, wykrzyczał radośnie:

– Ale było wspaniale! Bawiliśmy się w chowanego! Sami i Ryfka nie mogli 
mnie znaleźć. Ja za każdym razem ich łapałem. Wiecie, gdzie się ukryłem? – spojrzał 
na rodziców, tak rzadko rozmawiających ze sobą.

Ursula, wyprostowana jak struna nie odpowiedziała. Doktor, nie chcąc robić 
synowi przykrości, grzecznie zagaił:

 – No, chyba w studni w podwórku. Wskoczyłeś do wiadra i spuścili cię w dół.
 – Och, tato. Nie śmiej się ze mnie. Znalazłem wspaniałą kryjówkę. Wieżę 

wodno-widokową, no wiecie, tę na naszej ulicy. Wbiegłem tam po schodach i z góry 
obserwowałem, jak mnie szukają i  nie mogą znaleźć. Musicie tam ze mną kiedyś 
pójść, co za widoki! Siedziałem tam godzinę, aż w końcu mi się znudziło i po cichu 
wyszedłem. Nie zdradziłem swojego miejsca schronienia. Może jeszcze kiedyś się 
przyda! Obiecujecie, że tam razem pójdziemy?

Ursula przytaknęła i zapytała:
– A ty obiecasz mi, że nie będziesz bawił się z tymi dziećmi?
Andreas tonem, który zdecydowanie nie pasował do głosu dziesięcioletniego 

chłopca, odrzekł matce:
– To są moi przyjaciele. Pamiętasz jak sama mi czytałaś baśń braci Grimm 

„O czterech muzykantach z Bremy” i ich pięknej przyjaźni. Tam osioł, pies, kot i ko-
gut wyrzuceni przez ludzi znalazły wspólny cel – zbudowali dla siebie dom. A ja mam 
tak po prostu porzucić swoich przyjaciół? – z wyrzutem w głosie powiedział cicho 
chłopiec.

Doktor tylko machnął ręką i wymownie popatrzył na żonę. Ta pospiesznie, 
z zaciśniętymi ustami, wyszła z salonu i udała się do kuchni. 

Ursula obietnicy danej synowi dotrzymała i w niedzielne popołudnie wszyscy 
razem wspięli się na wieżę, aby podziwiać piękną panoramę miasta Breslau. Miasta, 
w którym się urodziła ona, Karl i mały Andreas i w którym, miała nadzieję spokoj-
nie żyć i umrzeć. Patrzyła z czułością na chłopca, o którego zdrowie i życie tak się 
bała. W głowie kiełkował jej sposób odizolowania swojego „skarbu” od żydowskich 
dzieci. Na męża w tej sprawie wiedziała już, że nie może liczyć. Póki co – pomyślała 
– wywiezie małego do swojej siostry do Berlina na resztę wakacji, a później już tak 
mu zorganizuje czas, aby nie mógł się z nimi spotykać. 
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Wendelborn, czerwiec 1937 r., folwark Kornów

Czternastoletni Andreas Wolf przetarł zmęczone od niewyspania oczy. Szós-
ta rano, pobudka dla wszystkich chłopców niemieckich, biorących udział w przy-
musowej rocznej służbie wiejskiej, zwanej Landjahr. Z  lekką tęsknotą w  sercu za 
wcześniejszymi beztroskimi latami w domu w Breslau Andreas pospiesznie się ubierał 
i mył. Nie mógł się spóźnić na poranny apel, później ćwiczenia cielesne i praca na roli. 
Dzisiaj będą pomagali przy sianokosach, następnie musi oporządzić konie. W duchu 
się cieszył, że przydzielono go do koni, a nie będzie musiał karmić świń, czy krów. 
Duszący zapach chlewu powodował u niego odruchy wymiotne. Był zły na rodziców, 
że nie pomogli mu się wymigać od wcielenia w szeregi Hitlerjugend. Szczególnie był 
wściekły na matkę, która z dumą mu powtarzała, że należy do rasy wybranej i to dla 
niego będzie prawdziwa szkoła męskości. Ojciec, jak zwykle nie miał nic do powie-
dzenia. Chodził do pracy i wychodził z niej coraz bardziej zmęczony, przygarbiony, 
z  coraz większą ilością siwych włosów. Na wiadomość o  wstąpieniu syna do  nie-
mieckiej organizacji powiedział:

– No, cóż. Jest to twój obowiązek poświęcenia się dla ojczyzny. Wszyscy 
młodzieńcy muszą się jemu poddać. Nie rozumiem tego, co się wokół dzieje, ale jak 
nie wstąpisz do Hitlerjugend, to wsadzą nas do więzienia. Tego chcesz dla nas?

Andreas nie miał wyjścia i  teraz w  ten czerwcowy poranek wykonywał au-
tomatyczne czynności mycia, zakładania munduru, szybkiego przeczesywania 
włosów. 

Dowódca nie znosił, jak któryś z nich nie był dostatecznie umyty lub, nie daj 
Boże, miał urwany guzik przy mundurku albo niewyczyszczone buty. Obowiązywał 
wewnętrzny kodeks wychowywania miejskiej młodzieży niemieckiej III Rzeszy 
na  twardych i  porządnych obywateli. Jednym z  punktów kodeksu był wizerunek 
młodego Niemca – sprawnego fizycznie, odpornego na ból, elegancko ubranego. Tu 
na wsi te zasady też obowiązywały. Po pracy na roli czy przy zwierzętach należało się 
dobrze umyć i godnie reprezentować naród niemiecki. 

Andreas nigdy nie zapomni, jak na  początku służby na  wsi, na  jednym 
z pierwszych apeli, krzywo zapiął guziki od mundurka. Wszyscy jego koledzy się 
z niego śmiali. Dowódca natomiast zmierzył go surowym wzrokiem i za karę kazał 
mu codziennie wieczorem przez tydzień czyścić latryny. Najgorzej wspominał jed-
nak czas rekreacji i grę w zdobywanie flagi. Podzieleni na dwie rywalizujące drużyny, 
mieli zdobyć flagę drużyny przeciwnej. Na nieszczęście dla niego został wytypo-
wany, jako ten, który miał uciekać z flagą i jej bronić. Andreas pierwszy raz w życiu 
doświadczył agresji fizycznej. Nie wiadomo kiedy, spadły na  jego głowę uderzenia 
zadane pięściami, kopniaki wymierzone w jego nogi i brzuch. Przeciwnicy flagę zdo-
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byli, a Andreas był tak pobity i  posiniaczony, że długo leżał na  trawie bez ruchu. 
W końcu ktoś do niego podszedł i zapytał: „Wchodziłeś kiedyś na wieżę?”

Andreas wpółprzytomny pokiwał głową, choć nie wiedział, o co tej postaci, 
którą niewyraźnie widział, chodzi.

– No to dobrze, że byłeś na wieży – powiedział Heinrich, jego dowódca. – 
Jesteś przyszłością narodu niemieckiego i nigdy nie możesz leżeć, tak jak teraz to 
robisz. Zawsze musisz patrzeć na  innych z  góry, tak jak ja to teraz robię, patrząc 
na ciebie. Tak, jak ty to robiłeś, patrząc z wieży i widząc na dole malutkich ludzi, 
a przed sobą niesamowite widoki. Gdy będziesz leżał, zawsze cię ktoś kopnie, a to ty 
masz kopać innych. Jesteś przecież dzieckiem Hitlera. Zapamiętasz?

Breslau, listopad 1938 r., ulica Hohenzollernstrasse

„W nocy z dziewiątego na dziesiątego listopada bieżącego roku, w odpowiedzi 
na zamach na sekretarza ambasady niemieckiej w Paryżu Ernsta vom Ratha, które-
go dokonał żydowski nikczemnik Herszel Grynszpan, na  terenie całej III Rzeszy 
rozpoczęły się działania opresyjne wobec ludności żydowskiej. W  mieście podpa-
lono Neue Synagoge, która została doszczętnie zniszczona. Wiele sklepów oraz 
domów Żydów zdewastowały nasze dzielne bojówki NSDAP. Ulice Breslau pokryte 
zostały drobnymi kryształkami z wybitych szyb wystawowych sklepów, czy rozbitych 
żyrandoli. Wielu niepokornych Żydów straciło swoje życie, a dużą ich część odizo-
lowano od prawowitych Niemców, wywożąc do…” – doktor Karl Wolf coraz ciszej 
czytał małżonce poranne wiadomości i nagłym bezradnym ruchem odrzucił w kąt 
gazetę „Breslauer Zeitung”.

W pokoju panowała niezmącona niczym cisza. Andreasa nie było w domu. 
Zazwyczaj gderliwa Ursula położyła swoją dłoń na ramieniu męża i westchnęła:

– Nic się takiego nie stało. Karl, nie dramatyzuj. Nic nie możemy zrobić, to nie 
nasza sprawa. Na szczęście to nie nasza sprawa – powtórzyła Ursula.

Auschwitz, lipiec 1943 r., wieża wartownicza

Andreas wspinał się po drewnianych stopniach wieży wartowniczej na nocną 
służbę. Nie był zadowolony, że dzisiaj będzie mu towarzyszył Walter. Ten czterdzies-
toletni Niemiec będzie zapewne znowu się przechwalał, ilu to zabił Rosjan pod-
czas oblężenia Leningradu. Andreas dziesiątki razy słuchał opowieści, jakim Walter 
jest bohaterem, dzielnym żołnierzem Waffen SS, który postrzelony w nogę został 
odesłany z frontu wschodniego do Berlina. Tam przeszedł skomplikowaną operację, 
która pozbawiła go marzeń o bezpośredniej walce z wrogiem III Rzeszy. Po długim 
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okresie rekonwalescencji przełożeni wysłali Waltera do Auschwitz do  „lekkiej ro-
boty”. Jako wartownik w obozie wiódł spokojne życie. Razem z żoną Bertą i dwójką 
dzieci zamieszkali nieopodal obozu. Więźniarki żydowskie im usługiwały, a on z racji 
swojego kalectwa dostawał dyżury nocne na wieży. Fakt, musiał trochę podciągać 
chorą nogą, ale co to była za praca w porównaniu z frontem. Stał albo przy karabinie 
maszynowym, albo obsługiwał reflektor. Obserwował, czy żadnemu z więźniów nie 
przyszła do głowy ucieczka. W długich pasmach światła często widział przemykające 
szczury, które wskakiwały do baraków, budząc przerażonych więźniów.

Lipcowa noc była gorąca i duszna. W powietrzu czuć było słodkawy zapach 
unoszący się z krematoriów. Czarne chmury kłębiły się nad obozem i ta ciemność 
wchłaniała leżący poniżej obóz koncentracyjny. Walter zaniepokoił się, że chmury 
zasłonią mu pole widzenia. Zaraz jednak odrzucił od siebie te obawy. Wieża war-
townicza to teraz jego drugi dom, ostoja i wytchnienie po trudach walk na wschodzie. 
Z góry widział wszystko i wszystkich. Tu był panem życia i przede wszystkim śmierci. 

– Do wszystkiego można się przyzwyczaić – pomyślał. W domu nie mówił 
o swojej pracy. Berta trochę marudziła, że często tu brzydko pachnie, ale czuła się 
bezpiecznie przy boku męża i dzieci. W końcu byli razem, a przecież rodzina nie-
miecka musi być silna i zjednoczona.

Z tych rozważań wytrącił go jakiś szelest. 
– Czyżby szczury? – szturchnął Andreasa. – Patrz, większe szczury szukają dziś 

pożywienia i próbują się wydostać z labiryntu. Dziś twoja kolej w zabawę w chowa-
nego. Zobaczymy, czy znajdą jakąś skrytkę. Poświecę ci – powiedział Walter.

Andreas podszedł do  karabinu maszynowego. Ciszę nocną przerwała seria 
wystrzałów, po której znów zapadła cisza. 

– Andreas, coś się jeszcze rusza na dole i chowa za barakiem. Strzelaj dobrze 
młokosie!

– Zejdę z wieży, sprawdzę i dokończę dzieła – wyszeptał Andreas.
– Oszalałeś, twoim obowiązkiem jest służba na  wieży, a  nie pośród tych 

szczurów.
– Zaraz wracam.
Andreas zszedł po schodach i udał się w kierunku, gdzie leżały szkielety za-

bitych kobiet. Podszedł bliżej, aby sprawdzić, czy kolega miał rację, że ktoś jeszcze 
żyje. Nachylił się nad ogoloną głową młodej kobiety i zobaczył wielkie oczy, które 
jakby go rozpoznawały. Andreas też ją poznał, po dużych trzech pieprzykach na twa-
rzy. Pamiętał, że będąc dzieckiem i bawiąc się w chowanego w rodzinnym mieście 
Breslau, gdy ją znalazł, często te pieprzyki wypominał jej w rymowance:

Trzy pieprzyki ma 
i Ryfka się nazywa. 

A ona śmiejąc się, próbowała mu się zrewanżować i śpiewała:
Andreasie , ty głuptasie
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Zamknięty w wieży swej, 
Nie oddam ci ręki mej.

Taką rymowankę wymyśliła, kiedy Andreas zdradził im swoją kryjówkę – wieżę 
wodno-widokową na Hohenzollernstrasse. Teraz pochylił się nad umierającą Ryfką 
i usłyszał wyszeptane słowa:

– Nie oddam Ci ręki mej.
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Marcin Nadratowski

Schody w górę, schody w dół 
Kurwa, kurwa, kurwa, nie zdążę... Muszę zdążyć, nie mogę znów... Znów 

nawalić... Życie na włosku, na smutnym ostatnim włosku, wóz albo przewóz, plus 
albo minus, pieniądze albo nędza, życie albo podżycie.

Podwójna ciągła, mijam zawalidrogę, klakson jeden, drugi trzeci, jadę dalej.
Szybki łyk kawy z papierowego kubka, ocieram pot z czoła, garnitur zdążył się 

wygnieść, pod pachami wykwitają plamy potu. Capię jak grubas po przebiegnięciu 
maratonu. Cóż, z tym już nic nie zrobię. Ponoć liczy się dobre pierwsze wrażenie, 
będę się musiał bardzo postarać, żeby osiągnąć wyżyny zdolności dupolizacyjnych, 
zaświecić oczami kiedy trzeba, zaśmiać się kiedy trzeba, zapalić papierosa kiedy trze-
ba, umiem to robić. Robię to całe życie, całe życie gnam od jednego smutnego pana 
do drugiego –„ależ oczywiście, panie Wójcik, widać że pan ćwiczy, panie Wójcik”, 
„co za niesamowita inteligencja, panie Wójcik” – zawodowo zajmuję się zeszmaca-
niem, jestem mokrą ścierką, w którą swoje brudne ego wycierają możni tego świata, 
a największy szkopuł w tym, że nie potrafię robić nic innego.

Zielone... Żółte... Późne żółte... Czerwone... I  moje Audi A6, 120km/h, 
kolejne klaksony, krzyki, jacyś ludzie na chodniku próbujący spisać numery rejestra-
cyjne, niby tam są, ale jakby ich nie było, twarze zlewają się w  jedno obleśne 
wielkomiejskie lico, każdy ma swoje zadanie do wykonania, całe miasto jest jednym 
wielkim organizmem, złożonym z setek tysięcy uzupełniających się komórek.

„Elka”. Pieprzona „Elka” akurat przede mną, akurat dziś, akurat na zakręcie, 
gdzie nie widzę nic.

Gaz, ruch, wycie silnika. Autobus miejski jadący z naprzeciwka. Pot przenosi 
się z czoła na nos, z nosa na policzki, z policzków na szyję. Chwilę później czuję się, 
jakbym wpadł do morza, słona woda zalewa mi oczy, kto wie, może ostatni raz.

Piętnaście metrów, ryk klaksonu, jadę wprost na  maskę linii numer 10. Już 
niemal widzę twarz kierowcy autobusu... Dziesięć metrów. Nie niemal, wyraźnie 
dostrzegam krzaczastego wąsa, opadającego z  każdym ułamkiem sekundy 
przybliżającym nas do tragedii. Autobus zwalnia, „Elka” zwalnia i tylko ja dociskam 
pedał gazu. Pięć metrów, serce łomocze mi w klatce, jakby chciało wylecieć, jakby nie 
pisało się na ten scenariusz – okej idioto, chcesz urządzić sobie rajd, to beze mnie, ja 
spadam... Cztery metry... Trzy...

W  ostatniej chwili odbijam kierownicą, zjeżdżając przed samochód nauki 
jazdy. Może to emocje, ale mam wrażenie, że zmieściłem się kilka centymetrów od 
autobusu i raptem kilka milimetrów przed „Elką”.
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Udało się. Nie zwalniam.
Gaz, gaz, gaz, przede mną śmieciarka, oczywiście że tak, jakżeby, kurwa, 

inaczej. Zjeżdżam na drugi pas i od razu wiem, że tym razem się nie uda.
Świat jakby zwalnia, kontury rozmywają się, a  ja nie wiem, co robić. Maska 

tira jadącego z naprzeciwka jest coraz większa. Nie mogę uciec w prawo, gdzie stoi 
śmieciarka. Patrzę w lewo. Przystanek autobusowy, a tam matka z dziećmi, urocze 
małe ludziątka, chłopiec kręci kółka wokół rodzicielki z  latawcem nieśmiało 
podrygującym na delikatnym wietrze, w środku kobieta trzyma na rękach maleńką 
dziewczynkę, ubraną w  piękną, różową sukienkę. Kilka metrów obok, zmęczony 
życiem pijaczek, z butelką wina nieudolnie schowaną w głęboką kieszeń spodni. Patrzy 
na  rodzinę z uśmiechem na ustach, jakby samo spojrzenie na  taką masę szczęścia 
wynagradzało mu te wszystkie chwile, których on sam nie doświadczył. Na ławeczce 
starsze małżeństwo, ona pochylona nad krzyżówkami, ze skupieniem na  twarzy 
próbująca rozgryźć kolejne hasło, on z „Przeglądem Sportowym” w dłoniach. Każde 
sobie, ale razem, stykają się ramionami, najpiękniejszy przykład miłości jaki widział 
świat. Grupa studentów, pan w sile wieku z aktówką w dłoni, dwie dojrzałe kobiety 
pochylające się nad sobą i szepczące najświeższe ploteczki z miasta.

Słyszę śmiech, rozmowy, miejski szum, potem już tylko ogłuszający ryk klak-
sonu ciężarówki.

Wszyscy czekający na  autobus, odwracają się w  naszym kierunku. Kobiety 
zasłaniają usta, mężczyźni zaniepokojeni rzucają spojrzenia to na mnie, to na tira.

Patrzę przed siebie. Napis Iveco jest już naprawdę blisko. Zaraz umrę, zginę 
na miejscu, no i nie zdążę...

Patrzę w  prawo, śmieciarka, patrzę w  lewo, tłum ludzi, patrzę na  wprost, 
IVECO niczym zapowiedź rychłej śmierci wypełnia niemal całą przednią szybę.

Nie podejmuję decyzji. Decyzję instynktownie podejmują moje dłonie. Odbi-
jam w lewo, wprost na przystanek...

***
Obudziłem się... gdzieś. Nie wiedziałem gdzie, nie poznawałem tego miejsca, 

ale pierwsze na co zwróciłem uwagę, to niezwykła cisza, nieosiągalna w miejskim 
zgiełku, czyli mojej codzienności. Cisza przerywana jedynie szumem wiatru, spo-
radycznym ćwierkaniem ptaków, szelestem roślin. Leżałem pośrodku pola, w  tym 
samym garniturze, w którym jechałem na spotkanie z klientem. Właśnie, spotkanie... 
Jak poszło?

Nie wiedziałem. Pamięć zawodziła, spieszyłem się, owszem, prawie wjechałem 
w ten autobus, a później...

Prawda walnęła mnie obuchem w  łeb. Śmieciarka. Iveco. Przystanek pełen 
ludzi. Wjechałem w  nich, prawda? Nie było innej możliwości. Pamiętałem ten 
skręt kierownicą, przemykającą z  głośnym wizgiem, tuż za tyłem mojego samo-
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chodu, ciężarówkę. I twarze. Dzieci, matki, staruszków, wszystkich. Niedowierzanie 
przeradzające się w przerażenie. Błagalne spojrzenia rzucane w moim kierunku, tyle 
że było już za późno, nie mogłem nic zrobić. Nie pamiętałem za to samego uderzenia, 
może to i lepiej. 

Z  trudem podniosłem się z  ziemi. Wokół mnie, jak okiem sięgnąć, 
w którąkolwiek stronę bym się nie odwrócił, otaczały mnie pola złocistej pszenicy. 
Nie widziałem żadnych drzew, żadnych pagórków czy dolin. Tylko płaskie jak powi-
erzchnia patelni pole. Nie widziałem też żadnych zabudowań. No, prawie żadnych.

Nie dalej jak sto metrów ode mnie dostrzegłem wieżę. Na pierwszy rzut oka 
przypominała wieżę ciśnień, choć w odróżnieniu do większości tego typu budynków, 
składała się z kilku segmentów, tak jakby w środku znajdowało się kilka pięter.

Liczyłem, że to tylko sen, że snem była cała ta zwariowana gonitwa po mieście, 
że snem jest ta wieża, z każdą chwilą sprawiająca coraz bardziej złowieszcze wrażenie. 
Wmówiłem sobie, że to sen i  tylko w  ten sposób zmusiłem do ruchu swoje ciało. 
Ze snu też trzeba się jednak obudzić, więc nie widząc innej możliwości, ruszyłem 
w kierunku budynku.

Trawy pszenicy delikatnie owijały się wokół moich dłoni, choć z  każdym 
krokiem zbliżającym mnie do wieży, rośliny były mniejsze, bardziej uschnięte, jakby 
trawione chorobą. Wiatr przestał wiać, nawet ptaki zdawały się wstrzymać swoje 
trele, świat zamarł, obserwując moją mozolną wędrówkę.

Stojąc u podnóża wieży zbudowanej z czerwonej cegły, zauważyłem, że z blis-
ka budynek wydawał się dużo mniejszy. Nie dodało mu to jednak ani krzty ciepła, 
wręcz przeciwnie, na samą myśl o wejściu do środka, włoski stawały mi na karku. 
Tylko co innego mogłem zrobić?

Odetchnąłem ciężko, dodając sobie otuchy i przekroczyłem próg.
Znalazłem się na  u  podnóża masywnych, stromych, spiralnych schodów. 

W budynku nie było okien, jedyne oświetlenie stanowiły porozwieszane na ścianie 
w  regularnych odstępach świece. Powietrze pachniało wilgocią i  pleśnią, drewno, 
z którego zbudowano schody i barierki, wyglądało na przegniłe. Ostrożnie stawiając 
każdy kolejny krok, ruszyłem w górę. 

Stopnie trzeszczały złowieszczo pod moim ciężarem, ale nie przestawałem 
się wspinać. Wreszcie doszedłem na piętro, gdzie znajdowały się drzwi – nowocze-
sne, wejściowe drzwi, kontrastujące z wnętrzem wieży. Nie to jednak zdziwiło mnie 
najbardziej. Wyraźnie wyczuwałem zapach świeżo pieczonego ciasta, który łaskotał 
moje nozdrza. Zapukałem.

Czekałem minutę, może dwie, ale nic się nie wydarzyło. Załomotałem 
ponownie, ze środka wyraźnie słyszałem odgłosy krzątaniny, kroki, chyba nawet 
ciche nucenie. Ktoś musiał tam być.

Nie do  końca potrafiąc wytłumaczyć się przed samym sobą, nacisnąłem 
klamkę. Drzwi się uchyliły. 
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Powoli wszedłem do  przestronnej, ascetycznie urządzonej kuchni. Przez 
wielkie okno wpadały oślepiające promienie słońca, mimo to wyraźnie dostrzegłem 
w oddali budynek toruńskiego ratusza. Zdezorientowany odwróciłem się w kierunku, 
z którego wszedłem do pomieszczenia. Bez zmian, w tle widziałem stare, obdrapane 
schody prowadzące zarówno w górę jak i w dół. Ponownie zwróciłem się w kierunku 
mieszkania.

Nieomal podskoczyłem, kiedy do kuchni wszedł młody mężczyzna w czerwo-
nym fartuchu. Podszedł do piekarnika, uchylił drzwiczki, drewnianym szpikulcem, 
w starodawnym stylu sprawdził jakość wypieku.

– Przepraszam, nie wiem, jak się tu znalazłem, to jest naprawdę dziwna histo-
ria, ale chciałbym, żeby jakoś mi pan pomógł – wystrzeliłem jak z karabinu, kiedy się 
denerwowałem, mój głos zawsze gnał jak nakręcona zabawka.

Mężczyzna nie odpowiedział. Nawet nie odwrócił się w  moim kierunku. 
Zupełnie, jakby mnie tu nie było.

Ciszę, która zapadła po wyrzuconym przeze mnie zdaniu, rozdarł dzwonek 
telefonu komórkowego. 

– Halo, słucham? Tak to ja. Coś się stało? – cichy, spokojny głos. Kolejne zdanie 
mężczyzna wypowiedział jednak zupełnie inaczej. – Nie. Nie. To Niemożliwe. Nie. 
Nie. Nie. To pomyłka, na pewno pomyłka. Nie. Nie. KURWA NIE! – wykrzyczał 
na końcu i  cisnął telefonem o  ścianę. Następnie opadł na kolana. Zaczął łkać, po 
chwili ryknął. Tak bardzo nieludzko, tak bardzo... Nigdy nie słyszałem czegoś takie-
go. Nigdy nie słyszałem takiego bólu, takiej bezradności. 

Niemal zapominając, że facet nie może mnie przecież zobaczyć, ruszyłem 
w jego kierunku. I wtedy zauważyłem zdjęcie wiszące na ścianie.

Mężczyzna, ten sam, który klęczał przede mną, a obok niego kobieta i dwój-
ka dzieci. Na zdjęciu wszyscy uśmiechali się promiennie, ale przed moimi oczami 
pojawił się inny obraz.

Chłopiec z latawcem.
Dziewczynka w różowej sukience.
Matka przytulająca córkę.
Przerażenie w ich oczach...
Balansując na granicy ataku paniki, zataczając się, ruszyłem w stronę klatki. 

Podskórnie wyczułem, że wiem już wszystko. Zamordowałem ich... A ten mężczyzna, 
mąż, ojciec, czekający z ciastem na swoją rodzinę, właśnie się o tym dowiedział.

Niemal wbiegłem na  kolejne piętro, gdzie napotkałem zwykłe, najprostsze, 
białe drzwi z  dykty. Rozbiegany, rozklekotany, zniszczony od środka, niewiele się 
zastanawiając, wbiegłem do środka.

Wprost na imprezę w akademiku. Przynajmniej wszystko na to wskazywało.
Jednostajne łup, łup, łup.... Masa młodych ludzi, tak gęsto osadzonych w tak 

mało przestronnym pokoju, że wydawało się to wręcz fizycznie niemożliwe. I  ja, 
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bez celu przemykający pomiędzy nimi, ignorowany, niby byłem, ale jakby mnie nie 
było. W  pewnym momencie chłopak puszczający muzykę odebrał telefon, jedną 
dłonią zasłaniając ucho, żeby słyszeć rozmówcę. Rozmowa trwała krótko, a jednak 
wystarczająco długo, żeby z zaczerwienionej przed chwilą twarzy młodego człowieka 
uleciały wszelkie barwy. Odłożył telefon, wyłączył muzykę, ku protestom zgromadzo-
nych, protestom, które szybko ustały, gdy tylko pozostali uczestnicy imprezy spojrzeli 
na chłopaka.

– Ilona, Hubert, Mateusz, Karola, Ilona, Hubert, Mateusz, Karola, Ilona, Hu-
bert, Mateusz, Karola... – szeptał chłopak słabym głosem, powtarzając imiona jak 
mantrę, jak swoistą modlitwę którą być może jego wypowiedź właśnie była.

Potem padł nieprzytomny na podłogę, wzbudzając konsternację pozostałych 
studentów, którzy nie wiedzieli, co się stało, ale ja wiedziałem. Kolejne trupy na moim 
koncie, kolejne wyrzuty sumienia na barkach.

Z trudem łapałem odech. Nie zastanawiałem się już czy śnię, czy trafiłem do in-
nego miejsca, gdzieś na granicy światów, miejsca, które ma mi do pokazania tylko os-
tateczny akt mojego życia, najwyższy poziom mojego osobistego zezwierzęcenia. Nie 
czułem się źle, źle to słowo tak bardzo nieodpowiednie. Czułem się jakbym zawiódł 
cały świat. Jakby całe moje życie, od urodzenia, poprzez przedszkole, w którym na-
jszybciej ze wszystkich dzieci nauczyłem się liczyć, poprzez podstawówkę, w której 
uratowałem koleżankę przed atakiem bezpańskiego psa, aż do liceum i studiów, gdzie 
byłem najzdolniejszym uczniem i udzielałem się charytatywnie, jakby to wszystko 
zostało przyćmione tym jednym, ostatnim dniem, kilkoma złymi decyzjami, brakiem 
odpowiedzialności. Zawsze starałem się być dobrym człowiekiem, a zaprzepaściłem 
to w ciągu kilku chwil.

Wybiegłem z pomieszczenia, nie czekając na dalszy ciąg historii. Biegłem po 
schodach, kolejne piętro to potężne dębowe drzwi, zza których usłyszałem szloch. 
Nie miałem siły sprawdzać czyje to mieszkanie, biegłem w górę, tchórzliwie mijając 
kolejne piętra.

Zawahałem się dopiero na przedostatnim piętrze. Zza drzwi nie usłyszałem 
nic. Nacisnąłem klamkę i wszedłem do pomieszczenia.

Mieszkanie umeblowano w  starodawnym stylu. Masywna meblościanka ze 
sklejki, zajmowała całą ścianę salonu. Szklany stolik stał pomiędzy dwoma bujanymi 
fotelami. Żółtawe ściany sprawiały wrażenie brudnych, zaniedbanych. Obok foteli 
zauważyłem dwie wiklinowe szafki na prasę. Jedna wypełniona numerami „Przeglądu 
Sportowego”, druga pełna krzyżówek, pisemek w  stylu „Pani Domu” i  poobgry-
zanych ołówków.

I znów wiedziałem wszystko. Starsze małżeństwo. Tutaj nikt nie wyjdzie nagle 
z korytarza, nikt na nich nie czekał. Mieli tylko siebie, a ja odebrałem im nawet to.

I  nagle całe napięcie opadło. Patrząc na  to smutne, puste mieszkanie, 
przypominając sobie twarze staruszków, pełnych wigoru studentów, bezdomnego, 
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który przecież też miał prawo żyć, zrozumiałem, że zniszczyłem wszystko. Cokol-
wiek czekało mnie na szczycie wieży, jakakolwiek kara miała spotkać mnie za to, co 
zrobiłem, zasłużyłem. Zasłużyłem tak, jak nikt nigdy na karę nie zasłużył.

Spokojnym krokiem wycofałem się do  wieży i  ruszyłem w  górę. Zostało 
najwyższe piętro. 

Gdy pokonałem ostatnie schody, dotarłem do pomieszczenia przypominającego 
nieco szczyt latarni morskiej. Zamiast charakterystycznej aparatury, na środku stało 
jednak wysokie na dwa metry, stojące lustro w antycznej ramie. Stanąłem przed nim 
i spojrzałem w swoje odbicie, które jednak nie do końca odzwierciedlało mój fak-
tyczny obraz. W lustrze byłem nagi, twarz przepełniał ból, liczne blizny pokrywały 
całe ciało. Po dłoniach spływała krew, a ja wiedziałem, że nie należy do mnie. Krew 
niewinnych, krew, którą przelałem. 

Patrzyłem w lustro, z każdą chwilą czując narastającą wściekłość. Nienawiść 
skierowaną w jedynym oczywistym kierunku – w siebie. 

Zacisnąłem palce w pięść i z całych sił uderzyłem w taflę...

***
Budzę się nagle, w pędzącym samochodzie, który prowadzę. Widzę zbliżający 

się tylni zderzak śmieciarki, lewy kierunkowskaz mruga zachęcająco, połowa Audi 
znajduje się na lewym pasie.

Wyłączam kierunkowskaz i odbijam w prawo. Wciskam hamulec, samochód 
z piskiem opon zatrzymuje się metr od śmieciarki.

Sekundę później z  naprzeciwka mija mnie ciężarówka Iveco. Przechodnie, 
widząc moje niezdecydowanie, brawurę, wreszcie słysząc pisk palonych opon, stukają 
się w czoło i kręcą z niedowierzaniem głową. Oprócz studentów i chłopca z lataw-
cem, pozostali patrzą na mnie z czymś na pograniczu zaciekawienia i niedowierza-
nia. Po kilku sekundach tracą jednak zainteresowanie, wracając do  swoich spraw, 
szczęśliwi, spokojni, żywi.

Włączam awaryjne i  ciężko opieram głowę o  kierownicę. Długo dochodzę 
do siebie. Wreszcie ślimaczym tempem zjeżdżam na najbliższy parking. Gaszę samo-
chód, wysiadam, drżącą dłonią sięgam do kieszeni po paczkę papierosów. Z trudem 
odpalam jednego i ciężko wydmuchuję gryzący dym.

Na przystanek powoli wtacza się autobus linii numer 20. Chłopiec pospiesznie 
zwija latawiec, staruszek wstaje z ławki, wkładając sobie pod pachę gazetę i podając 
dłoń małżonce.

Waham się tylko chwilę. Wyrzucam dopiero co rozpoczętego papierosa 
i dogaszam podeszwą. Podbiegam do ulicy i upewniając się, że nic nie jedzie, truchtem 
przebiegam przez jezdnię i wbiegam do autobusu.

Muszę na  nich popatrzeć. Na wszystkich tych, których niemal zabiłem. 
Popatrzeć i zapamiętać. Zapamiętać na zawsze.
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Agata Policht

Wieża śmierci 
Przed moim domem stoi kosz... wysoki i czarny. Obok niego stoją inne kosze 

w różnych kolorach. Zawsze są puste, no chyba że czarny jest już tak pełny, że ludzie 
muszą wrzucać swoje worki do tych innych. Chociaż niektórzy po prostu kładą je 
obok. Rozgadałam się trochę.

Na ten wielki czarny kosz patrzę za każdym razem, gdy wyglądam przez okno 
w moim pokoju. Wszystkie moje koleżanki mogą oglądać za oknem piękne ogrody, 
domy, a jedna moja przyjaciółka widzi nawet plażę. A ja patrzę na kosz na śmieci. 
Patrzę, jak kolejna osoba podchodzi do kosza, robi wymach i wrzuca na stertę śmieci 
swój worek.

,,Nikt tu nie pamięta o segregacji“ – pomyślałam. Skórka banana, plastikowe 
butelki, papierowe gazety, a  razem z  tym stare jedzenie. Wszystko wymieszane. 
Każdą z tych rzeczy można by do czegoś wykorzystać... Od zawsze interesowałam 
się ekologią, choć nie jest to zbyt popularne zainteresowanie wśród moich znajomych 
i innych ludzi. Czy naprawdę nikogo nie ciekawi, co się stanie z ich butelką, którą 
wrzucili do kosza? Może stanie się nową butelką? Albo co gorsza, trafi do oceanów? 
Albo ktoś ją znajdzie i postanowi z niej, coś zrobić? Odeszłam od okna i usiadłam 
obok mamy, która właśnie siedziała na kanapie i oglądała wiadomości. Pani, która 
wydawała się bardzo miła, opowiadała o martwych fokach znalezionych na  jakiejś 
plaży. 

– Pewnie się zatruły przez śmieci w oceanach – powiedziałam. 
– Możliwe – odpowiedziała mama.
I faktycznie, parę minut później pani wyjaśniła, że foki się zatruły. 

***
Każdego dnia, gdy jadę do szkoły mijam złomowisko. Kiedyś nie cierpiałam 

tego odcinka drogi, ale z czasem zaczęłam się mu przyglądać. Zrozumiałam, że te 
tony śmieci to tylko jedno z tysięcy złomowisk na świecie. Jest ich mnóstwo i wciąż 
przybywa. Chciałabym to zmienić, ale co dziesięciolatka może zrobić. 

Zawsze przyglądam się ludziom w sklepie. Wszyscy mają takie ogromne wóz-
ki, a w nich ze dwadzieścia torebek plastikowych. Jednego dnia wszyscy zużyjemy 
ich tysiące. A potem co? Wrócimy do domów, wyrzucimy je do kosza i nie będziemy 
myśleć, gdzie trafią. Gdy o tym myślę, mam ochotę krzyczeć. Chciałabym wykrzyczeć, 
że możemy wszystko zmienić, że możemy zmienić świat na lepsze. Ale nie krzyczę. 
Inni ludzie krzyczą i nic to nie daje. 
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5 lat później…

Jestem w pierwszej klasie technikum, mam piętnaście lat. 
W szkole mamy do zrobienia projekt na temat wybranej wyspy. Postanowiłam, 

że wyjdę trochę ze schematów i nawiążę do  tematu ekologii. Może w  ten sposób 
otworzę oczy chociaż kilku osobom. Wybrałam temat wyspy śmieci. Wyspa śmieci 
pływa po wodach Oceanu Spokojnego i  może mieć nawet 120 ton. Jest ona tak 
ogromna, a tak mało ludzi zdaje sobie sprawę, że ona w ogóle istnieje. Nawet moja 
nauczycielka nigdy o  niej nie słyszała. Najgorsze jest to, że te wszystkie rzeczy 
rozpadają się w pył, który jedzą zwierzęta. Wracam myślami do chwili, kiedy razem 
z mamą oglądałyśmy w telewizji znalezione martwe foki. Od tego czasu wiele razy 
oglądałam podobne rzeczy, ale tamten moment zapamiętałam najbardziej. Wyspa 
powierzchnią przekracza niejedno państwo, w tym Polskę. Pani bardzo spodobał się 
mój projekt i dzięki temu nasza szkoła zaangażowała się w  sprzątanie w parkach. 
Przez trzy dni zamiast lekcji sprzątaliśmy parki, ale ja wiedziałam, że te śmieci nie 
znikają, nie będzie ich w parkach, ale przecież nie znikną. Moglibyśmy tworzyć inne 
przedmioty z tych odpadów. Ale nie, my wciąż tworzymy nowe. Wycinamy drzewa 
i przetapiamy kolejne tony plastiku. Czy tego nie da się już zatrzymać? Czy zmiana 
jest niemożliwa?

10 lat później....

Mam 25 lat, pracuję jako naukowiec przyrodnik, nadzoruję pracę osób, które 
chronią szczególnie cenne miejsca przyrodnicze. Dodatkowo próbuję wprowadzić 
w  szkołach nowy przedmiot – wychowanie proekologiczne. Niestety, osoby, które 
nie rozumieją powagi sytuacji, utrudniają mi pracę. A dzieci również nie są zach-
wycone, twierdzą, że dokładam im jeszcze więcej nauki. Od paru lat trwa epidemia 
COVID-19. Problem śmieci narasta. Chaos pandemiczny sprawił, że temat jakby 
nie istniał. Maseczki, rękawiczki to kolejne tysiące ton śmieci. Są wszędzie ale ich 
nie widać, ukrywają się, by w odpowiednim momencie zaatakować, ale ja je widzę. 
Gdy mijam złomowiska, plażę, domy, widzę je wszędzie. Cała planeta jest nimi 
wypchana po brzegi. Nasza gleba, woda jest zanieczyszczona, rośliny, które na niej 
rosną – także. Warzyw jest coraz mniej, zaczęły drożeć. Wszystko jest coraz droższe, 
wszystko niedługo będzie skażone. Ostatnio ratowałam mewę, która zaplątała się 
w worek plastikowy. Mijało ją mnóstwo osób, ale nikt do niej nie podszedł, by pomóc. 
Czy naprawdę wszyscy oślepli? 
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15 lat później...

Mam 40 lat i naprawdę wiele się zmieniło, pod każdym względem. Władza, 
dzieci, technologia, edukacja, ubrania, jedzenie – wszystko. Nie można się już kąpać 
w zanieczyszczonych morzach i jeziorach. Jest coraz mniej wody słodkiej. Lodowce 
topią się, więc jest coraz więcej powodzi i  innych katastrof. Wyspy śmieci urosły 
na wysokość kilkunastu metrów. 

Wracam myślami do  mojego szkolnego projektu, w  którym opisywałam 
wyspę śmieci na Oceanie Spokojnym ważącą 120 ton… Dzisiaj to tylko marzenie. 
Wyspa waży dziesięć razy więcej i już nic nie da się zrobić z tych śmieci, ponieważ 
przeobraziły się w masę. Łodzie i statki muszą ją z daleka omijać, bo może zawalić 
się i pochłonie ludzi. Dosłownie. Jest już aż tak źle... Jak na razie śmieci unoszą się 
na wodzie, ale kiedyś staną się za ciężkie i kto wie, może ta śmieciowa magma zaleje 
nasz Świat. 

Epidemia już minęła, ale na wszystkich wywarła piętno. Dzieci na  lekcjach 
historii się o niej uczą. W szkołach zaczęto mówić o ekologii. Ludzie myślą coraz 
bardziej proekologicznie. Ale jest już za późno. Planeta zaczyna przypominać sytuację 
z filmu Wall-e. Ludzie już zapomnieli jak wygląda zima. Naprawdę szkoda mi dzieci, 
które wychowują się w takich czasach. Nie będą mogły dotknąć śniegu ani pozjeżdżać 
na sankach. To na nich spadnie ciężar śmieci. Będą znać tylko tę złą stronę Ziemi. 
Jednak ludzie wciąż prowadzą normalne życie. Starają się przyzwyczaić, bawią się, 
walczą o władzę i stają się sławni... Nie chcę wiedzieć, co będzie kiedyś.

20 lat później...

Mam 60 lat. Życie staje się walką o  przetrwanie, moje zdrowie powoli 
szwankuje. Pogoda jest okropna, jest śmiertelnie gorąco. Wszyscy chodzą w  stro-
jach kąpielowych po mieście i  dla wszystkich jest to normalne. Nie możemy się 
schłodzić, bo wszystkie zbiorniki wodne są zatrute. Jedzenie trudno zdobyć. Powie-
trze jest zatrute, nic już nie jest tak jak dawniej. Jednak ludzie nadal walczą. Wydano 
rozporządzenie, by zgromadzić śmieci w jednym miejscu – na wyspach śmieci. W ten 
sposób oczyścimy jakąś część Ziemi i będziemy mogli żyć jak dawniej, ale chyba nikt 
tak NAPRAWDĘ w to nie wierzy. Prawie wszystkie lasy zostały wycięte. Ludzie 
przeobrazili Ziemię w piekło. Życie to ciągła walka. 
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2 lata później...

Na ogromnej wyspie śmieci, powstała wieża. Władza zapewnia nas, że jesteśmy 
uratowani. Budowa zajęła zaledwie dwa lata. Patrzę na nią i nie potrafię uwierzyć, 
jak bardzo stoczył się świat. Gdy byłam dzieckiem nie myślałam, że ludzie mogą 
zniszczyć planetę. Teraz wszyscy – a nie zostało nas już wielu, zaledwie parę tysięcy 
– stoimy na jednym z oczyszczonych kontynentów i zastanawiamy się, jak to będzie. 
Jak mamy wrócić do normalności? Czym jest normalność?

Parę miesięcy później...

Pewnego dnia bardzo mocno zawiał wiatr, wieża zaczęła się chwiać. W końcu 
utrzymała równowagę. Myśleliśmy, że niebezpieczeństwo minęło. Nagle, wiatr 
zawiał z podwójną siłą. Z hukiem przewrócił naszą megatonową wieżę ze śmieci 
zbieranych i tworzonych przez stulecia. Śmieci zaczęły się rozprzestrzeniać. W kilka 
minut pokryły całą planetę. Wszyscy zginęli, wszystkich ludzi pochłonęła lawa ich 
własnych śmieci... 

Nagle się wybudziłam, oddychałam niespokojnie. Podbiegłam do  okna. 
Żyjemy. Nie ma wieży. Nadal mam 10 lat. Zrozumiałam – to był tylko sen... Ale czy 
na pewno? Nie, to było ostrzeżenie. Jeszcze nie wszystko stracone. Możemy uratować 
świat! Zobaczyłam kolejną osobę, która wyrzuca nieposegregowane śmieci do kosza. 
Zbiegłam na dół i zaczęłam działać. 
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Kamila Szmigila

Wieża Lucyny 
Zaraz po wyjściu z samochodu zauważam wysoką wieżę. Tnie niebo jak ostra 

kość. Wieża nie jest jednak samotna. Towarzyszy jej resztka poniemieckiego pałacu, 
który obecnie udaje szpital psychiatryczny. Całe to miejsce wygląda groteskowo – 
niektóre szyby są wybite albo zaklejone dyktą, a dach jest w jeszcze gorszym stanie 
niż samopoczucie tutejszych pacjentów.

Mimo to matka prowadzi mnie do bramy szpitala w towarzystwie zrzędliwej 
pielęgniarki. Sama nie dam rady iść. Ważę mniej niż kamień, ale wciąż więcej niż 
pióro.

– Co to się dzieje z tymi młodymi dziewczynami – mruczy pielęgniarka i kręci 
głową.

W środku szpitala niewiele zmieniło się od czasów powojnia. Ściany są odrapa-
ne i przeciągnięte tandetną emalią, spod której czasem wychodzi jeszcze ozdobna ta-
peta dawnego właściciela. Pielęgniarka bierze się za dokumentację, papiery zalewają 
recepcję, podobnie jak pytanie o wagę i drugie imię. Matka podaje wszystkie słowa 
bezbarwnym głosem.

To ona zdecydowała, że trzeba mnie oddać. Jej zdaniem jestem za chuda. Tak 
chuda, że wstydzi się za mnie w kościele i nauczycielki nękają ją uwagami o złym 
wychowaniu. Prawda jest taka, że chudłam już od wielu lat. Nie mam ładnej twarzy, 
więc chciałam mieć chociaż ładną sylwetkę. Chciałam wyglądać jak kobiety z okładek. 
I się zaczęło. Wymiotowałam głośno, żeby mnie słyszała. Wyrzucałam jedzenie, żeby 
mnie widziała. Ale nie zwracała na to uwagi. Dopiero gdy moja skóra otoczyła kości 
ciaśniej niż zużyta plastelina, matkę naszły wątpliwości. I tak oto jestem tutaj, bo nie 
przytyłam ani grama, odkąd skończyła się szkoła.

– Trzymaj się, Weroniko – mówi mechanicznie matka i chce mnie objąć, ale 
odchodzę w ślad za pielęgniarką.

Przeskakuję wzrokiem po szarych korytarzach: lekarze mijają chaos, 
pielęgniarki noszą prześcieradła i  świeże koszule, sanitariusze śpieszą się do pracy. 
Tylko pacjenci zdają się nie mieć czasu, ćmią się po korytarzach i patrzą w pustkę. 
Niektórzy z nich milczą, ci nie są ciekawi. Zupełnie inaczej jest przejść obok kogoś, 
kto mówi. Tacy wołają imiona bliskich, którzy chcieli o  nich zapomnieć na  zaw-
sze, przemykają zębami po dialogach z milczeniem, albo ostrzegają nadgarstki przed 
żyletką. Język każdego z nich jest wyjątkowy i nabiera sensu jedynie w ich ustach. Nie 
zrozumie go inny pacjent, a czasem nawet lekarz. Istna wieża Babel, którą zbudował 
własny umysł.
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Niespodziewanie pielęgniarka otwiera mi najbliższe drzwi i  każe wejść 
do  małej sali. Jedno łóżko jest puste (to dla mnie), na  drugim siedzi dziewczyna 
o urodzie porcelanowej lalki. Złote włosy opadają miękko na białą koszulę, a melan-
cholijne oczy chcą otworzyć okno i przez nie wyjść.

– To jest Lucyna. Jest tu od dawna, ale raczej nic z niej nie będzie. Przyda jej 
się towarzystwo.

– Co jej się stało?
– Ciężki przypadek schizofrenii – odpowiada zdawkowo pielęgniarka 

i wychodzi.
Kładę kilka przyborów i  ręczników na  szafce, oprócz tego mam koszulę 

na zmianę i ciepły sweter. Tyle dała mi matka, wszystko zupełnie bez zapachu i koloru.
– Serwus, jestem Weronika – mówię do Lucyny, ale dziewczyna nie reaguje.
Pielęgniarka wraca z  lekami. Wyrzuca suche informacje odnośnie lekar-

za i tego, jakie będę mieć terapie. Pilnuje, żebym na pewno wzięła leki i sprawdza 
usta. Potem daje mi jakiś kleik, ale nie chcę go jeść, więc podłącza mi kroplówkę, 
narzekając na dzisiejszą młodzież. Zasypiam z powodu leków, wijącego się żołądka 
i zmęczenia podróżą.

Budzi mnie nagłe szarpnięcie. Złote loki łaskoczą mnie po twarzy, a nade mną 
nachyla się Lucyna.

– Nie widziałaś go?
– Kogo?!
– Cicho, bo usłyszą!
– O co ci chodzi? – siadam na zdziwieniu i odsuwam się od Lucyny.
– Więc nie widziałaś go? Mojego narzeczonego? Nie, nie mów IM. Nie 

pozwalają mi się z nim spotykać. Zabrali go wysoko w niebo i schowali za chmurami, 
żebym go więcej nie widziała.

– Nie znam twojego narz…
– Ciii! Dają mi zakaz na wieżę, żebym go nie szukała. Mogę wychodzić tylko 

na spacer, a ja nie chcę po ziemi. Moje stopy są dla nieba, tak jak jego skrzydła.
– Chyba coś ci…
– Teraz ukradli mu skrzydła i stłukli na kawałki. Gdy jest deszcz, chodzę je 

zbierać, żeby się nie zniszczyły. Nie powiesz IM? Obiecaj?
– Tak. Obiecuję.
– Jeśli przejdziesz próbę, zostaniesz strażnikiem. Wtedy pokażę ci mojego 

narzeczonego. Ale będziesz musiała patrzeć bez powiek, rozumiesz?
Kiwam sennie głową. Lucyna odsuwa się i bezszelestnie przechodzi do swo-

jego łóżka.
– Nie śpij zbyt mocno. Uważaj. Koszmary lubią wchodzić przez uszy, a potem 

tańczą po myślach i gryzą. Roznoszą wściekliznę, wiesz?
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Gdy rano się budzę, Lucyny nie ma. Idealnie pościelone łóżko stoi samotne. 
Dopiero po chwili zauważam, że Lucyna śpi pod nim twarzą do ziemi. To po to, żeby 
patrzeć, co robią ONI. Nie wiem, kim są ONI i nie wiem, czy sama Lucyna wie, 
ale uparcie powtarza, że ONI siedzą w jej głowie i nie chcą stamtąd wyjść. Dlatego, 
gdy myśli o swoim narzeczonym, musi bardzo uważać i myśleć o nim pod spodem, 
zamknąć wszystkie swoje myśli w schronieniu, w czymś podobnym do przyszpitalnej 
wieży. Tam też chowa resztki skrzydeł narzeczonego, które zbiera w deszczu. Nie 
wiadomo, na ile są bezpieczne, bo ONI cały czas próbują się włamać do wieży. Na 
wszelki wypadek Lucyna tylko nocą sprawdza przez podłogę, czy ONI przypadkiem 
nie śpią.

– Kiedyś wejdę na wieżę i go uwolnię, raz na zawsze. Zobaczysz, odwiążę go 
i ukradnę niebu. Będzie tylko mój – mówi szept Lucyny.

Gdy robi się cieplej, pielęgniarka wyrzuca mnie i Lucynę na dwór. Jako jedyne 
nie robimy w ogródku, dlatego, że dla mnie szpadel jest za ciężki, a dla Lucyny zbyt 
niebezpieczny. Lucyna nie znosi ziemi, dlatego rzadko kiedy dotyka jej stopami. Jej 
kroki są szybkie i ciągle podskakują. Podchodzę za nią do starej wieży, w której nic 
nie ma poza pajęczynami i zmęczonymi głosami.

– Jesteś wieżą – mówi nagle Lucyna i rysuje kamieniem po ceglastej baszcie.
– Czemu tak sądzisz?
– Zamknęłaś się w ciele. Jak w wieży. Chuda księżniczka, od szczurów i od 

wapnia. Zamurowałaś głód.
– Byłam za gruba. Musiałam schudnąć.
– Jeśli schudniesz jeszcze bardziej, porwie cię noc. I nikt cię nie znajdzie. ONI 

czekają na takich jak ty.
– Na szkielety?
– Nie, na takich, których nikt nie szuka.
– To nieprawda. Szukaliby mnie. Rodzice i siostra…
Patrzę w jasne oczy Lucyny i wiem, że w jej świecie tak to nie działa. Nigdy 

zresztą nie widziałam, żeby ktoś ją odwiedzał. Do mnie czasem zagląda rodzina, 
matka stara się być miła i troskliwa jak nigdy, przeprasza za to, że nie widziała moich 
problemów. Natomiast Lucyna jest tu już tak długo, że wszyscy o niej zapomnieli. 
Kto wie, może o mnie też kiedyś zapomną? Bo tak będzie im wygodniej?

– Zacznij jeść, wieżo, bo nikt cię nie znajdzie. A może się mylę. Może wcale 
nie jesteś wieżą? – szepcze Lucyna i chowa kamień do kieszeni.

Pierwszy raz zjadam więc kilka łyżek kleiku bez smaku, żeby mi zaufała. Żołądek 
z trudem powstrzymuje wymioty, ale w końcu się uspokaja. Lucyna przygląda mi się 
z uwagą i wyjmuje pognieciony zeszyt ze schowka ukrytego w wyblakłej tapecie.

– Jednak jesteś wieżą, jesteś strażnikiem. Przeszłaś próbę. U  ciebie będą 
bezpieczne.

– Co to takiego? – pytam ze zdziwieniem, ale Lucyna milczy.
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Otwieram zeszyt i  trafiam na  szkice. Przemykają po stronach na pajęczych 
nogach, zostawiając za sobą puste kartki albo nieczytelne labirynty przypadkowych 
kresek. Rysunki Lucyny nachodzą na siebie i zapętlają się w czarnych liniach taniego 
ołówka, niektóre zamazała wilgoć, jeszcze inne nie urodziły się do końca. Większość 
rysunków pokazuje zmęczonego mężczyznę o przenikliwie jasnych oczach i miękkich 
włosach, zdenerwowanych zakolami. Wygląda, jakby istniał naprawdę, jakby można 
dotknąć jego twarzy, jakby jego dłonie rzeczywiście trzymały kiedyś choć przez 
chwilę dłoń Lucyny. Są też szkice ich obojga, wtulonych w siebie i w ciszę. Skrzydła 
narzeczonego Lucyna także włożyła do zeszytu – resztki szkiełek, drobnych kamieni 
i skruszonych liści tkwią w usypanych szlakach między środkowymi stronami.

– Dobrze je schowaj. I nie pokazuj. Nie chcę, żeby cienie przykleiły mu się 
do twarzy. Nigdy ich nie lubił – mówi Lucyna i gładzi zeszyt na pożegnanie.

Jutro nie zaskakuje niczym nowym. Słońce nie przynosi Lucynie żadnych wieści 
od narzeczonego, a mnie denerwują jasne promienie wpadające przez nieosłoniętą 
szybę – nawet kraty nie umieją ich zatrzymać. Kolejne dni robią się coraz bardziej 
senne i podobne do siebie, lekarze wołają mnie na terapię, pielęgniarka wmusza leki 
i kleiki, poza tym Lucyna ma kilka napadów i znika w izolatce. Rzeczywistość szybko 
się starzeje, mogłabym przysiąc, że od dawna mieszkam w starym szpitalu i o mały 
włos nie zobaczyłam gdzieś w niebie narzeczonego Lucyny.

Jem coraz więcej kleiku i  chociaż pielęgniarka jest sceptyczna, nie ma się 
do czego przyczepić. Lekarka uważa, że to zasługa jej i medycyny, że to efekt ciągłej 
mantry o  akceptacji ciała, nabieraniu sił i  przezwyciężeniu niechęci do  talerza. Ja 
wiem jednak, że to zupełnie z  innego powodu – z  powodu wieży Lucyny. Teraz 
nie jestem już zwykłą Weroniką, szkieletem bez tłuszczu. Jestem wieżą i nie mogę 
zniknąć, bo jeśli zniknę, zniknie narzeczony Lucyny, który może i nigdy nie istniał, 
ale żyje w jej nadziei. Nie mogę go tak zwyczajnie zabić, bo wtedy zabiję i Lucynę. 
Nie jej ciało, ale dusze, które ma Lucyna.

– To nie jest tak, że ma się jedną duszę. Dusz zawsze jest kilka – mówi Lucyna 
i daje mi nowy szkic, tym razem jej narzeczony ze skrzydłami, które miał, zanim 
ONI je stłukli.

– Skąd wiesz? Że jest kilka dusz? Ja nie wierzę w takie rzeczy.
– Czasem czuję, że zgrzytają. Może dlatego mnie boli – odpowiada Lucyna 

i przez jej twarz przemyka grymas.
– Dostajesz leki. Nie pomagają ci?
– Po nich mi gorzej. Nie widzę mojego narzeczonego. Nie słyszę, jak ONI 

skrobią po ścianach wieży. Nie jestem czujna i cały czas śpię, na łóżku, nie pod sufitem. 
Ale nie mów białym, bo znowu mnie przywiążą i podmienią mi krew, aż do serca.

– Czyli… oszukujesz ich?
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Lucyna nie odpowiada. Zaciska kamień białymi palcami i  przykłada go 
do  czoła, jakby chciała jego ostrą krawędzią wyjąć z głowy myśli błąkające się po 
omacku.

To dlatego z Lucyną jest coraz gorzej. W nocy słyszę tylko jej szept, może 
się modli, a może mówi – akysz – koszmarom, które kąsają potłuczone skrzydła jej 
narzeczonego. Nie leży już spokojnie pod łóżkiem jak idealnie pościelona tkanina, 
ale marszczy się i rzuca jak przestraszona woda. Jednak w dzień jest spokojna, krzywi 
się trochę jedynie, gdy za oknem się chmurzy. Pielęgniarki i lekarze są zajęci swoimi 
sprawami, wierzą więc, że Lucyna bierze leki, skoro tabletki zawsze znikają z talerza. 
Czy powinnam im powiedzieć? Kazać ratować Lucynę? Czy lepiej patrzeć, jak jej 
ciało kruszy się coraz bardziej, ale dusze są coraz bliżej odnalezienia tego, którego 
kochają najmocniej na świecie?

– Zajmiesz się twarzami mojego narzeczonego? Zabierzesz je ze sobą? 
Zabierz je, wszędzie im będzie lepiej niż tu – prosi pewnego dnia Lucyna.

– Jeśli wyjdę, to wezmę twoje rysunki ze sobą, obiecuję.
– I obronisz przed NIMI?
– Tak, Lucyna. Obiecuję.
– To dobrze, bo ja nie mam już siły. W nocy słyszę, jak wchodzą do wieży. 

Są coraz bliżej. Muszę ICH zatrzymać – mówi i wzdycha ciężko.
Do pokoju wchodzi lekarka i  rozmawia z  Lucyną. Pyta, czy wszystko 

w porządku, jak się czuje, czy na pewno nie słyszy głosów. Lucyna przytakuje. I ja 
też. Ja też przytakuję, że z Lucyną jest lepiej, że naprawdę jej się poprawia. Dlaczego 
dałam się wciągnąć w jej grę?

Kilka dni później dostaję wypis.
Tak, nareszcie wychodzę ze szpitala, cięższa o  pięć kilo i  szkice Lucyny. 

W szpitalu będą imieniny ordynatora, panuje więc zamieszanie. Pielęgniarki śpieszą 
się z wypisami i szukają oczek w rajstopach. Resztę pacjentów zbierają do sal i poko-
jów, chowają przed światem i przed ordynatorem, dają leki na sen, zamykają drzwi 
i powieki.

Dzisiaj nie pada, a  niebo nie ubrało się w  żadną chmurę. Jest i  matka, 
czekająca przed starym maluchem. Lekarka opowiada jej o  postępach, chwali się 
przeprowadzoną terapią i wymienia leki, które matce i  tak nic nie mówią. Matka 
odbiera walizkę i nawet mnie obejmuje, późnej wręcza lekarce goździki i koniak.

– Chodź, Weronika, wsiadaj.
Żegnam się z wieżą. Z ostrą kością, która stoi niebu w gardle.
Nagle jednak na  ceglanym piszczelu błysnęło coś złotego. Lekarka blednie 

i z krzykiem biegnie do szpitala. Pielęgniarka woła boga, ale nadaremno, przecież 
i tak dawno zapomniał o miejscu takim jak to. Kilku sanitariuszy wybiega ze szpitala 
z dmuchanym materacem.
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Ale Lucyna i  tak skacze, opada lekko jak złamane skrzydło, uderza o bruk, 
zanim zatrzymają ją pracownicy szpitala, upiory z jej głowy albo wiatr. Dziś nie ma 
chmur, więc ONI nie mogą więzić jej anioła. Może tym razem Lucyna naprawdę 
znajdzie swojego narzeczonego i go uwolni.

– To okropne – mówi matka bezbarwnym głosem, bo tak wypada, nie dlatego, 
że ma chociaż trochę współczucia.

Nie idę pożegnać się z  ciałem Lucyny. Jeśli istnieją dusze, pojedyncze albo 
mnogie, to na pewno i  tak już opuściły jej połamane kości i potrzaskane narządy. 
Chcę zapamiętać Lucynę taką, jaką pierwszy raz zobaczyłam. W  białej koszuli 
i lokach bardziej złotych niż nadmorski piasek. Ta Lucyna się uśmiecha, bo teraz żyje 
razem z narzeczonym w moim zeszycie, z dala od leków i koszmarów. Teraz oboje 
mają skrzydła.

Gdy odjeżdżamy, jeszcze długo widzę wieżę na  horyzoncie, jakby Lucyna 
przyszyła ją do nieba w zamian za swojego narzeczonego. Wieża szpitala, albo jak 
teraz ją nazywam, wieża Lucyny, zostanie w moim oku na zawsze. Nie tylko przez 
kilka mrugnięć.
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Zyta Trych

Rozliczanie w kilku odsłonach
… w domu Ojca Mego mieszkań jest wiele… 

Tyle przekaz ewangeliczny. Oczywiście w niebiesiech, a w tym domu ziemskim? 
Patrioci terytorialni mówią, że człowiek związany jest z miejscem urodzenia 

na zawsze. I choć jak kot przywiązuje się do miejsca zamieszkania, to często musi je 
zmieniać i iść tam, gdzie go los posyła. W moim przypadku aż dziwne, że w ciągu tak 
długiego życia zmiany nie były ani ciągłe ani liczne. Przeprowadzałam się zaledwie 
sześć razy i  to w obrębie tego samego miasta. W świecie bywałam z racji różnych 
obowiązków służbowych, ale na krótko. Związany z miejscem urodzenia człowiek, 
dla odróżnienia od innych, otrzymuje specjalne oznaczenia – imiona. Niestety, 
szkopuł w tym, że te imiona rodzice nadają beztrosko: bo ładnie brzmią, bo modne, 
bo… Nie myśląc, jakie one niosą w  życiu zobowiązania, a  nawet przeznaczenie. 
Osobiście dostałam trzy, wszystkie brzemienne w życiowe przesłanie. Pierwsze nie-
zwykle pokornej, biednej świętej, której misją było służenie innym. Drugie: baśniowej 
bohaterki z krainy czarów, też obdarowane cechami niecodziennymi, a trzecie świętej 
uświadamiającej piękno tego świata, przyrody i pochwałę mądrości. Niezły konglom-
erat wyobrażeń, w  jakie rodzice chcieli mnie wyposażyć. No, jeszcze trzeba dodać 
znak zodiaku. Starożytni mówili, że to on decyduje, kim się urodziłeś, kim będziesz 
i co będziesz robił, a nie to, co chcesz, co sobie wybierzesz. Więc ten mój znak jest 
akurat w totalnej opozycji do moich imion.

Tego wszystkiego dla moich rodziców było chyba za wiele, zbyt trudne 
do użycia w życiu codziennym i dlatego w domu, w  rodzinie nazwali sobie swoją 
córkę: Lalka (odkąd przeczytałam fajną powieść wdzięcznego wnuczka, pod tytułem 
„Moja babcia Lalunia” - przestałam się dziwić).

W  życiu dorosłym musiałam przestawić się na  imię właściwe, pierwsze, 
zgodne z metryką urodzenia, a nie było to łatwe w czasach przemian ustrojowych. 
Bo: za święte, za biedne, niepasujące do przyjętej formuły społecznej towarzysz, to-
warzyszka … i tu święte imię. Śmiechu warte!

W  obecnym okresie dobrych zmian też za pokorne, za mierne, bez jakichś 
wzniosłych dążeń i dostosowywania się do technologii tego świata. Dlaczego o tym 
piszę w rozliczeniach? Bo ciągle te sprawy – tak czy siak, wpływają na bieg mojej eg-
zystencji, a do tego nazwisko – krótkie i nietypowe – albo zapadają w czyjejś pamięci, 
albo kojarzą się z zupełnie czymś innym. Ale bywało też, że właśnie to imię otwierało 
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możliwości poruszania się w nowej przestrzeni, bo akurat coś komuś przypominało, 
albo z czymś się wiązało. Ktoś pamiętał taką osobę o takim imieniu z jakiejś sytuacji. 

Więc tu się urodziłam, tu zostałam oznaczona imionami brzemiennymi, 
no i wyjątkowym znakiem zodiaku. 

I czy chciałam, czy nie
Tu przyszłam z miłości
Dla przebycia paru
Świętokrzyskich dróg
I stąd odejdę
Drogą dla wszystkich
… Żeby choć ślad pozostać mógł

Wszystkie te rzeczy, o których mówię,  wikłają nas w życiu w przenajróżniejsze 
sytuacje. Czy możemy się przed tym obronić?

Uwikłani
Uwikłani w PROCES istnienia
Jak Józef K. - bohater Kafki
Nieprzewidujący
Budowaliśmy domy... na moście
O wiele byłoby prościej
Nie wdawać się z życiem w układy
I nie być przedmiotem manipulacji
Spektakli sądowych
Pod przewodnictwem
Podstępnej zdrady.

W  moim życiu dorosłym, licząc od matury, w  tym uwikłaniu życiowym 
ciągle trzeba było się z czymś borykać. Na medycynę nie dostałam się, ponieważ nie 
dostałam punktów za pochodzenie. No i jakby na to nie patrzeć nie była to przecież 
wina rodziców, na  leśnictwo też nie, bo brakowało przynależności protoplastów 
do odpowiednich partii. Z pomaturalnej szkoły felczerskiej odeszłam sama, po roku 
wkuwania łacińskich nazw wszystkich kości szkieletu ludzkiego. Nie tolerowałam 
zapachu lizolu w szpitalu i krwi przy zabiegach chirurgicznych. Do dziś strzykawka 
kojarzy mi się z bólem. A więc choć chciałam zupełnie co innego osiągnąć, to nie 
zdobyłam nic. Jedyne, co mogłam zrobić w tym czasie, to pójść na WSN. A konsek-
wencje tego „wyboru” też nie były łatwe, bo po ukończeniu dostawało się nakaz pracy 
do byle jakiej dziury i trzeba było odpracować. 

Wtedy też ni stąd, ni zowąd los zetknął mnie z  człowiekiem uwikłanym 
w historię tego czasu, który wrócił do Polski, nie z tej słusznej strony wschodniej i nie 
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w tym mundurze wojskowym, a w battle-dressie i berecie andersowskim, w dodatku 
jako były uczestnik walki pod Monte Cassino. 

Co ówczesna rzeczywistość mogła dać takiemu człowiekowi? Inwigilację, wy-
rzucanie z pracy, uprzykrzanie życia i uwikłanie w lawinę zdarzeń politycznych. 

Połączyło nas, nazwijmy to, uwikłanie w niecodzienne koleje życia i zwykła 
kindersztuba wyniesiona z domu. On, buntownik nieludzkiego czasu, a ja, zapatrzo-
na w bohaterstwo. 

A jednak tamtej jesieni
Amok miłosny ramiona nam poplątał,
Jak wiatr zielonym drzewom konary 
I nie chcieliśmy nic wiedzieć o słotnej porze jesieni

A  młodość się spieszy, na  szczegóły nie patrzy, a  w  pamięci zachowuje 
najlepsze z lat swojego życia. Ludzie starsi mają czas dostrzegać wszystko. I jest tak:

Więźniowie
Zmęczeni sobą
Szarym codziennym byciem
Innymi ludźmi, którzy
Nas zawiedli…
Ciągle czymś zmęczeni…
Uwięzieni między dniami
Które wcale być nie chcą lepsze
Marzymy skrycie
Niech się wreszcie przetrze
Niebo nasze ołowiane
Nie mamy dokąd wznosić oczu
Niech się coś wydarzy
Na miarę naszych marzeń!

Mówią: kiedy los drzwi zamyka, to Pan Bóg otwiera okno. Groźba pracy 
w jakiejś maleńkiej miejscowości w czasie, kiedy tutaj był już dom, rodzina, dziecko 
– zmusiła mnie do  poszukiwania innego wyjścia. Zupełnie przypadkowa osoba, 
pomogła znaleźć mi pracę na  miejscu. Tyle, że też nie taką, jaką bym chciała, bo 
w  szkolnictwie specjalnym. Miało to dobre i  złe strony, bo zmuszało do  ciągłego 
dokształcania się w  dziedzinie pedagogiki specjalnej i  kończenia jednych studiów 
po drugich. Ciągle powtarzałam, że ja tam długo nie będę pracować, a  jednak 
dokształcałam się ciągle w tym kierunku i przetrwałam piętnaście lat.

To właśnie tam, jedna z koleżanek, niezwykle uduchowiona, gdy nawiązywała 
z kimś kontakt, zaczynała od wywiadu:

– Jakie masz imię? Jaki jest twój znak zodiaku. 
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A do mnie rzekła po zapoznaniu się z tymi danymi:
–Twoje życie to wieczna wieża niemożności. Nie możesz, a musisz. I  ciągle 

do przodu. Jak przystaniesz – przepadniesz. 
Więc kontynuowałam tę wspinaczkę po piętrach wieży niemożności, byle 

do celu. A cel jaki? Tam, gdzieś na szczycie.
A mąż w tym czasie, mowa o przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 

odnalazł się w  pracy zawodowej i  społecznej jako komandor sekcji żeglarskiej, 
zaangażował się w pracę ze studentami. Zdobywał więc medale, odznaczenia, a nawet 
mieszkanie, w którym mieszkamy już ponad trzydzieści lat. I lata lecą.

Lata lecą, a życie?
Jak haft płaski 
Na płótnie zgrzebnym myśli pogmatwane
Niczym pęczek nici splątanych
Z mozołem przepychamy problemy
W bliżej nieokreśloną przeszłość
Aż znikną z horyzontu
Albo na tyle, że będzie nam lżej

Ale niestety, pokonującym wieżę niemożności lżej być nie może. Choroby, 
nagłe odejścia bliskich i  każdego dnia myśl o  ucieczce od problemów. Ale gdzie, 
dokąd, które to już piętro wieży niemożności. Wszyscy jesteśmy więźniami.

Czas biegł i wszystko, co było przeznaczone, przyszło w odpowiednim cza-
sie, a nawet urosło do niebotycznych rozmiarów. I czasem był to ciężar jak kamień 
młyński, a czasem tylko troska, co przerasta siły, tylko szczęścia, które serce zalewa, 
nie było.

W 1988 roku, w czerwcu, na radzie pedagogicznej w mojej szkole otrzymałam 
ostatnie pobory i jak to w przysłowiu: rąsia, buzia i życzenia spokojnej starości. Jeszcze 
w prawdzie przez dwa lata jakieś tam pół etatu, aż trzeba było odejść zupełnie. 

Wielkie szczęście
Życie nasze przecieka
Przez utrudzone lata
Jak woda ożywcza przez sito
Czy pozostanie coś na dnie?
	 To, co już było ocenią inni
	 Lub rozliczymy sami
	 A to, co będzie
	 Takie nieznane,
	 Takie niepewne
Tylko dzisiaj, jeśli los
Jeszcze łaskawy coś daje
To wielkie szczęście.
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I  właśnie ten los łaskawy w  1995 roku dosłownie z  łapanki ustawił mnie 
w gronie wolontariuszy kultury, gdzie wakowało miejsce sekretarza. A po czterech 
latach objęłam funkcję przewodnią w organizacji. Też mówiłam na początku, że nie 
będę, że nie chcę, że to wymaga bardzo dużo poświęcenia, a jednak pozostałam przez 
następnych dwadzieścia jeden lat. Teraz znów się zastanawiam co dalej, bo trzeba 
wiedzieć, kiedy zejść ze sceny.

I znów 
Opasani ciasno płaszczem niemożności
Wbijamy wzrok ponad głowami innych
Cel wyznaczony
A może się zdarzyć, że niepisane nam tam dojść
I znów lądujemy w samym środku przepastnych wydarzeń
I potrzeb bliźnich. 

Mąż kończy właśnie 93 lata. Spogląda tęsknie na ściany naszego skansenu ob-
wieszone medalami za udział w regatach i rozmarza się: Ach, wtedy na Mamrach… 
to był szkwał! Och, co to była za burza. A na Wigrach, o mało naszej łajbie Tamarze 
nie urwało żagli… To było życie, to była młodość. Swoją długoletnią pracę na uczelni 
wspomina ciągle, bo: albo ten już nie żyje albo tamtego nie ma... właściwie nie ma już 
tamtych ludzi. Ani uczelnia męża, ani moja niestety nie pamiętają o nas. Jeszcze parę 
lat temu przynajmniej ktoś do drzwi zapukał z jakimś goździkiem albo z życzeniami 
od samorządu, ale od paru lat cisza. Widocznie młodym konsumentom życia nie 
mieści się w głowie, że my jeszcze funkcjonujemy.

Za parę tygodni kończę 90 lat. Jak się czuję? Podobno Marlena Dietrich, 
pytana przez dziennikarzy w  późniejszym okresie swego życia, jak sobie radzi, 
odpowiedziała: na plecach jeszcze mogę leżeć. Jeśli o mnie chodzi – też mogę, nawet 
mogę utrzymywać się w  pionie i  to całkiem całkiem. A  jeśli chodzi o  umeblow-
anie głowy, to też jak w tej anegdocie o papieżu. Żalił się przyjaciel z lat szkolnych 
papieżowi: „Och, Karolku, żebyś wiedział jak mnie za nogi bierze”, na  co papież 
odrzekł „Mnie też. Ale dziękujmy Bogu, że za nogi nas bierze, a nie za głowę”. 

A póki potrafię dwie rzeczy powiedzieć do  rzeczy, to nie rezygnuję z  życia 
społecznego.

Przez pandemię nie wiadomo było, co robić z czasem. Więc siadam sobie nad 
stertą wyblakłych dyplomów, stosem medali rzekomo srebrnych i złotych, tudzież in-
nych odznaczeń i marzę, żeby choć jedno z nich miało płynność finansową, to łatwiej 
byłoby rozliczać tamto życie.

I znów wieża niemożności: tego już nie mogę, tamtego mi nie wolno, tego nie 
przeskoczę, tego nie zrobię, temu nie podołam, a schody są przeszkodą nie do poko-
nania. Udaję więc wielką sportsmenkę, chodząc i  starając się nie potykać o  kijki 
do nordic walking.
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Czasem zaglądam też do wydanych tomików poezji i prozy. Rozlatują się ze 
starości. Roztkliwiam się nad nimi i okazuje się, że właściwie całe życie to był jeden 
wielki wolontariat kulturalny, rodzinny, społeczny. Ciągle w biegu i zaharowaniu ty-
powy pracoholizm, a myślenie o przyszłości? To jak u Kubusia Puchatka w rozmowie 
Krzysia z przyjacielem: „A co będzie, jeżeli któreś z nas będzie musiało odejść”. „Nic. 
Usiądę sobie pod drzewem i będę czekał – odpowiedział przyjaciel”.

A póki co…
Kruchość
W życie kruche
Jak bezy w Czterech Porach Roku
Siebie artystycznie
Posklejany bibelot
Z chińskiej porcelany
Pod rękę ostrożnie prowadzę.
Ciągle się martwię
Czy się nie rozleci
I na ile witalności wystarczy?
W życie kruche,
Którego ciągle trochę jest
Jeszcze przede mną
Prowadzę siebie.
Ostrożnie pod rękę
Jak na spacer się wybieram
Do miłości, która
Już miłości nie wierzy
I do szczęścia, które
Innym przez palce przecieka
A mnie spotkać nie chce!
Ale iść przecież trzeba, by przyglądać się zmieniającemu się światu.
Zmierzch
Odchodzący świat starzejącego człowieka
Jest jak słońce
Pogodne, zachodzące
Ono jeszcze ogrzewa świat
Ludzi, zwierzęta, przyrodę
Ale spełniwszy już tego dnia
Swój odwieczny obowiązek
Spokojnie… odchodzi… na drugą stronę…

Sierpień, 2021 r.
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