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Wstep
Dlaczego , Wieza”?

Kim jest aliancki zolnierz, ktéry w 1945 roku, gdzies w odleglym gérskim Pie-
moncie, w miasteczku nasyconym legendami i przypowiesciami, poznaje zawilosci
ludzkiego losu i stawia pytania o o sens zycia, cierpienia i §mierci bohateréw, ktérych
historie niespodziewanie dane mu bylo pozna¢? Nie méwi przeciez o sobie, 0 swoim
samotnym losie maturzysty i studenta, ktérego wojna rzucita w $wiat. Nie méwi
o swojej morderczej pracy w obozie na nieludzkiej ziemi, o tulaczce z Armig Polska,
z ktérg, zanim trafil do Wloch, udalo mu si¢ wydosta¢ z rosyjskiej otchiani. Wspomi-
na tylko mimochodem o $wigtokrzyskim pielgrzymie w okolicy miasta, w ktérym
si¢ urodzil, zmierzajacym do starego opactwa na Swietym Krzyzu i posuwajacym si¢
kazdego roku o ziarnko piasku. Kiedy juz dojdzie na szczyt géry, ma nastapic¢ koniec
$wiata. Nikt nie wie, czy kiedykolwiek kamienny pielgrzym osiagnie swdj cel. I co
wtedy bedzie nagroda za jego trud, skoro nie bedzie juz $wiata. Co wart jest jego mo-
zolny trud, co warte jest zycie, ktérego cel jest odlegty i nigdy niepoznany? Miejsco-
wi ludzie gdzies z Gér Swigtokrzyskich codziennie omijajg pielgrzyma z kamienna,
znieksztalcong przez stulecia twarza, traktuja go i jego syzyfowy wysitek obojetnie,
jak niezauwazalng juz czg$¢ przyrody. Ta obojetnos¢ uprzytamnia obeym, ze piel-
grzym jest réwniez bezgranicznie samotny, a zycie kazdego z ludzi tez jest codzien-
nym dazeniem do celu, zwykle niezauwazanym przez innych. Samotny aliancki



zolnierz pyta o sens zycia pelnego cierpienia i samotnosci, w ktérym jest Bég, ale
niepojeta jest jego rola, szuka odpowiedzi na pytanie o istote cztowieczenstwa.

Wazne, odwieczne pytania, na ktére ciagle kazdy w swoim zyciu szuka odpo-
wiedzi, stawia Gustaw Herling-Grudziniski w opowiadaniu ,Wieza”. Czym ona
jest? Kamienng twierdza i zimnym murem odgradzajacym czlowieka od $wiata
i skazujacym go na samotnos¢, czy tez wzniesiong ku niebu platforma, z ktérej
mozna dojrze¢ cel zycia i jego odlegla perspektywe. Dlatego wiasnie ,Wieza” stala
si¢ tematem ogloszonego przez Osrodek Mysli Patriotycznej i Obywatelskiej
w Kielcach I Ogélnopolskiego Konkursu na Opowiadanie im. Gustawa Herlinga-
Grudziniskiego o nagrode Marszatka Wojewédztwa Swigtokrzyskiego.

365 nadestanych na konkurs opowiadar, bardzo zréznicowanych w formie i tresci,
potwierdzilo aktualnos¢ waznej tezy pisarza, ze czlowiek musi ciagle poszukiwac sen-
su zycia i prawdy o sobie, musi prébowaé okresla¢ wartosci porzadkujace zlozonosé
ludzkiej natury i ludzkiego $wiata. Prébowaé, bo poznanie prawdy o czlowieku nigdy
nie da prostych rozwigzan czy odpowiedzi.

W tym tomiku prezentujemy opowiadania wyréznione przez jury: prof. Malgorzate
Krzysztofik, Stanistawa Nyczaja i prof. Stanistawa Zaka. Wséréd nich jest utwér
zwycieski , Tredowata” Agaty Marzec. Nagrodzone opowiadanie, podejmuje temat
niezwykle dzi$ aktualny i wazny dla kazdego cztowieka, uwiktanego w skomplikowang
rzeczywisto$¢. Prébuje zmierzy¢ sie z problemem, ktéry niegdys postawil Gustaw
Herling Grudzinski: jak zy¢ z pietnem, ktérego przyczyna jest zlo, zaréwno to, ktére
czynimy, jak i to, ktéremu ulegamy. Czy potrafimy znalez¢ na nie odpowiedz?

Marek Maciggowski
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Agata Marzec

Tredowata

— Kiedy$ w naszej wsi bylo wiele tadnych kobiet — z nostalgia wspominal
na pol szczerbaty rolnik. — Najladniejsze z miejscowych nazywano ,Jagnami”, bo
do pracy sie nie garnely, za to ciagle smarowaly czyms$ twarze i grzebaly przy wlosach.
A potem weszlismy do tej, no, unii i to byt koniec. Zaczety masowo wyjezdzaé! Jak tyl-
ko sie dowiedzialy, Ze nie potrzebuja juz paszportéw, zezwoleri i drukéw, spakowaly
sukienki i wybyly w §wiat. Polowa z nich rodzi teraz czarne dzieci i nie méwi juz po pol-
sku. Pozostale si¢ wyzwolily, usamodzielnity i realizujg zawodowe marzenia. Pracuja
jako kelnerkiweleganckich miejskich restauracjach. Nie sg juz natasce swoich chlopéw.

— Miastowe robig to samo — staralam si¢ uspokoi¢ wyraznie wzburzone-
go rozczochranca. Czulam, Ze mi nie ufa i Ze rozmawia ze mng przez wrodzong
grzecznosé.

— Ale w miastach drugie tyle zostaje — kontynuowal. — Mozna sobie wybraé
tadna Zonke i spokojnie z nig zy¢. Tutaj, w Lubuczewie, pozostaly brzydkie, kulawe
albo niegramotne. A wszystkie tak samo podkiadaly si¢ wszystkim, zeby nie czué
si¢ gorszymi niz byly. Bralismy, bo co bylo robi¢? Chlop to chiop — pod pierzyne
czasem wskoczy¢ musi. No wigc kazda z tych, co we wsi zostaly, cieszyla si¢ jakims
zainteresowaniem, przez co obrastala w piérka i zaczynata szczeka¢. Cieszylismy sig,
ze w ogdle zostaly.

— Czyli teraz nic juz przeciwko unii nie macie?

— No teraz juz nie, bo wynagrodzita nam straty.

— I $wietlice macie now3.

— A jakze! Niech dzieciaki madrze sp¢dzaja czas. Pani opiekunka dojezdza
z sgsiedniej wsi 1 wymysla im takie zabawy, o jakich najstarsi Stowince nie styszeli.
Mloda i fadna. I jeszcze jej si¢ chce.

— Brakuje wam tu tadnych kobiet? — zapytalam ostroznie.

— Z czasem kazda powszednieje.
— Wolelibyscie egzotyczne? — wypalilam otwarcie.

Staruszek zirytowal si¢. Odpalit papierosa i splunat przed siebie.

— Pani przyjechala tu na zlecenie policji albo jakiego$ szmatlawca? — zapytat
podniesionym tonem. — Rower mnie nie zmyli...

Nie wystraszylam si¢, a przynajmniej $wietnie to udalam.

— Spokojnie, nie szukam skandalu — powiedzialam czescioprawde. — Klécicie
si¢ czasem o kobiety?

— Nigdy. U nas jeden drugiemu baby nie tknie. A jesli to zrobi, straci reke.

— Nawet, jesli mu si¢ bardzo podoba?



— Nawet wtedy!

— Czesto wprowadzaja si¢ na wie§ nowi?

— Prawie wcale. Szanowna pani, przeciez jest XXI wiek! Dzi§ nawet zycie
w miescie przestaje ludziom wystarczaé¢. Najchetniej spacerowaliby po catym ko-
smosie. U nas towarzystwo raczej rdzenne, z dziada-pradziada. Pani tak dziwnie
patrzy. Nikt tu niczego zlego nie robi! Lubuczewo to porzadna wies. Jak méwilem:
chlopy pracowite, kobiety postuszne. Wszyscy hojnie daja na tace. ,Wsi spokojna,
wsi wesola...”.

Poczulam, ze rozmowa ta nie bedzie miala ciagu dalszego. Wsiadtam na rower

i pojechalam dale;.

X%

Nie ujechalam stu metréw, gdy za moimi plecami ponownie rozlegl si¢ glos
starca:

— Czego Ty babo naprawde tu szukasz?! Guza?

Nie wiedzie¢ czemu, w sytuacjach panicznego strachu zawsze maskowatam
si¢ butng odwaga. Zanim zebralam mysli, méj jezyk rozwiazal sie:

— Wiciekliscie si¢, gdy we wsi pojawila si¢ ona. Nie bylo wiadomo, kto ja tu
ulokowat, dlaczego wybral to miejsce i nie zapytal sasiadéw o zgode. O programie
pomocy uchodZcom slyszeliscie w telewizji co nieco. Z unii chcieliscie tylko doi¢!
Byta pigkna i mloda. Miata oliwkows cere, splecione w warkocz dlugie wlosy
i wydatne usta. Gdy szta, pod kremowg bluzka falowaly dwie ksztaltne piersi, jakich
nigdy wczesniej nie widzieliScie nawet u bab, ktére wyjechaly. Byla dla was idealem
kobiecosci. Przechodzac obok mezczyzn, pokornie spuszczala wzrok i wbijala go
w ziemig, ale fapczywie swidrowaliscie ja wyglodnialymi oczami. Oddalibyscie swoje
zony, zeby choc raz na was spojrzala!

Dostala jedna z podlejszych chatup. Taka, w ktérej zadna z miejscowych
rodzin nie odwazylaby si¢ zamieszka¢. Miala swoja wieze¢, w ktérej zamkneta caly
swdj $wiat. Sypiaca si¢, niezdatng do Zycia, ale chronigcg przed nalotami i bombami.
Przecieraliscie oczy ze zdumienia na widok tego, co w kilka tygodni z nig zrobila.
Whasnorgcznie przywrdcila jej dawng swietnos¢. Z ukrycia podziwialiscie jej upér
w pobielaniu zaczadzialych $cian. Zza firan obserwowaliscie, jak lamie si¢ w pasie
i schyla ku ziemi, zaokraglajac swoje obfite posladki. Z czasem ogniskowaliscie spoj-
rzenia juz tylko na nich. Nie dalo si¢ tego ukry¢. ,Zrébcie z nig cos!” — nakazywaly
kobiety. No wigc zrobiliscie.

W miesigcznice jej pobytu we wsi, noc byta wyjatkowo pigkna. Cieple i bez-
wietrzne powietrze nie pozwalalo spaé. Rzadko zdarzaja si¢ takie wlasnie noce.
Wracata z miasta, gdzie zalatwiala tymczasowy meldunek. Szla szybko i miarowo,
cheac jak najszybciej znalez¢ si¢ w wiezy przy czekajacych na nig dzieciach.
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Wtedy zza stodoly soltysa wylonit si¢ jeden z przyczajonych cieni. Szarpnat ja
za rami¢ i powalil na wilgotna ziemie. Przywart do niej pobudzonym cielskiem, a gdy
poczula ucisk w klatce piersiowej, wydala z siebie przerazliwy pisk. Cien uderzyt ja
w twarz i zagrozil, ze udusi ja, gdy jeszcze raz otworzy usta. Zwarla wigc ciasno wargi
i zwrécita twarz ku brzozom. Plakaly. Na wszelki wypadek nakryt jej usta dlonia.
Wierzgajace poczatkowo nogi znieruchomialy na linii meskich spodni, z ktérych
wydobyl si¢ twardy kawalek wscieklego cielska. Whit si¢ w mickkie uda kobiety, by
po chwili trafi¢ w ich centrum. Po nim wchodzily na nig kolejne cienie. Wydawato
sie, ze jest ich bez liku. Nieskoniczenie wiele. Po siédmym przestala liczy¢.

Tamtej nocy mieliscie ja wszyscy. Wlaliscie w nig trucizne upodlenia. Jeden
z was nazwal ja ,workiem na sperme”. Potem bezszelestnie oddaliliscie si¢ do swoich
chatup. Pomimo zaczepnej duchoty, spaliscie wyjatkowo twardym snem, jaki zwykle
nawiedza dotknietych rozkosza mezczyzn.

Rankiem wyszliscie do swoich zaje¢ i powrdciliscie do utrwalonych tradycja
rutyn. Poranny deszcz zatarl wszelkie slady waszej nocnej eskapady. Nikt o niej nie
moéwil, nikt tez nie spogladal w strong brzozowej alei. Jedni zabrali si¢ za naprawianie
dziurawych dachéw, drudzy sprzatali $mierdzaca od ugnojonych gumiakéw sien,
jeszcze inni zbierali z kurnika jajka. Przeciez we wsi zawsze jest co robic.

- Zawsze...

— I gdy bylo juz przyjemnie cicho, nagle z wiezy wybiegta ona. Byla naga
i cala we krwi. W aksamitnej skérze wyzlobita paznokciami glebokie bruzdy. To
z nich saczyla si¢ brunatna rosa. Prébowata pochwyci¢ wiasny cieri rzucony na stabo
jeszcze rozéwietlong trawe. Zataczala bezmyslnie coraz szybsze kola, wykrzykujac
przy tym niezrozumiale dla was wyrazy. Gestykulowala wsciekle i opetariczo. Za
nig wybiegly z chalupy przerazone dzieci. Bezskutecznie prébowaly zatrzymac
matke, ale bylta jak samonapedzajacy si¢ wir. ,Wariatka!”, ,bezwstydna ladacznica!”,
»od poczatku méwitam, ze b¢da z nig problemy” — krzyczaly chlopki. a ona darla
si¢ wnieboglosy i wita si¢ w konwulsjach przerazliwego krzyku. Byl to krzyk ciala
i duszy. Nie wiedzac, co robié, zaczeliscie si¢ szyderczo $mia¢. Tak po mesku, bez
litoéci. Ksigzniczka stracila glowe. Nie dla was, lecz przez was!

— Kto pani naopowiadat takich rzeczy?! I po co tu pani naprawde przyjechata?

X%

— Jak trafityscie do Polski?

— Jestem Syryjka. Rok temu méj maz zginal w wojnie. Zostalam sama
z czworka dzieci i bez dachu nad glowa. Nasz dom rodzinny podpalili pijani Zolnierze.
Obserwowalysmy to ze strychu sasiedniego domostwa. Utrata domu jest bolesng
sprawg. Uciekajac przed wojng domows, najpierw skrylam nas w Libanie, potem
w Turcji, ale takich jak my byto wiecej i zrobilo si¢ ciasno. Moja matka powiedziala,
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ze w Polsce jest wigcej jedzenia i spokoju. A ze dziadkowie spedzili w niej pét swo-
jego zycia, pomyslatam, Ze i dla nas znajdzie si¢ miejsce. Polska kojarzyla si¢ nam
z bezpieczenstwem.

Podrézowaly$my nielegalnie. Ukrytam siebie i dzieci w dostawczej cigzaréwee.
Po kilku dniach wymkne¢ly$my si¢ kierowcy podczas postoju i pieszo doszlysmy
do najblizszego miasta. Trafitysmy na Gdansk — dumne miasto wolnosci, ale tam
spotkata nas przykra historia. Pracowalam w magazynie hipermarketu, z ktérego ktos
wynosil towar. Kierownik dlugo nie mégt namierzy¢ sprawcy. Po miesigcu, w dniu
obiecanej zaplaty, wyrzucono mnie jako ,perfidng zlodziejska wesz”. Nie miatam jak
si¢ obroni¢, bo nikt mnie o to nie zapytal. Ja, prosz¢ pani, nigdy niczego nie ukradlam,
prosze mi wierzy¢. To nie ja wynositam!

— Ma pani legalne papiery na pobyt w naszym kraju?

— Jeszcze nie, ale mam prawo tu by¢, bo Europa pomaga takim jak my.

- Oczywiscie, ze tak. Ma pani prawo tu zy¢.

— Gdzies przeciez musze. Ten dom byl opuszczony, wige go zajety$smy. U nas,
w Syrii, petno takich stoi. Stworzylysmy sobie w nim male krélestwo. Podarowaltysmy
mu drugie Zycie.

— Skad bratyscie jedzenie?

— Megzczyzni, chociaz ich o to nie prosilam, podrzucali nam czasem jakie$
odpadki z pola. Pomyslatam, Ze dobrzy ludzie tu mieszkaja.

— I twierdzi pani, Ze tutejsi chlopi dokonali na pani zbiorowego gwaltu?

— Spotkaly mnie w Zyciu rézne nieszczescia. Cudem uniknetam $mierci i tor-
tur, ale nigdzie nie sponiewierano mnie tak, jak tu, w Lubuczewie.

— Ci sami, ktérzy podrzucali polne zbiory? Zdaje sobie pani sprawe z tego,
ze oni majg zony i pelne rodziny?

— Dla mnie to bez znaczenia. Krzywda jest krzywda, wigc domagam si¢ ich
ukarania. Tak nie mozna... Ja im nic zlego nie zrobitam.

— No wiasnie. Nie mieli powodu pani krzywdzi¢.

— A mimo to me¢zczyzni robig kobietom takie rzeczy. I to nie jest dobre.

— Czy ktos moze zaswiadczy¢, Ze méwi pani prawde?

— Ktos na pewno si¢ ztamie i powie, jak bylo. To niemozliwe, zeby wszyscy byli
tak samo Zli.

— Kto$ z tej gromady?

— Najpewniej ktéras z kobiet nie wytrzyma. Pojedzie do miasta i zezna, kogo
trzyma pod dachem. Kobieta kobiet¢ zawsze w glebi serca zrozumie.

Z tym przekonaniem iz oczami wilgotnymi od ez mioda Syryjka powedrowata
do swojej wiezy. Przez otwarte w kuchni okno mozna bylo dostrzec jej tariczacy nad
bulgoczacymi garnkami warkocz. Nastata pora obiadu.

Po tygodniu kompulsywnego myslenia o Adili, znéw wsiadtam na rower
i pojechatam do Lubuczewa. Na szczescie zdazylam przed pora obiadows, wigc po
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podwérkach krzataly si¢ jeszcze wiejskie gospodynie. Zblizylam si¢ do najstarszej
z nich.

— Pani Mietko, co robit pani maz tamtej nocy, kiedy Adila, jak twierdzi, zostata
zgwalcona? — zapytalam bez zbednych ceregieli.

— Spal w swoim 16zku — odpowiedzialta oschle, nie przerywajac pracy.

— I jest pani tego pewna?

— Jak tego, ze amen wieniczy pacierz. Inne chlopy tez spaly.

— A co sig stato z Adilg?!

— Adila wyprowadzita si¢ z Lubuczewa. Stuch po niej zaginat, a my nie jestesmy
ciekawi, co si¢ z nig teraz dzieje.

— A jej dom?

— Splonal niedawno. Nieszczesliwy wypadek. Musiata zostawi¢ cos na gazie.
Przy czwérce dzieci to si¢ zdarza. Niech dzigkuje Bogu, ze ona i dzieci przezyli.
Pozar musial by¢ grozny, bo az odciglo jej warkocz. Tyle po tym domu zostalo.
Do widzenia pani, czas zaja¢ si¢ obiadem. Chlopy zaraz wréca z pola.

Opowiadanie zainspirowane autentyczng historig zastyszang lokalnie, nieste-

ty, nie udokumentowang w mediach. Zapadla w pamie¢ wielu kobietom z mojego
regionu.
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Sebastian Adamski

Babel

Hatas, ttumy i glosna muzyka. Tak od ponad roku wygladalo Zycie Radka.
Ma wszystko, czego méglby zapragnaé wspdlczesny nastolatek. Stawe, pieniadze,
wolnos¢. Tylko, ze majac to wszystko, chtopak nie czul zadowolenia, nawet trud-
no mu bylo stwierdzi¢, co tak naprawde czuje. Codziennie chodzil otumaniony
narkotykami, ktére podawali mu ,starsi koledzy po fachu”. Podobno po nich mozna
gra¢ wigcej koncertéw. A on, jako wschodzaca gwiazda na scenie rapu, nie mogt
sobie pozwoli¢ na spadek formy. Musial ku¢ Zelazo pdki gorace. Kazdy, kto choé
troch¢ zna si¢ na realiach internetu, zdaje sobie sprawe, Ze miesigc w internecie,
to jak rok w normalnym zyciu. Okazalo sie, ze Zycie, o ktérym marzyt, bylto tylko
wyidealizowang iluzja. Oczywiscie, zdawal sobie sprawe, ze Zycie celebryty nie nalezy
do najlatwiejszych. W koricu nie raz widzial na instagramie, jak taki czy inny arty-
sta, influencer, czy aktor placze, jak to mu Zle i jakie to ich zycie jest cigzkie. Jednak
Radek nigdy nie brat ich na powaznie. Wydawalo mu sig¢, Ze majac wszystko, czego
tylko zapragna, nie moga by¢ nieszczgsliwi. A teraz, o ironio, byl w takim samym
polozeniu. Wszyscy oczekiwali od niego wynikéw. Mial zosta¢ najmiodszym rap-
erem, ktéry uzyskat certyfikat zlotej plyty. Fani oczekiwali na koncertach usmiechéw
i pelnej energii, wiec dawal im to, nawet jesli w srodku mial ochote wykrzyczed,
jak bardzo potrzebuje pomocy. Nauczyt si¢ na scenie nakiada¢ idealng maske. Czut
ogromna presj¢ ze strony znajomych, rodziny, fanéw, producenta. Kazdy czegos od
niego oczekiwal. Nie widzieli, jak on si¢ czuje. A moze wcale nie chcieli widzied.
W koricu tatwiej jest nie widzie¢ problemu.

Radek zawsze poréwnywal swoje zycie do niekonczacej si¢ wspinaczki
na wiezg, caly czas wchodzil na kolejne poziomy, nie wiedzac kiedy wejdzie na sam
szezyt. Albo czy szezyt w ogéle istnieje. A co jesli ktoregos dnia ta wieza runie,
zostawiajac go z niczym? Czy bedzie w stanie si¢ wtedy podnies¢, skoro teraz ledwo
sobie radzi. Takie mysli dopadaly go kazdej nocy. Na szczgscie, znajomy lekarz pro-
ducenta przepisal mu silne leki nasenne, dzigki ktérym mégl na chwile si¢ otgpié
i nie mysle¢ o tym, co czuje. Praktykowal to od jakiego$ czasu. Byle przezy¢ kole-
jny dzien. Tylko co to za zycie, kiedy ma si¢ wszystko, ale nie ma si¢ ochoty z tego
korzysta¢. Za dnia chodzit nakrecony, gléwnie za sprawg amfetaminy. W nocy zas, po
wzieciu benzodiazepin, zasypial prawie od razu.

Po roku takiego zycia chlopak byl wypruty z jakichkolwiek emocji. Mial
wrazenie, ba! Byl pewien, ze wszyscy traktuja go jak maszynke do robienia pienig¢dzy.
Rodzice siedzieli w domu i zyli za pienigdze jakie zarabial,dawni znajomiw wickszosci
si¢ od niego odwrdcili, gdy przestal mie¢ dla nich czas. Trudno im si¢ dziwié. A nowi
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znajomi widzieli w nim tylko sposéb na wybicie sig, albo na wkrecenie si¢ w towa-
rzystwo celebrytéw.

Tej nocy chiopak postanowil nie wzigé swoich lekéw. Robit tak raz na jakis
czas, ale potem szybko tego Zalowal i bral pigulki. Jednak zanim znowu zapadl w sen,
zastanowil sie, czy nie rzucié tego wszystkiego w cholere? I ile by dat, aby wrécié
do swojego dawnego zycia. Ale czul, ze zaszlo to juz za daleko, wydawalo mu sie, ze
wszedl juz na za wysoki poziom wiezy. I patrzac z tak wysokiego pigtra w dét, skok
wydawal mu si¢ nierealny. Nazajutrz dziert Radka zapowiadal sig, jak kazdy kolej-
ny, dziatka z rana, wizyta w studio, pézZniej pare koncertéw, hotel, leki i spanie. Ale
nie spodziewal sig, Ze na jego drodze stanie kto$, kogo nie spodziewal si¢ juz nigdy
zobaczy¢.

- Radek Wozniak, c6z to za spotkanie! — rzucit chlopak, ktérego Radek miat
nadzieje juz nigdy w Zyciu nie spotkaé. Piotr Maj, ktos, przez kogo zycie Radka
zamienifo si¢ w pieklo. Piotr w przeciwienistwie do Radka byt uwielbiany przez ludzi
od zawsze. W szkole nalezal do grupki tych popularnych dzieciakéw, ktérzy zawsze
byli w centrum uwagi. I jak to w szkole jest, taka grupka zawsze musi znalez¢ sobie
kogo$ do gnebienia. W tym przypadku ich celem stat si¢ Radek. Byl fatwym celem,
z tego wzgledu ze byl homoseksualista. Po zmianie szkoly z gimnazjum na liceum
zyskal nowych znajomych, nowe zycie, a teraz nie dos¢ ze stracit to wszystko, to
koszmar jego dawnych lat powrdcit. Chiopakowi zaczelo si¢ kreci¢ w glowie, przez
chwil¢ myslat, Ze Piotr jest tylko jakim$ zludzeniem, halucynacja. By¢ moze wzial za
duzo lekéw i taki jest tego efekt. Stal jak zamurowany, nie potrafiac wydusic z siebie
ani stfowa.

— Widzg, ze jestes tak samo rozmowny jak za dawnych lat — szydzil z niego
Piotr, po czym poklepal go po plecach i wyszedl z pomieszczenia, w ktérym mialo
odby¢ si¢ spotkanie dotyczace kolejnego koncertu rapera.

— Co on tu robil? — zapytal Radek, czujac jak grunt osuwa mu si¢ spod ndg.

— To jest gos¢, ktéry zaméwil ten prywatny koncert. Rozmawialismy o nim
ostatnio — odpowiedzial ze spokojem menadzer chiopaka.

Nagle Radek poczul niekontrolowany przyplyw ztosci.

— Nie ma opdji, ze dla niego zagram — warknal.

— A to niby dlaczego?

— Nie twoja sprawa.

— Jestem twoim menadzerem, wszystko co zwigzane z tobg jest moja sprawa.
Zagrasz i tyle.

— Nie ma opcji.

Menadzer wstal i podszedt do rapera.

— Postuchaj, nie mam ani czasu ani ochoty na zajmowanie si¢ twoimi géwniar-
skimi humorkami. Jak chcesz si¢ wyplaka¢, to idz do mamusi. Tutaj chodzi o pienigdze,
a uwierz, ze ojciec tego goscia duzo placi.
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— Nie chcg od niego zadnej kasy.

— Nie ty tu podejmujesz decyzje.

- Ale...

— Koniec — ucigl mezezyzna. — Jego ojciec to wplywowy czlowiek, takim jak
on si¢ nie odmawia, wigc teraz usigdziesz i grzecznie dogadasz z nami szczegély
koncertu, jasne?

— Jasne — odburknal Radek, po czym nalozyl swéj standardowy usmiech
i oméwil szczegély koncertu.

»Nie obejdzie si¢ bez dodatkowej dawki amfy” — pomyslal.

Po spotkaniu Radek wrécit do hotelu, w ktérym akurat si¢ zatrzymal.
Zastanawial si¢, po co po tylu latach Piotrek wrécit. Znowu chce go upokorzyc?
No tak, koncert u osoby, ktéra si¢ z ciebie wysmiewala, jest idealnym pokazem sily.
A moze Piotr chece pokazaé, ze Radek nie jest juz tym samym zakompleksionym
gimnazjalistg? Ale to nie znaczy ze jest wyzej od Maja. Koncert mial si¢ odby¢ juz
jutro o siedemnastej. Radek wiedzial Ze nie zasnie bez dodatkowej dawki lekéw, naj-
lepiej popitej alkoholem. Nast¢gpnego dnia obudzil si¢ z ogromnym bélem glowy,
odhaczyl typowe czynnosci, pare spotkan, w miedzyczasie kilka kresek, par¢ puszek
piwa. Kiedy jechal do domu Piotra nie czul ani leku ani zlosci, benzodiazepiny
calkowicie go znieczulily. Gdy przybyt na miejsce, drzwi otworzyl mu nie kto inny,
jak sam gospodarz imprezy.

— Mam nadziejg, ze tym razem bedziesz bardziej rozmowny — rzucil Piotrek,
a potem zaprowadzil Radka do pokoju.

- Wytlumaczysz mi, po co to robisz? — zapytal raper, siadajac na krzesle.

— Co robig?

— Nie udawaj.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzi — zasmial si¢, siadajac na kanapie naprzeci-
wko Radka.

— Minglo tyle lat, a ty nadal chcesz mnie przesladowaé? Nie znudzilo ci sig?

— A tobie si¢ nie znudzito?

- Cor

— Pieniadze, stawa, narkotyki, imprezy?

— Nic nie biore...

— A ja jestem matkg Teresg — przerwal mu Piotrek.

- O co ci wiasciwie chodzi?

— Paradoksalnie jestesmy do siebie bardzo podobni — powiedzial spokojnie.

— Nie jestem taki jak ty.

— Czyzby? Robisz wszystko by nie spas¢ z pozycji, jaka masz, grasz u goscia,
ktéry przez parg lat ci¢ przesladowal, pijesz, ¢pasz. Czym si¢ tak bardzo réznimy?

— Ja nikogo nie krzywdze.

— Samego siebie krzywdzisz.
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— Sciagnates mnie tu tylko po to, aby mi to powiedziec? Jesli tak, to wychodze
— odpart Radek i ruszyt w strone drzwi.

— Jestesmy w takiej samej sytuacji, ja nie chcg straci¢ pozycji w miescie,
ty w kraju. Kto by pomyslal, ze kiedys ludzie beda bardziej kochali ciebie niz mnie —
za$mial si¢ Piotr.

— Postanowiles zosta¢ psychologiem?

— Nie, ale tobie stanowczo by si¢ jaki$ przydal.

— Nic o mnie nie wiesz — wycedzil przez z¢by Radek, kladac nacisk na pierwsze
stowa.

— Mylisz si¢. Starzy ci¢ olali, bawig si¢ za twéj hajs, znajomi maja ci¢ w dupie.
Zostali ci tylko ci, ktérych interesuje twéj portfel. Dlatego bierzesz leki nasenne
iw kétko épasz.

Radek bez stowa chwycil za klamke.

— Wiem, jak mozesz si¢ od tego uwolni¢. Oboje mozemy.

— Nie moge.

— Mozesz, tylko musisz przesta¢ wyobrazac sobie, ze jeste$ tak wysoko, ze nie
dasz rady skoczy¢.

— Serio myslisz, Ze ci zaufam?

- Nie masz wyjscia — powiedzial Piotr, zblizajac si¢ do Radka. — Wiesz, ze
niedlugo wejdziesz na szczyt swojej wiezy. I wiesz tez, co tam zastaniesz.

- Cor

— Pustke. Na szczycie nigdy nic nie ma. Dazymy do niego cale Zycie, tracac zna-
jomych, rodzing. Najpierw zyjemy va banque, cieszymy si¢ z tego, co mamy. Pézniej
zatracamy si¢ w pracy, chcac wejs¢ na kolejny poziom. Tak jest z toba. Czujesz, ze
nie mozesz si¢ wycofac. Ale to nieprawda, ten skok nie jest az tak bolesny, jak ci si¢
wydaje.

— Tak? I co? Wedlug ciebie mam zostawi¢ to, na co tak dlugo pracowalem?
I co dalej?

— By¢ szczesliwym, zy¢...

— Przestan z tymi swoimi frazesami rodem z jakiego$ filmu coachingowego.
Nie moge zostawi¢ calego swojego zycia, bo mam taki kaprys.

—To, jak si¢ czujesz od dluzszego czasu, nazywasz kaprysem?

— Dobra, nie mam ochoty dluzej z toba gadaé. Zagram ten koncert i nie chee
ci¢ wiecej widzie¢. Nigdy.

— Jak uwazasz, za dwadzie$cia minut wchodzisz. Przemysl to. Dla ciebie nie
jest jeszcze za pézno — westchnal Piotr 1 wyszed! z pokoju.

Radek zostal sam. Rozmowa z Piotrem catkowicie wytracila go z réwnowagi.
»Len $mie¢, przez ktérego tyle lat mialem problemy, teraz §mie mi dawac rady?
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Dla niego to takie tatwe, zniszczy¢ wszystko, na co si¢ tyle czasu pracowalo?
A potem zy¢, cholera wie z czego... Ludzie na mnie liczg. Rodzice sobie nie poradza
beze mnie... Jak skoriczy¢ kariere, gdy si¢ jest na szczycie?”

— Wchodzisz za chwilg — uslyszal glos zza drzwi, wyrywajac go z rozmyslen.

Przed wyjsciem wzial taka dawke amfy, jakiej nigdy nie bral. Cala ta rozmowa
kompletnie wybita go z rytmu. Od miesi¢cy gral zadowolonego z zycia rapera, ktéry
ma wszystko, a teraz ktos go przejrzal i to kto — znienawidzony Piotrek!

Wszedl do salonu i gdy ustyszal pierwsze dzwigki, znowu poczut si¢ do-
brze, na swoim miejscu. Scena zawsze byla dla niego bezpiecznym miejscem. Miej-
scem, w ktérym oddawal si¢ temu, co naprawde kochal. Mimo §wiadomosci, ze gra
dla Piotra Maja, dat z siebie wszystko. Swiat wokét niego zaczat wirowaé. Tetno
podskoczylo do dwustu na minute. Nagle ustyszat tylko huk... Obudzit si¢ dopiero
w szpitalu. Gorgczkowo rozgladal si¢ po bialej sali.

Po chwili zobaczyl wchodzacego lekarza. Bezbarwnym glosem poinformowat
go, ze przedawkowal amfetamine.

— Niewiele brakowato. Tym razem nam si¢ udalo. Ale nie zawsze pomoc przy-
chodzi w porg. Prosze to przemysled, jest pan taki mlody...

Radka uderzyly nie tyle stowa, ale jaki§ smutek, zrezygnowanie, moze
bezsilnos¢, ktére doktor mial wypisane na twarzy. Dotarlo do niego, ze jesli nie zde-
cyduje si¢ sam zej$¢ ze swojej wiezy, to kiedy$ po prostu z niej spadnie. I bedzie to
upadek §miertelny.

Musial porozmawia¢ z Piotrem, to bylo pewne. Wszystko mégl o nim
powiedzied, ale nie to, ze jest glupi. Jesli mial plan, jak go z tego wyciagnaé, to mu
zaufa. Wiedzial, Ze nie moze tak po prostu zerwa¢ umowy z menadzerem i znikna¢.
Umowa byta podpisana przez jego rodzicéw, a oni w zyciu nie zgodza si¢, by przestat
by¢ ich bankomatem. Czy oni go kochaja, czy tylko pieniadze, ktére dzigki niemu
maja? A inni?

W tej chwili do szpitalnej sali wszed! nie kto inny jak Piotr Maj we wiasnej
osobie.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal.

— Szkoda, Ze nie zadales mi tego pytania, gdy przez ciebie nie miatem Zycia
w szkole — mrukngt Radek.

— Chcialem cig... przeprosié¢, naprawic to, jesli si¢ da... — zawiesil glos Piotr.

Radek tez milczal. Czy jest sens wraca¢ do przesziosci? Wazne jest tu i teraz.
Spojrzal na Piotra z nadzieja.

— Pomozesz mi uwolni¢ si¢ od tego wszystkiego?

— Na pewno, nie tutaj? Twoi rodzice juz byli?

— Nawet nie pofatygowali si¢, by zadzwoni¢ — odpowiedzial cicho Radek.

- Dobra, trzeba najpierw zatatwi¢ wypis. Czujesz si¢ na sitach, zeby stad wyjs¢?

— Raczej. Troche staby, ale jest oke;j.
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— Poczekamy do jutra. W tym czasie pogadam z ojcem, on pomoze.

Nastepnego dnia na Radka czekal wypis. Piotr odebral go ze szpitala i zawidzt
do swojego domu. Gdy juz siedzieli w salonie na kanapie byly przesladowca zaczal.

— Jestes naprawde pewny, Ze...

—Tak — przerwal mu Radek.

— Dlaczego nagle postanowites mi zaufa¢?

— Bo nie mam innego wyboru. Staczam si¢ z mojej wiezy, a nie mam nawet
osiemnastki...

Zapadta cisza. Patrzyli na siebie, jakby wazac stowa, ktére padty. Zaczat Piotrek.

— Trzeba zorganizowa¢ jakie$ miejsce, w ktérym moglbys sie zatrzymad, naj-
lepiej gdzies daleko. Bo na pewno beda cie szukaé, w koricu takie zaginigcie gwiazdy,
bedzie mialo super klikalnos¢.

— Teraz, w moim stanie dlugo nie pociggne...

Piotr przerwal mu zdecydowanie.

— Musisz i$¢ na odwyk, inaczej nie dasz sobie rady. To pozwoli ci si¢ odcigé od
dawnego zycia.

— Nie wiem...

— Przed chwilg byles pewien, ze chcesz zmienié¢ swoje zycie.

— Tak samo myslatem, gdy zaczynatem kariere. A co, jesli ta decyzja bedzie
jeszcze gorsza niz tamta? Moze lepiej nic nie zmieniaé? Nie jest przeciez tak Zle...

— Wezoraj prawie umarles — powiedzial Piotrek z moca.

— Wiem, ale moze...

— Musisz podjaé decyzje. Na szczycie nigdy nie ma nic oprécz samotnosci.
Masz szans¢ na nowe zycie, nie zmarnuj jej.

Radek nie odzywatl si¢ przez chwile.

— Masz racje, nie zmarnuje.

Nazajutrz wszystko bylo gotowe. Radek, zrozumial, Ze nie ma nikogo, z kim
chcialby si¢ pozegnaé. Mial tylko przy sobie dawnego przesladowce — teraz jedy-
nego przyjaciela Ale pierwszy raz od dluzszego czasu wierzyl, ze razem z nim opusci
wieze, ktéra nigdy si¢ nie koriczy.
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Alicja Choroszewska
Szklana wieza

Pot¢zny biurowiec gérowal nad calym miastem, rzucajac cien na jego
mieszkaicéw. Byla to najwigksza i najwspanialsza budowla, jaka w Zyciu widzialem.
Przytlaczata nie tylko niebywalym rozmiarem, ale i precyzja wykonania — smukly
i wywarzony ksztalt nadawal jej lekkosci. Krystaliczne szyby odbijaly padajace na biu-
rowiec promienie sforica, tworzac ol$niewajace iluminacje. Najbardziej zdumiewala
mnie jego nieskonczono$¢. Zwykly przechodzien, spogladajac w niebo, widzial je-
dynie kolejne pigtra — szczyt budowli pozostawal nieuchwytny dla ludzkiego oka.
»Jak to niemozliwe, zeby czlowiek mégl postawic¢ taka budowle” — myslalem nie raz.

Zamierzalem wlasnie przekroczy¢ jej prég i przypomnialem sobie, jak wiele
lat temu, stojac w tym samym miejscu, spotkalem pewnego cztowieka. Wpatrywalem
si¢ wowczas dziecigcymi oczami w bezkresny drapacz chmur, gdy niespodzie-
wanie w moja strong¢ podszed! starszy mezczyzna. Zapytalem go, co kryje w sobie
gestwina chmur, unoszaca si¢ nad naszymi glowami. Ten zwrécit swe wyblakte oczy
w niebieska pustke.

— Powiadaja, ze kiedy wejdziesz na sam szczyt, twoim oczom ukaze sig
przysztos¢. Wszystkie krainy i miasta tego $wiata leze¢ beda u twoich stép — odpart.

Ujrze¢ przyszto$¢ — to nie miescilo si¢ w mojej dzieciecej glowie. Z biegiem
lat zrozumiatem, ze starzec zapewne przesadzil ze swoim egzaltowanym opisem,
w koricu zaden czlowiek nie jest w stanie zobaczy¢ przysztosci. Mimo to dreczylo
mnie nieustanne pragnienie, aby wjecha¢ na najwyzsze pietro i na wilasne oczy
przekonac sig, czy widok opisywany przez mezczyzng, cho¢ w polowie jest tak pigkny,
jak w jego opowiesci.

Obecnie bedac mlodym, pelnym aspiracji absolwentem szkoly handlowej,
rozpoczynalem prace w owym biurowcu. Postanowilem, ze podczas przerwy dostang
si¢ na szczyt biurowca, rzucg okiem na panorame miasta i wrécg na swoje mie-
jsce pracy. Plan zwigzly i prosty w wykonaniu, wiec jesli nie przydarzy mi si¢ jakas
niepozadana, nagla sytuacja to jeszcze przed poludniem pozbede sie tego natre¢tnego
marzenia minionych lat.

— Dzieni dobry — przywitalem starsza kobiete z portierni. Wygladala na jedna
z tych wiecznie niezadowolonych pracownic, z tesknotg wyczekujacych emerytury.
Whatrywala si¢ w monitor wielkimi, spuchni¢tymi oczami. Podniosta glowe znad
ekranu, przerywajac tym samym rundg pasjansa.

— Pan w jakiej sprawie? — rzucila.

— Pracuje tutaj.
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— Doprawdy? Nie poznaje¢ pana twarzy, a ja znam wszystkich pracownikéw.

— Jestem nowy, wigc nie moze mnie pani zna¢ — staralem si¢ utrzymacé spokoj-
ny ton.

— Nowy? Ci nowi, zawsze z nimi problemy — zaczela mamrota¢ pod nosem —
co chwila przyltaza, a starych nie ubywa... Wez tu ich wszystkich spamigtaj. Swoja
droga, co tez pana podkusilo do rozpoczecia pracy w tej fabryce szczuréw?

— Doktadnie to samo, co sktania wszystkich ludzi do podjgcia pracy — pieniadze
— sktamatem. Wyjawienie moich prawdziwych intencji nie byloby najrozsadniejszym
posunieciem.

— Pienigdze — glos kobiety przepelniata ironia. — Ach, wy biurokraci, wszyscy
jestescie tacy sami. Rozpoczynacie prace w nadziei, ze uda wam si¢ wspiaé na szczyt.
A ostatecznie koriczycie na jednym stabo oplacanym stanowisku.

- Jak to méwia w wielkim $wiecie, nadzieja umiera ostatnia — odpartem,
zdobywajac si¢ na jeden z moich najbardziej czarujacych usmiechéw.

— Nadzieja matka glupcéw — weszta mi w stowo. — Mysli pan, ze kim ja kiedys
bylam? Tez bytlam nowa, pelna aspiracji i nadziei, co mi z tego zostalo? Siedze tu,
na portierni, juz przeszlo trzydziesci lat.

— Naprawde przykro mi z powodu pani porazki zawodowej — moja cierpliwos¢
wlasnie si¢ wyczerpala. — Czy bedzie pani tak uprzejma i wskaze mi droge do biura?
Bede niezmiernie wdzigezny.

Otworzyla usta, zapewne z zamiarem wylania na mnie kolejnej fali skarg
i zaléw, gdy podeszia do nas mtoda kobieta. Wygladata na nie wiecej niz trzydziesci
lat. Elegancki kostium wspélgral z jej wyprostowang i zgrabng sylwetka. W reku
trzymala sterte papieréw. Odlozywszy je na blat, odwrécita si¢ w moja strone.

— Pan jest tutaj nowy? — jej barwa glosu emanowata pewnoscig i jakims
dostojeristwem.

— Tak. To méj pierwszy dzieri pracy — na nowo staralem si¢ zabrzmie¢ uprze-
jmie. — Orientuje si¢ pani moze, do ktérego dzialu zostalem przydzielony i jak si¢
tam dostac?

— Oczywiscie, w koncu jestem asystentka. Zarzadzanie zasobami ludzkimi
lezy w zakresie moich obowigzkéw. Pan nazywa sig... — podniosta jeden z papieréw
i przeczytata moje nazwisko.

—Tak to ja — odetchnalem. Wreszcie zajal si¢ mna kto§ kompetentny.

— Zatem prosz¢ za mna — wskazala rekg winde po lewej stronie. — Zaprowadze
pana do archiwum, to w nim zwykli zaczyna¢ nasi nowi pracownicy.

Winda wysadzila nas na jednym z nizszych pigter. Moim oczom ukazal sie,
pozbawiony o$wietlenia, korytarz. Rozgladalem si¢ dookola, w celu znalezienia
tabliczek informacyjnych, lecz panujace na naszej drodze ciemnosci uniemozliwity
to skutecznie.
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— To tutaj, archiwum. — Zatrzymalismy si¢ przy duzych drzwiach, oznaczo-
nych numerem 141. - Zycze udanego pierwszego dnia w pracy — to méwigc, sklonita
si¢, aby nastepnie rozplynaé sie w otaczajacej mnie czerni. Chcialem zadac jej jeszeze
kilka pytan, alejuz jej nie bylo, poruszanie si¢ po tym labiryncie w pojedynke jawito
mi si¢ jako co§ niebezpiecznego. Niewiele myslac, pchnalem, znajdujace si¢ przede
mng, metalowe drzwi.

Archiwum wypchane bylo po brzegi ogromnymi stertami papieru, pnacymi
si¢ pod sam sufit. Po prawej stronie znajdowal si¢ szereg kserokopiarek, drukujacych
nowe dokumenty, natomiast po lewej, szereg niszczarek, ktére przerabialy przedaw-
nione akta w kupke $mieci. Pomie¢dzy kupag kartonéw, w centralnym potozeniu poko-
ju, stalo biurko, a na nim stary wentylator. Maszyna zdawala si¢ dziata¢ doskonale,
wokol biurka lataly rozmaite papiery, tworzac jeszcze wigkszy batagan. Ostroznie
probowatem przecisna¢ si¢ przez morze dokumentéw. ,Jak wida¢, nowym zawsze
zleca si¢ najgorszg robote” — pomyslalem.

— Przepraszam, ztapie pan dla mnie t¢ czerwong teczke?

W drugim kacie archiwum, tuz pod regalem, na drabinie stal maty cztowieczek.
Ubrany po uczniowsku, z wielkimi okularami na nosie, wygladal niczym krasnal ogro-
dowy. Spojrzalem na unoszace si¢ nad biurkiem dokumenty. Wsréd nich zaplatata sig
jedna czerwona teczka. Sprawnym ruchem reki chwycilem ja i zawolalem w strong
skrzata:

- O t¢ panu chodzi?

— Tak, tak, tak. Dokfadnie o t¢ czerwong teczk¢ — o malo nie spad! z drabiny.
— Zechce mi ja faskawy pan podac? — wyciagnal dlon w moim kierunku. Wreczytem
mu teczke.

— Pan tu pracuje? — spytatem.

— Tak, tak, tak. Jestem archiwista — zszed! z drabiny. — Niezmiernie si¢ cieszg,
ze wreszcie dali mi kogo$ do pomocy. Spojrzy pan tylko na te géry papieru, odkad
zaczalem tu pracowad, one w kétko rosna i rosng, a korica nie widac.

Przerazony wizja niekoriczacej si¢ pracy stalem w ostupieniu. Tymczasem ar-
chiwista przedart si¢ w strong biurka.

— Zajmiesz si¢ niszczeniem starych kopii. Musisz je wszystkie wrzuci¢ do
niszczarek. Kiedy juz skoriczysz pozbywal si¢ tych $mieci, prosze cig, zebys
usystematyzowal wydrukowane papiery po prawej stronie. To bardzo proste: zielone
do zielonych, czerwone razem, niebieskie na sam spdd i tak dalej. Poradzisz sobie,
wygladasz mi na kogos$ rozgarnigtego — to méwiac, poklepal mnie po ramieniu, po
czym wrécil do przerwanego zajecia.

Niszczenie kserokopii bylo potwornie zmudnym i okropnie nudnym zajeciem.
Pomimo tego staralem sie robic to jak najlepiej, po cichu liczac na pochwalg ze strony
przelozonego. Mijala godzina za godzing, a pracy nie ubywalo. Czujg, ze siedze tu
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juz ktérys dzien z rzedu. Fakt, ze pokdj pozbawiony jest okien, tylko utwierdza mnie
w tym przekonaniu.

— Nie nalezy nam si¢ jaka$ przerwa — zagailem zme¢czony.

— Nie moze by¢ przerwy — odpart spokojnym tonem. — Przynajmniej, dopéki
nie uporamy si¢ z rokiem dwutysiecznym. Wiem, wiem to niewdzi¢czna praca, ale
z kazda kolejng godzing czlowiek coraz bardziej si¢ przyzwyczaja. Z kazdym kolej-
nym dniem latwiej mu zaakceptowaé swdj los, a po paru miesigcach zapomina, dla-
czego tak wlasciwie jest nieszczesliwy.

Chcialem co§ odpowiedzie¢, ale wtem zadzwonil telefon. Czlowieczek
podniést stuchawke.

— Halo? Ach, tak, tak, tak. Miejsce? Przekaz¢ mu — spojrzal na mnie. — Chyba
wreszcie si¢ pan stad wyrwie. Dzwonili z zarzadu, zwolnilo si¢ miejsce w dziale ko-
munikacji. Chca, aby pan je zajal.

— Pan tu zostaje?

— Dokad mam i§¢? Nikt nie chce zajmowacé si¢ pracg w archiwum, wigc nie
mam wyboru, moim obowigzkiem jest tu zosta¢. Kto$ musi.

— Zawsze odmawia pan awansu?

—Zawsze. Bo powiedz proszg, ale tak szczerze — podszedt blizej. — Wymienitbys
si¢ ze mng? Zostalby$ tu na kolejne dziesi¢c lat sortowaé akta? Odpowiedz brzmi:
nie — zamilkl na chwile. — Niech pan nie zwleka, do widzenia — odwrdcil si¢ na piecie
i zniknal gdzie§ w papierach.

Opuscitem archiwum. Korytarz na zewnatrz wygladat zupelnie inaczej niz go
zapamigtalem. Jasne §wiatto odbijalo si¢ od bialych $cian. Naprzeciwko metalowych
drzwi znajdowata si¢ winda z napisem , Dzial telekomunikacji”. Wszedtem do $rodka
i nacisnalem jedyny guzik, opatrzony numerem 650.

Miejsce, do ktérego trafilem, nie przypominato archiwum. Ogromna sala,
zajmowala niemalze cale pigtro wiezowca. Pustg przestrzenn wypelnialy zwarto
pouktadane konsolki, przy ktérych zasiadali pracownicy. Kazdy z nich miat do dys-
pozydji telefon, a takze tong artykuléw biurowych. Tu az roifo si¢ od ludzi. Wszedzie
dookota stychaé byto rozmowy, a zatrudnieni przemieszczali si¢ z miejsca na miejsce
niczym pszczoly w ulu. Ni stad ni zowad wyrosta przede mng elegancka kobieta,
ktéra juz wezesniej spotkalem.

—Jak dobrze, Ze si¢ pan zjawil. Stanowisko juz czeka, tedy prosze —bez zbednych
wyjasnieri poprowadzila mnie na nowe miejsce pracy. Rozsiadlem si¢ na obrotowym
krzesle, w oczekiwaniu na wskazéwki ze strony asystentki, ale ta znowu zniknela.
Rozgladalem si¢ bezradny. Postanowilem spytaé, siedzacej tuz obok, pracownicy
o jakie$ wskazéwki.

— Przepraszam, moze to pytanie niezbyt na miejscu, ale na czym polega praca
w telekomunikacji? — zapytalem.
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Jej niebieskie teczéwki rozwarly sie szeroko. To spojrzenie powiedzialo mi,
ze dziewczyna nie bardzo rozumie, czego od niej chce. Powoli, stowo po slowie,
powtérzylem pytanie.

— Co robimy? — nareszcie zrozumiala sens moich siéw. — Nie wiem. Ja osobiscie
odbieram telefon, jak kto§ dzwoni. Rozmawiam z nim chwile, a firma mi za to placi.
— Usmiechnela si¢, dumna z udzielnej odpowiedzi.

—To zart? — spytatem skonfundowany.

—Jaki zart? To jest praca, jak pan chce Zartowa¢, to trzeba byto zosta¢ komikiem.

Odwrécita si¢, widocznie urazona moja uwaga. Chciatem sig jako$ wyttumaczy¢,
ale dzwonek mojego telefonu pokrzyzowal moje plany.

— Halo? ,Jeste$ przedstawicielem handlowym!” — upomnialem si¢ w myslach.
— Dzien dobry, firma M., w czym moge stuzyc¢?

Po drugiej stronie stluchawki odezwal si¢ glos nalezacy do staruszki.
Zrozumialem z jej chaotycznej wypowiedzi, ze miala problem z zakupionym produk-
tem. Czulem si¢ zdezorientowany. Co robi¢?

— Musisz spisa¢ dane petenta i nacisna¢ czerwony guzik — polecenie wyszlo
ze strony mojej sasiadki. Idac za jej namows, spytalem klientke o jej personalia
i weisnaglem rzeczony przycisk.

— Dzigki za rad¢ — spojrzalem na siedzaca obok dziewczyne.

— Nic wielkiego — nadal zdawala si¢ urazona.— Po prostu przekierowales klien-
ta do innego dziatu. Ot, cala filozofia: musimy zapisywac jedynie liczb¢ odebranych
telefonéw w postaci informacji osobistych, a nastepnie przekierowac ich do innego
dziatu.

— Dlugo pani tutaj pracuje?

— Dwa lata? — spojrzala w sufit — moze trzy? Nie liczg czasu.

— Nie nudzi si¢ to pani? Takie odbieranie telefonéw? Nie jest pani zaintereso-
wana czyms§ bardziej... ambitnym? — jej stosunek do wykonywanej pracy wydawaty
mi si¢ z jakiego§ powodu intrygujacy, cho¢ jednoczesnie niezrozumialy.

— Dlaczego? To dobrze platna posada, a przy tym niewiele robi¢ —
wreszcie raczyla obdarzy¢ mnie spojrzeniem swych niebieskich oczu. Poza tym,
w przeciwienistwie do pana jestem jeszcze mioda. Mam czas.

To dziwne, ale poczulem si¢ stary. Jestem tutaj niespetna jeden dzien,a odnoszg
wrazenie, jakbym spedzil tu polowe Zycia? Chcialem juz jako$ skomentowal te
niegrzeczng uwagg, ale morze telefonéw zalalo mnie gwaltownie. Nie pamigtam, ilu
klientéw obstuzytem. Rozmowy ciagnely si¢ w nieskoriczono$¢. Rece bolaly mnie od
zapisywania nazwisk. ,Chciatbym, Zeby to si¢ skoriczylo”— myslalem bezradny i coraz
bardziej zmeczony. ,Nie moge si¢ teraz poddac... jestem tu, aby dotrze¢ na szczyt” —
sam siebie przywolywalem do pionu. Kolejny telefon.
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— Dzien dobry, w czym... naprawde? Tak, z przyjemnoscia, to wielkie
wyréznienie. Od kiedy? Dobrze, do zobaczenia — rozlaczytem si¢. Drugi awans tego
samego dnia.

— Przenosza mnie — rzucitem do mojej bylej juz wspdtpracownicy.

— Dokad? — pytanie pozbawione byl zainteresowania, zadane jedynie
Z grzecznosci.

— W gére — przekroczywszy prég, zwawym krokiem pognatem do windy.

Stanglem twarza w twarz z samym prezesem — mezczyzng w Srednim wieku
o przysadzistej budowie i nienagannej prezencji. Siedzial na ogromnym, skérzanym
fotelu i przypominal kréla, ktéry szykuje si¢ do wydania wyroku. Oczy w kolorze stali
mierzyly mnie od stép do gléw. Przetozony oparl swéj ciezar na prawej rece, lekko
pochylajac si¢ do przodu i przeméwil.

— Pozwoli pan, Ze powiem wprost — glos mial niski i zmeczony. — Nasza
wspaniala firma potrzebuje przywddcy, kogos, kto wie, czym jest pos$wiecenie.
Czlowieka ambitnego, doceniajacego ciezka prace. Przez ostatnie lata przegladalem
liste wszystkich naszych pracownikéw i jedynie pan naturalnie poza mng, zdaje si¢
spetnia¢ te wymogi. Obaj poswigcilismy nasze zycia dla dobra M., obaj mamy po-
dobne dos$wiadczenie, obaj jestesmy idealistami — tu zwrdcil wzrok na stojace przed
nim zdj¢cie. — Ja mam rodzing, przejmujac obowiazki szefa, kompletnie zaniedbalbym
moich bliskich. Pan jednak, z tego co wiem, nie ma rodziny — przeciggal co drugie
stowo. — A to ogromna przewaga.

— Mam przeja¢ firme? — to najbardziej absurdalna chwila w moim Zyciu.

— Tak — odpart spokojnie. — W koricu od poczatku bylo to panu pisane.
Decydujac sie przekroczy¢ ten prég, oddates zycie naszej szklanej wiezy. Prosze udaé
si¢ windg na najwyzsze pigtro — usémiechnat si¢. — Gabinet juz czeka.

Zblizalem si¢ ku szczytowi. Nie jestem w stanie zliczy¢, ile pigter pozostawitem
za sobg. Tym bardziej, ile czasu minglo, odkad rozpoczatem prace w tym budynku.
To nie mialo teraz zadnego znaczenia, bowiem wreszcie spelni¢ si¢ mialo moje
najskrytsze marzenie. Juz za moment ujrze przysztos¢. Wszystko poszlo zgodnie
z planem.

Drzwi windy otworzyly si¢. Najwyzsze pigtro pozostawalo puste, czekalo tyl-
ko, az kto$ zechce je urzadzi¢. Podbiegtem do szyby. Ujrzalem w niej odbicie sta-
rego czlowieka, wpatrujacego si¢ w niebo przystonione chmurami. Patrz¢ na wlasne
odbicie i nie wierze. Gdzie podzial si¢ ten mtody marzyciel, ktéry przyszedt tu dzis
rano? Na ktérym pigtrze si¢ zgubit?
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Paulina Gubata
Wieza sumien

Nawet nie wiem, jak si¢ tu znalaztem. Wsréd ludzi mi obcych, a jednoczesnie
takich jak Ja. Pami¢tam, Ze moja mama umarla, a ja blgkalem si¢ noca po ulicy. Nie
wiedzialem, gdzie mam péjsé¢. Nikogo nie znalem. W koricu zatrzymal mnie jakis
mezezyzna i posadzit na ,pake” duzego samochodu. Okazalo sie, Ze nie jestem tam
sam. Bylo nas duzo — same dzieci. Maluchy plakaly, a te starsze prébowaly je jakos
pocieszaé. To wszystko dzialo si¢, gdzies jakby obok mnie, bo caly czas myslalem
o mamie. Przed $miercig powtarzata w kétko: — Musisz zy¢. Pamigtaj, musisz zy<.

Nie rozumiatem, o co jej chodzi. Przeciez zyj¢. Mam prawie osiem lat, cale
zycie przede mng.

Zawsze, gdy noca pada ulewny deszcz, natychmiast zasypiam, dlatego i tym
razem sen szybko mnie ogarnal. Obudzitem si¢ dopiero, gdy wstalo stonce. Pierwsze
promienie po burzy s3 jak orzezwiajaca szklanka wody po zabawie w berka, jak za-
pach $wiezo upieczonego chleba, jak lezenie w wysokiej wiosennej trawie. Chcialbym
by¢ teraz w domu, z mamg i z tata.

— Gdzie jestes tato? — pomyslalem. Dawno go nie widzialem. Ostatni raz,
kiedy mama czyscita mu zielone ubranie. Potem je nalozyl i przyjechali po niego
jacy$ panowie, ubrani zupelnie tak samo jak tato.

- Czy kazdy tatus tak wyglada? — zapytalem mamy. Jej usta usmiechnely si¢
lekko, ale oczy byly bardzo smutne. Tato pocalowal mnie w czoto i odjechal.

Przy ciezaréwee, w ktérej bylem z innymi dzie¢mi, stychaé bylo porusze-
nie. Ktos stukal butami, ktos co§ méwil. Niczego nie rozumialem. Nagle jaki§ pan
podniést plandeke i swiatto stoneczne nas oslepilo. Przetarlem oczy i zobaczytem
jeszcze innych panéw, ubranych tak samo, tylko ze na czarno. Kazdy z nich to pewnie
czyj$ tatus, moze oni zaprowadza mnie do mojego? Ciekawe co znaczg te kolory?
Moze sa tatusiowie czarni i zieloni, moze s3 tez czerwoni, i zélci, albo biali.

Tato mojego kolegi Stasia, nalezy pewnie do tych biatych, zawsze pach-
nie chlebem i chalka. Chyba chcialbym by¢ w tych bialych, pachnie¢ chlebem
i przychodzi¢ do domu na czas, bo zielonych nigdy nie ma w domu.

Wypakowali nas z auta i musieliémy ustawi¢ si¢ w kolejce. Pojedyriczo
wchodzilismy do jakiego$ drewnianego budynku. Trochg si¢ naczekatem, zanim
przyszta moja kolej. Troche zglodnialem i chcialo mi si¢ pi¢. Wszedlem do ciemnego
pomieszczenia, gdzie za biurkiem siedzial wasaty pan w okularach, byt ubrany na biato
ale nie pachnial pieczywem tylko czyms innym, czyms co juz kiedy$ czutem. Usilnie
staralem sobie przypomnieé, co to moglo by¢, ale nie moglem. Pan w bieli o co$
mnie pytal, ale nie odpowiadalem mu, bo caly czas prébowalem sobie przypomnie¢,
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skad znam jego won. Czasem mamy co$ na koricu jezyka, ale nie mozemy sobie tego
przypomnie¢. Okropne uczucie wiedzie¢ i jednoczesnie nie wiedzie¢. Odpuscitem.
Z pustym zoladkiem nie da si¢ mysle¢. W drugim pomieszczeniu byla jakas pani.
Czulem si¢ dziwnie, gdy zaczela zaglada¢ mi do gardta, do uszu, do oczu. Wazyla,
mierzyla, az w konicu zaczela co$ pisa¢. Chcialem zapytad, czy dostane co$ do jedze-
nia, ale wcisneta mi do reki kartke i kazata i$§¢ do kolejnego pokoju. Na kartce byly
jakie$ liczby. Ledwie je zobaczylem, gdy kto§ wyrwal mi kartke z rak i kazal sig
rozebraé. Pomyslatem, Ze dostang jakie§ nowe ubranie. Dobry pomyst, moje trzeba
bylo upraé bo bylo jeszcze mokre po nocnej ulewie.

Kiedy$ pojechalem z rodzicami w géry. Tam tez byly drewniane domki.
Jaki$ pan zaprowadzil nas do pokoju i zaprosil na obiad. Mama i tata zabrali mnie
do ladnego pomieszczenia ze stolikami i krzestami. Podszed! do nas pan i dat tacie
kartke z jakimis liczbami i literkami, dopiero si¢ ich uczylem, wiec nie wszystko
rozumialem. Potem pan przyszedl znowu i zabral tacie kartke. Gdy wrdcil kolej-
ny raz przyniésl nam same pysznosci do jedzenia. Chcialem zjes¢ sam, bo bylem
juz duzy, ale niestety ubrudzilem swoja koszule. Czerwona zupa zrobila czerwong
plame¢. Mama szybko wrécita ze mng do pokoju i kazala mi zdjaé koszule, poszta
z nig do lazienki. Mama wtedy miala prawie taka sama ming, jak pan ktéry teraz
zabral mi ubranie i dal jakas... pizam¢. Po co mi pizama?

Zaprowadzili mnie na duzy plac, gdzie bylo mnéstwo dzieci. Zdziwilem si¢, bo
nie tylko ja bylem w pizamie. Moze wszystkie dzieci si¢ ubrudzily, a jedyne ubranie
jakie mogly dosta¢ na zmiang to pizama? Bylem na wielu placach zabaw, ale ten byt
jakis smutny. Zazwyczaj dzieci bawia si¢ glosno i stycha¢ ich rado$¢ wszedzie a rodzi-
ce siedza po drugiej stronie i obserwuja swoje pociechy. Spojrzalem za ogrodzenie
z myséla, ze moze zobaczg tam tat¢. Bylo tam kilka os6b obserwujacych dzieci, ale nie
zauwazylem tam taty. Kilka metréw dalej, w rogu placu stala ogromna drewniana
wieza.

Pewnego dnia o $wicie tata mnie obudzil mnie.

— Wstawaj synku, idziemy na polowanie — powiedzial tagodnie. Tata chodzil
na polowania przynajmniej raz w miesigcu. Mama twierdzila, ze jestem jeszcze na to
za maly, ale ja cieszylem si¢, bo chcialem zobaczy¢ jak wyglada to tatusiowe polowa-
nie. Jeszcze zaspany, ubralem si¢ cieplo i musialem i$¢ blisko taty bardzo cicho.
Szlismy w strong lasu. Czulem, Ze w lesie jestem bezpieczny, lubilem zbiera¢ grzyby
i jagody, stucha¢ spiewu ptakéw. Gdy dotarlismy na miejsce, bylo jeszcze ciemno.
Moim oczom ukazala si¢ wieza, duza drewniana wieza ze schodkami.

— Wejdzmy na gére — powiedzial tato. — To jest ambona, ale nie taka jak
w kosciele. Stad obserwujemy zwierzeta. Gdy jakies zobaczysz, to daj mi zna¢.

Siedzielismy tam tak dlugo, ze wstalo storice. Nagle zauwazylem zajaca
i pokazalem go tacie. Zabawny szarak stal na tylnych fapkach i obserwowal pobliska
Iake. Jakie $mieszne sa te male, puszyste zwierzatka. Kiedy tak z u§miechem patrzytem
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na to le$ne stworzenie, tato wyjal lornetke, a gdy zajac zaczal kica¢ $ciezka w strong
polany, tato wyjal strzelbe, wykonat kilka dziwnych ruchéw ramionami i strzelit. Huk
byl tak glosny, ze przez dluzsza chwile nie slyszalem niczego, tylko okrutny pisk
w uszach. Gdy zorientowalem sie, co si¢ stalo, tato podbiegt do zajaca i trzymajac
go za dlugie uszy, szedl w moja strone. Nie moglem na to patrze¢. Ucieklem z wiezy
i dotarlem do domu przed tatg. Plakalem caly dzierl i nawet mama nie mogla mnie
uspokoi¢. Gdybym wiedzial, co zrobi tata, nigdy bym mu nie pokazal biednego
zajaczka. Wtedy poszedlem na polowanie pierwszy i ostatni raz. Mama ttumaczyta
mi pézniej, ze tato nie robi im krzywdy, ze to jest naturalne. Ludzie zawsze to robili.

— Jesli jest tu taka sama wieza, to s3 tez mysliwi. Jesli kaza nam jes¢ tylko
zajace, to marny méj los. Na szczescie, dostalismy troche wody i kromke chleba.
Niewiele, ale lepsze to niz potrawka z zajaca. Wieza na placu zabaw réznila si¢ od tej
w lesie, miala okna, a mysliwi stali w niej caly dzien i cala noc. Wszystko inne bylo
takie samo, tak samo ubrani mysliwi, z lornetkami na szyjach, z bronig na ramieniu,
bacznie obserwowali caly plac. Patrzylem na nich w skupieniu i myslalem, jak mozna
by¢ mysliwym, gdy szturchnal mnie jeden z chiopakéw i rzekt:

— Nie gap si¢ tak na nich!

— Nie gapie si¢ — burknagtem, wyrwany z moich rozmyslan.

— Przeciez widzg. Zycie ci nie mite? Oni tylko czekaja na takich jak Ty —
odpowiedzial chlopiec.

— Nic im nie zrobilem. Zreszta nie chce juz polowaé. Nie mam zamiaru
wchodzi¢ na wiez¢ — rzucilem chiodno, bo obiecalem sobie, ze nigdy nie wezme
udziatlu w polowaniu. Wysoki, chudy chlopak spojrzat na mnie zdziwiony i pobiegt
w strone budynku z desek. Wchodzac do srodka, odwrécil si¢ w moja strone i pokiwat
przeczaco glows.

Poczulem si¢ nieswojo. Jestem wsréd dzieci, a one patrza na mnie jak na kogo$
obcego. Ponownie podniostem wzrok na wiez¢ i... napotkalem wzrok jednego
z mysliwych. Powoli spuscilem oczy w kierunku ziemi, ale nie moglem si¢ ruszy¢
z miejsca. Strach sparalizowal mnie doszczetnie. Czulem, Ze mysliwy mierzy mnie
swoim chiodnym, stalowym spojrzeniem. Nie wiedzialem, co mam zrobi¢. Czulem
si¢ jak ten zajac, ktérego zabil mdéj ojciec. Czy za chwile uslysze strzal? Gdzie ja
jestem!?

Nagle rozlegl si¢ dzwigk gongu, a czes¢ dzieci szybkim krokiem wyszly
z drewnianych doméw i ustawily sie na placu. Reszta dzieci, ktéra stala ze mnag
na placu ustawila si¢ w szeregi. Ulzyto mi i strach mnie opuscil, bo miatem blisko sie-
bie takich jak ja, nie bylem juz sam. Mysliwy stracil mnie z pola widzenia. Poczutem
ogromna ulge. Nie trwalo to jednak zbyt dlugo. Nagle niczym spod ziemi wyrést
przed nami wysoki, szczuply me¢zczyzna ubrany na czarno. Wygladat troche ina-
czej niz reszta doroslych. Mial czapke, troche inne znaczki na mundurze i wysokie,
blyszczace w storicu czarne buty. W reku trzymat rézge. To na pewno czyjs tato.
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Pamie¢tam, jak kiedys rzucalem kamieniem w psa i niechcacy wybitem szybe
w piwnicy u sgsiada. Kiedy méj ojciec si¢ o tym dowiedzial, przyniést z dworu
kawatek takiej rézgi... Plakalem cale popotudnie.

Mezczyzna pewnym krokiem przechadzal si¢ wzdluz szeregu, méwit glosno
w nieznanym mi jezyku i patrzyl wzrokiem tak surowym i zimnym, Ze poczulem
dreszcze. Moj tata nigdy tak nie patrzyl, byl czasem na mnie zly, ale nigdy taki.
,Czarny pan” machal rézga przed twarzami wyleknionych dzieci. Potem wybrat
jaka$ dziewczynke z tlumu i kazal jej wyjs¢ na $rodek. Kazdy z obecnych czekat
z ciekawoscig i strachem na rozwdj sytuacji. Dziewczynka okolo piecioletnia musiata
wyciagnaé rece przed siebie. Nie wiedzieli$my, co si¢ zaraz stanie. Me¢zczyzna moc-
nym ruchem re¢ki zaczal uderzaé rézga w dlonie dziewczynki. Dziewczynka krzyczala,
zanosila si¢ placzem. Po kilku uderzeniach rozejrzalem si¢. Reszta dzieci patrzyta
na to obojetnie, a u niektérych pojawily si¢ w oczach Izy... u mnie tez. Najgorsze byto
to, ze gdy pojawila si¢ na dioniach dziewczynki krew, ,czarny pan” nie przestawal jej
bi¢. Nawet pézniej gdy stracila przytomnosé i osunela si¢ na ziemie. Bil ja po plecach,
nogach, po catym ciele. Az w koricu kto$ nie wytrzymal i z ttumu dzieciakéw rozlegt
si¢ przerazliwy krzyk, jakby niebo przeszyl piorun, a potem huknal grzmot:

— Przestan!!!

Odwrécilem sig, a moim oczom ukazal si¢ widok tak niesamowity, ze az niere-
alny. W ostatnim szeregu stal starszy chiopak, mégt mie¢ pietnascie lat. Jego postawa
wzbudzila méj szacunek, chociaz jeszcze chwile temu patrzyt na mnie podejrzliwie
i przestrzegal przed mysliwym z wiezy.

Ten sam chlopiec stal teraz wyprostowany, silnie zaciskal usta i piesci, z oczu
saczyly mu si¢ tzy. Przeszlo mi przez mysl, Ze zaraz rzuci si¢ na me¢zezyzne, ale wszyst-
ko dzialo si¢ zbyt szybko. Wystarczyl moment, gdy uslyszelismy strzal. Nie musialem
patrze¢ na wieze. Wiedzialem, ze strzal pochodzil od mysliwego. Upadlismy odru-
chowo na ziemie¢. Zamknalem oczy, ale kiedy je otworzylem, zobaczylem chiopca
lezacego na boku, trzymal si¢ za brzuch. Jego rece krwawily, a oczy powoli gasty,
zwrécone byly w moim kierunku i jakby chcial mi powiedzieé, zebym nigdy wigcej
nie patrzyl na mysliwego.

Tego popotudnia dowiedzialem sig, gdzie jestem, kim jest mysliwy, kim jest
»czarny pan’, ale nie dowiedzialem sie, dlaczego umarla dziewczynka i jej brat. Przez
kilka dni po tym zdarzeniu nikt nie chcial rozmawia¢ o tym, ja tez bylem w ogrom-
nym szoku. Wyobrazilem sobie zajaca, tat¢ i mame, ktéra méwila, ze to normalne.
Widocznie ludzie zachowuja si¢ czasem jak zwierzeta i poluja na siebie. Nie mogtem
spaé. Czy zabicie zajaca i zabicie czlowieka to jest to samo? Czy czlowiek z wiezy
wiedzial, Ze zabija dziecko, czy myslal, Ze jestesmy zajacami? Czy mdj tata zabil
kiedys$ cztowieka? Czy gdybym byl na wiezy, tez bym chcial kogos zabi¢? Glowa
bolala mnie codziennie. Pewnie od zastanawiania si¢, jak to jest. Potem uslyszatem,
jak dorosli méwili , ze ,czarni” znalezli u dziewczynki troche chleba i jeszcze kilka
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drobiazgéw, ktére dawal jej brat. Zastuzyta wigc na kare. Jej brat nie mégt na to
patrzeé, cheial jej pomée. Za to zginal.

Kiedy pogoda pozwala, wychodz¢ na zewnatrz i siadam na placu, zeby popatrzeé
na wieze. Czasem widze tego samego mysliwego, ktéry zabil chlopca. Poczatkowo
patrzylem na niego z obawa, ale nic si¢ nie stalo. Codziennie podchodzitem pod
wiezg coraz to blizej. Patrzylem mu prosto w oczy z niewielkiej odleglosci. Mysliwy
denerwowal sig, ale nie strzelil. Zglosil mnie kilka razy do straznikéw, ktérzy mnie
pobili, ale nawet to nie odstraszylo mnie od obserwowania wiezy.

Pewnego dnia, gdy tak siedzialem, mysliwi z wiezy placu dla dzieci po prostu
uciekli.

kg

Kiedy bytem juz dorostym mezczyzna, postanowilem wyjechaé¢ na Zachéd.

Nie chciatem wraca¢ do lat dziecigcych, cheialem o nich zapomnie¢. Wszystko
zmienilo si¢, gdy po latach natknalem si¢ w prasie na wywiad z synem mezczyzny,
ktéry pracowal w obozie jako straznik. Opisywat realia panujace w blokach dziecigcych.
Natrafitem na fragment, w ktérym syn opowiadal, ze ojciec wracal z pracy, sciskat
i calowal go z calych sil. Czgsto méwil o chlopcu, ktéry codziennie przesiadywat
pod wieza i dziwnie na niego patrzyl. Ojciec czul si¢ wtedy bardzo Zle, przychodzit
do domu wyczerpany. Kilka lat po wojnie, tuz przed $miercig méwit o chiopcu spod
wiezy:

—To bylo moje sumienie.
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Andrzej Kaczmarczyk

Siedem pieter

Na szczycie wiezy mieszkal kot. Mamrotal niechetnie,

gdy przelatujace kolorowe liscie zmienialy las w kalejdoskop.
Wieza stala wewnatrz wielobarwnego, wysychajacego witrazu.
Obrastala bluszczem, wszystkie siedem pozioméw przyrosniete
pedami do poszycia.

Na siédmym pietrze mieszkala stara, tysiejaca sowa.

Na széstym byto Co Tylko Chcesz.

Na piatym stal wypchany mamut.

Na czwartym mieszkaly wilki.

Trzecie zajmowaly kapelusze.

Drugie $nieg.

Nic.

Na pierwszym pietrze bylo nic. Cudowne, czyste nic. Kot czasem schodzit
po schodach nacieszy¢ si¢ niczym czule muskajacym rude futro.
— Nic tak nie cieszy jak nic — mruczal.

Tego dnia kot wygrzewal si¢ w storicu na dachu wiezy. Pograzony w pélsnie,
wzdrygal si¢ i wierzgal, wyczuwajac przeslizgujace si¢ po nim spojrzenie. Czyjaz to
uwaga zdawala sie smarowac jego sier$¢ lepka mazig?

Kot otworzyl oczy.

Ponizej, przed wieza, sztaluge roztozyt Malarz. Wilgotnym pedzlem pac-szur-
szur przepoczwarzal ptétno w obraz.

Och, nie, nie, nie. Nie mozna kota tak po prostu portretowac i wieze, na ktorej
lezy, od tak sobie przyjs¢ i malowac.

Kot zsunal si¢ ze szczytu wiezy na schody i szybciutko zszedl.

— Hu? - spytala sowa przycupnigta po ciemku na siédmym pieterku.

— To tylko jaki$ pacykarz — kot odparl, prychajac, a sowa spokojnie zasneta
ponownie.

Dalej kot zignorowat niegrzecznie Co Tylko Chcesz (bo koty zawsze robia,
co cheg), mingt mamuta i przemknal migdzy wilkami. Przystanal na moment wsréd
kapeluszy, po czym dalej ruszyt. Szybciutko przebiegt przez skrzypiacy $nieg, i przez
nic.

Wireszcie wychynal z wejscia do wiezy i skaczac po szeleszczacych lisciach,
zblizyl si¢ do malarza.
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— Nie prosilem o portret — oschle stwierdzil kot, z niesmakiem spogladajac
na wizerunek wiezy. Niedokoriczony dach zdobila pomarariczowa plamka. — A moja
sier§¢ jest ciemniejsza.

Malarz zamarl, z niedowierzaniem mierzac kota wzrokiem.

— A wigc to prawda — wymamrotal wreszcie. — Wieza jest zakleta. I mieszkaja
w niej méwigce zwierzeta.

—Wolg by¢ milczacy. Ale nie sposéb przemilczeé, ze naruszasz kocig prywatnosé
i naprzykrzasz si¢ mojej wiezy. Tak tu siedzisz i patrzysz, i pedzlem nas smyrasz — tak
si¢ nie godzi, to przykre nad wyraz.

— Alez ja musz¢ namalowad te wiezg! To swiatlo, te liscie, te cienie, stworze
arcydzielo!

Kot spojrzal na obraz przez przymruzone powieki i przeciagnal si¢. Westchnat
i mruknat.

— Nie musisz tu §leczeé nad tym nieszczesciem i przeszkadza¢ mi spaé. Chodz.
Potrzebujesz lepszego widoku.

— Lepszego? — spytal malarz z niedowierzaniem.

— Nie pragniesz spojrzec¢ z zaklgtej wiezy? — kot odpowiedzial pytaniem.

Kot patrzyt z pogarda na malarza ignorujacego nic. Cudne nic, mile muskajace
kocie wasy, nieobecno$¢ taskoczaca tapki, cisza czule kuszaca uszy! Jak mozna tak po
prostu je ming¢?

Snieg za to, zwykta zmrozona woda zalegajaca na drugim pietrze w zaspach,
wprawila malarza w zdumienie.

— Skad $nieg tu w §rodku? I to jesienig?

— Po prostu tu lezy. Gdzies chyba si¢ musi podziewaé — ziewnat kot.

Nastepnie przeszli przez pietro kapeluszy.

— Nie dotykaj Zadnego. Wsréd nich co$ si¢ rusza.

Malarz rozejrzal si¢ wéréd wzgérz nakry¢ glowy. Byly tam meloniki, czapki,
czepki, cylindry, helmy i kaski, sombrera i fedory, berety, homburgi. Cale wydmy
trikornéw, doliny ktobukéw, labirynty rogatywek, osuwiska kaszkietéw.

Cos poruszylo stos kokosznikéw, jakis ksztalt wezowy wzburzyl birety i zatrzast
turbanami. Cichutkie kocie tapki nigdy nie draznily Zycia na trzecim pigtrze, lecz te
ludzkie buty na twardej podeszwie...

— Biegiem! — nakazal kot, slalomem pokonujac alej¢ szlafmyc i przeskakujac
ponad papachami. Malarz ledwie zdazyl wbiec na schody, zanim utonalby w tsunami
sztrajmléw i magierek, panam z Ekwadoru i haub lotniczych, wéréd ktérych wila si¢
niewyrazna lecz wielka sylwetka.

- Co to...
—Teraz ciii! — przerwat kot.— Jestesmy na czwartym pigtrze. Wilki s3 wszedzie.
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Malarzowi wydawalo sig, ze to pierwsze miejsce wygladajace zwyczajnie. Me-
ble i drzwi, korytarze, pokoje sypialnie...

— Nie daj si¢ zwies¢, bo dasz sie zjes¢. Moga sie kry¢ za kanapa, moga spaé
na sofie, wiem, ze jedna wataha zajela jadalnie.

Szli powoli, po cichu, czasem styszac wycie, czasem warczenie. Dywany byly
poszarpane, kto§ pazurami rozoral calg sciang, malarz widzial tez slepia w uchylone;j
szafie, a nawet nadepnal na $pigcego wilka w salonie — prawie.

— Nie wszedlbym do wiezy, gdybym wiedzial, co w niej mieszka.

— Nie jestes nawet nadgryziony. Zreszta jestesmy juz prawie na miejscu.

W milczeniu mineli kosmatego mamuta zajmujacego piate pigtro. Malarz juz
bylby zawrécil, cheial zazadad, by kot sprowadzit go z powrotem, gdy weszli na pietro
szoste.

Co Tylko Chcesz czgsto kusilo kota — turiczykiem, kawiorem lub puchatym
postaniem, lecz jak mogloby wygra¢ ze storicem powyzej i przemilym niczym
na dole? Malarz natomiast...

Przez ogromne okna widzial Zzywe mamuty wedrujace stadami przez tundre,
drzewa tak wielkie i stare, ze zmienily si¢ w kamien, a na ich koronach wyrosly nowe
lasy, wodospady i chmury w niemozliwych kolorach. Posrodku pokoju czekaly juz
farby i sztalugi.

Mamroczac pod nosem podzigkowania, malarz zabral si¢ do pracy.

— Sprawa skonczona. Nie musisz mi nawet dzickowa¢ — kot napomknat
do sowy w drodze powrotne;.

— Hu, hu.

— Nie przesadzaj. Wskaze mu przeciez wyjscie. .. jesli si¢ kiedys poskarzy.

To rzeklszy kot wrécil na dach, nacieszy¢ si¢ storicem i moze popatrzeé jak
porzucone plétno przysypuja liscie.

Wieza stata wewnatrz wielobarwnego wysychajacego witrazu.
Obrastala bluszczem wszystkie siedem pozioméw przyrosnicte
pedami do poszycia.

Na siédmym pietrze mieszkala stara, tysiejaca sowa.

Na széstym mieszkal zajety pracg malarz.

Na piatym stal wypchany mamut.

Na czwartym mieszkaty wilki.

Trzecie zajmowaly kapelusze.

Drugie $nieg.

Nic.
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Jacek Kalinowski
Ruch obrotowy

- To. Jest. Wieza - cedzi Adam i ze zlo$cig ustawia jeden klocek na drugim - Ro-
zumiesz?

Na granicy dywanu i paneli siedzi Kubus. Nie patrzy na tate. Kreci obréconym
na dach resorakiem jak baczkiem, ktéry zwalniajac, wraca do swojej pierwotnej formy
i jaskrawozielonego koloru. Kubus tapie go w dwa palce. I jeszcze raz.

Szuuus.

I za chwilg znéw, jeszcze raz.

- Ja pierdole, wszystko bez sensu. - Adam wstaje z dywanu i burzy wieze
gwaltownym ruchem dloni.

- Przestant - méwie, gdy staje przede mna w progu pokoju. - Co sie tak
upartes na te klocki? Daj mu czas.

Adam jest zmeczony, widzg¢ to po nim. Ostatnio zle sypia, w pracy tez nie
najlepiej. Prébuje mnie ming¢ w tych szarych dresach i wymemlanej koszulce, ale nie
ruszam si¢, wigc daje w koricu za wygrana. Raz jest caly nabuzowany, chwile pézniej
zrezygnowany, jakby ktos go wypral i wywirowal z calej energii.

- Cos jest nie w porzadku, nie widzisz? - pyta.

- I nie przeklinaj przy nim wigcej. - Udaje, ze go nie stysze. - W koricu
bedzie méwit i médl sie, zeby nie zaczat od brzydkich stéw. Chodz...

- Bedzie méwil? - Adam odtraca moja reke i kreci glowa. — Ma juz dwa lata.
Czytalas w ogoéle cos o rozwoju dziecka? Chyba nie. A wieze juz od roku powinien
ustawiac.

Kubu$ kreci réznymi przedmiotami. Znam doroslych, ktérzy nie potrafig
wprawi¢ monety w ruch obrotowy. To jak zwinigcie rurki w jezyk. Nie kazdy tak
zrobi, po prostu. A on bierze piecioztotéwke w mate palce i tak nimi pstryka, ze mon-
eta zmienia si¢ na kilka chwil w pélprzezroczysta, migotliwg kule. PéZniej zwalnia
i brzeczy na stoliku, jakby za oknem ktos toczyl wézek z zelastwem.

Kreci resorakami, ktére dostal od mojej siostry. Obraca je po prostu na dach
i traca na krawedziach. Jest w tym jednoczesnie delikatny i precyzyjny, bo musi
wiedzieé, gdzie uderzy¢, zeby autko nie odskoczylo, ale i zdecydowany, jesli resorak
ma nabra¢ odpowiedniej predkosci. A gdy to zrobi, najlepiej calym kompletem czte-
rech aut, to wtedy calos¢ wyglada jak szeleszczace wiatraki wyrastajace z paneli. Sama
si¢ fapie na tym, ze zerkam z kuchni na ten spektakl albo po prostu stucham szumu
réznokolorowych kreciotkéw. To hipnotyzujace i w jaki$§ sposéb magiczne. Adam
stwierdzil za to, ze ogromnie wkurwiajace.
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Na znachora trafiam zupelnym przypadkiem. Bladz¢ samochodem po
réwnolegle przecinajacych si¢ uliczkach osiedla, na ktérym nie powinno mnie by¢,
ale nawigacja wariuje i poznaj¢ po plocie przy jednej z posesji, ze robi¢ chyba juz
trzecie kétko. Domki za to wygladaja identycznie, jak szarobure klocki z pucem
o strukturze baranka. Na jednej z elewacji dostrzegam tabliczke, jaka montuja sobie
ginekolodzy albo pediatrzy na emeryturze. Jej tre$¢ mnie intryguje: “ZNACHOR?,
napisane wielkimi literami, a pod spodem mniejszymi: bioenergoterapeuta i uzdro-
wiciel. Ten ,znachor” mnie zaintrygowal. Myslatam, ze nikt juz nie uzywa takiego
okreslenia, a to stowo ,uzdrowiciel” juz catkiem wydaje mi si¢ szarlataniskie i zastana-
wiam sig, czy to w ogdle legalne. Zapominam o sprawie, z ktéra jade i postanawiam
wejs¢ przez furtke. Schodkami w gére. Nie dzwonig, tylko od razu naciskam klamke.
Nie wiem, dlaczego.

W poczekalni siedzi kilka oséb. Siadam na wolnym krzesle, jak gdyby nigdy
nic, jakbym byla uméwiona. Ludzie szepcza jeden przez drugiego, jakie to rzeczy
slyszeli o znachorze. To ci, co na pierwszej wizycie u niego. Bo siedz i tacy, ktorzy sa
regularnymi bywalcami. Potwierdzaja te wszystkie szumigce w dusznym korytarzyku
plotki, a nawet doktadaja wigcej: wyleczony polip wielkosci pestki sliwki na woreczku
z6lciowym, zahamowana jaskra, depresja u cérki przegoniona samymi, cudownymi
rekami uzdrowiciela. I szept uznania po chwili i kiwanie glowami, ze ,,nasz znachor”
za darmo leczy dzieci. Spisuje numer telefonu i wychodzg.

Po kilku dniach jestesmy we tréjk¢ w gabinecie: ja, Adam i Kubus. Ciezko
okresli¢, w jakim znachor jest wieku. On chyba tez tego nie wie, bo widzg, Ze prébu-
je oszukac czas i wyglada, jakby sam si¢ w tym pogubil: sylwetk¢ ma mlodziericza
i zylasta, oczy za to wiekowe, rozmemlane i zalzawione, jak u starcéw, ktérzy jutro
moga by¢ juz po drugiej stronie. Rece gtadkie i sprawne, bo co chwile nimi podryguje,
ale twarz pomarszczona jak zapomniane jabtko w koszu z owocami. I te z¢by:
réwniutkie i biate. Za biafe.

Kaze nam zostawi¢ Kubusia na dwadziescia minut. Zle si¢ z tym czuje, bo
do tej pory nie zostawal nigdy z nikim innym. Kilka razy z mamg i moja siostra,
ale je zna. I toleruje. Obgryzam paznokcie w kawiarni, do ktérej weszlismy na kawe
i ciastko. Adam nic nie méwi, nie dopija kawy, ciastko jedynie gryzie na raz i zos-
tawia na talerzyku.

Kazdy placi za siebie.

Nie mija p6t godziny, gdy dzwoni méj telefon. Wracamy do gabinetu, Kubus
placze. Nie wiem z jakiego powodu i czy w ogdle cokolwiek si¢ wydarzalo, przeciez
nie musialo. Znam swojego syna jak nikt inny. Potrafi plaka¢ bez powodu. A i tak
mam ochot¢ rzuci¢ si¢ na znachora z pigéciami. On jednak, widzac chyba moja
dezorientacje, a sekunde pézniej narastajacy gniew, méwi naprawde w ostatniej
chwili:
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- Wiem, jak mu poméc. Wystarczy dziesie¢ spotkari i paristwa syn bedzie
zdrowy.

Opadam na krzeslo. Gdyby starzec stal blizej, przytulitabym go, zamiast
oktada¢ pigsciami. Adam glosno oddycha, jakby skoriczyt biec péimaraton. Wyrzuca
z siebie napigcie i thumiong zto$¢. Duzo juz jej przeciez uszlo, a ile jeszcze zostato?

Czuje jak powietrze w gabinecie gestnieje. Gabczasta mgietka spowija mi skére,
Adamowi chyba tez, bo wydaje mi si¢, Ze oboje poruszamy si¢ z pélsekundowym
opdznieniem.

Mezczyzna przejezdza dlonia nad brzuchem Kubusia. Potem plecy i czolo.
Powtarza ruchy kilka razy, kazdy kolejny w wickszym skupieniu. Przy ostatnim razie
wydaje mi si¢, ze zasnal, a reka rusza mu si¢ bezwiednie, przez sen. On jednak otwiera
nagle oczy i méwi:

- Wystarczy na dzisiaj. Wieczorem syn zacznie walczy¢ z chorobg. Moze
nawet gorgczkowad, prosz¢ mu jednak nic nie podawacé.

W nocy jednak nic si¢ nie dzieje. Kolejnej tez nie. W dzien Kubus malo si¢
rusza, wcigz najchetniej wpatrywalby si¢ w krecace sie monety.

Znéw odwiedzamy znachora. Wyglada na przejetego. Kaze polozy¢ nam si¢
na podiodze. Mi i Adamowi. Réwno, z wyciagnietymi w gére rekami.

- Ktéres z panistwa jest wampirem emocjonalnym - méwi z z pélprzymknigtmi
oczami. - Odbiera cala energie, jaka przekazuje chlopcu. Musimy nad tym
popracowa¢, wyeliminowa¢ te zle fale. Kilka wizyt po dwiescie ziotych i mysle, Ze
osiggniemy réwnowage.

- Dwiescie zlotych? - dziwig si¢. - Réwnowage? Méwili, ze dzieci leczy pan
za darmo.

- Dzieci. - staruszek blyska bialymi z¢gbami. - Nie dorostych.

Wigcej go nie odwiedzilismy.

Diagnoze stawia moja kuzynka na wiasnym weselu. Na uroczystosci, w ktérej
nie ma miejsca na przykre stowa. Ani na szczera prawde.

Jestem ubrana w przylegajaca, pomarariczows sukni¢ do kostek, mam spicte
wlosy i smokey eye. Jest polowa sierpnia, czuj¢ si¢ wspaniale. W ogéle mam wrazenie,
ze od tego dnia bedzie tylko lepiej. MezczyZzni maja biale koszule i krawaty, dziew-
czyny picknie pachng i czuje, ze moglabym naleze¢ do takiego $wiata. Nie chce go
opuszczad, jest jak moja druga skora, w ktérg si¢ wslizgnetam i w ktérej nikt mnie
nie pozna - nie zobaczy przez nig, Ze moje malzenistwo kruszeje, a dziecko, prawie
trzyletnie, jest po prostu dziwne, bo zamiast méwi¢, pohukuje i btadzi nieobecnym
wzrokiem po tylko sobie znanej krainie.

Czuje si¢ podle.

Pierwszy drink rozluznia mi mig¢$nie. Impreza jest w duzym ogrodzie pod
bialym namiotem. Do tarica przygrywa didzej. Pod sufitem zawieszona jest migajaca
kula, swiecgca na fioletowo i jasnozielono. Kubus upatrzyl sobie te $wiatla i gania
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w koétko za nimi. Jest ozywiony. W koricu! Mysle sobie, ale im pdzniejszy wieczor,
tym gania coraz intensywniej. Rozgania inne dzieci, potraca tariczacych i nic nie robi
sobie z moich upomnieri. Ostatnig godzing przed polozeniem go spac spedza w rogu
namiotu. Zgiety w kucki obraca znalezionego zuka na pancerz i kreci nim jak aut-
kiem. Nieprzerwang godzing.

Agnieszka tego wieczoru wydaje mi si¢ by¢ skupiona na sobie. I dobrze.
Wyglada $licznie, duzo taiczy, tyle samo pije kolorowych drinkéw. Ale gdy ku-
cam kilka metréw od Kubusia, ona dofacza do mnie i chwilg patrzymy w milczeniu
na mojego synka. W koncu catkiem trzezwym, przyjaznym i zupelnie pozbawionym
oceniania glosem Agnieszka méwi cos, o czym wiem od dawna. Ale i tak czujg ulgg,
jakbym zrzucila ogromny plecak:

- Powinnas gdzies z nim péjs¢. On chyba ma autyzm.

Diagnoza nie zamyka si¢ podczas jednej wizyty u specjalisty. To stos papieréw,
ktére upycham do dwéch teczek zamykanych na gumki. Czuj¢ si¢ jak w przedsz-
kolu. Wtedy tez gromadzilam prace i kazda kolejng odwracalam tytem i chowalam
na spdd teczki, zeby nikt ich nie ogladat.

Teraz tez schowalabym teczki w najglebsza szuflade, tam, gdzie panuje
ciemnos¢ jak w kacie wilgotnej komérki z weglem.

Adam nie musi si¢ upewniaé. Wie jako$ podskérnie, co dolega Kubusiowi
i nie dzwiga tego. Odsuwa si¢ ode mnie. Najpierw dostownie, fizycznie. Zasypia
najczesciej pierwszy na brzegu 16zka, jakby $rodek parzyt albo byt czyms skazony.
Mimo ze budzi si¢ na chwile, gdy dolaczam do niego koto péInocy, to najczesciej sie
odwraca, jeszcze bardziej zblizajac si¢ do krawedzi. Czuje, ze zawislo nad nig nasze
malzeristwo. W koricu przenosi si¢ na rozkladang kanape¢ w salonie, a dwa miesiace
pézniej, wiosng, gdy inni ojcowie wychodzg z synami pogra¢ w pitke, wyprowadza
sie z domu.

O reszcie mojego zycia dowiaduje si¢ w fundacji. Placze, ale sama nie wiem czy
z zalu czy z ulgi, ze kto§ w koficu nazwie po imieniu, co nam dolega. Nam, bo wyczy-
tuje na jednym z foréw internetowych, ze gdy w domu jest dziecko z autyzmem, to
autyzm ma caly dom, nawet zlota rybka w kuli.

Lekarz, niewiele starszy ode mnie, o madrych oczach i wielkich dloniach, nie
siada za biurkiem, tylko tuz obok mnie. Wrecza mi plik kolejnych papieréw, méwiac,
ze to najgorszy dzieri mojego Zycia, ale kolejne beda coraz lepsze.

- To jest wieza - méwi, opierajac si¢ o krzesto, a mnie co$ $ciska w brzu-
chu na dzwiek tych stéw, identycznych, jakie Adam wypowiedzial podczas zabawy
na dywanie.

- Zabawne - u$miecham si¢ przez izy. - Juz drugi raz w ciagu roku styszg¢ to
zdanie.

Lekarz patrzy na mnie przenikliwymi oczami. Widzi, Ze co§ mnie zabolalo.

Dodaje:
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- Dziecko z autyzmem jest jak wieza. Samotne, z pozoru niedostepne. Moze
pani chodzi¢ dookota tej wiezy i nigdy nie zobaczy¢ drzwi prowadzacych do srodka.
Moze pani ujrzeé te drzwi, wejsé, a i tak w srodku znéw chodzi¢ schodami dookota,
nie posuwajac si¢ ani centymetr ku gérze. My damy pani narze¢dzia, dzigki ktérym
wszystkim bedzie tatwiej.

- Nie wiem czy to dobre poréwnanie. Z ta wieza. Kojarzy mi si¢ z niewola.
Kaznia i cierpieniem.

- A moze z szerszg perspektywa? - lekarz u$miecha si¢. - Jakim$ nowym
widokiem albo schronieniem i bezpieczenstwem? Prosz¢ tak na to spojrzec.

Lekarz pomylil si¢. To nie byt najgorszy dzien mojego zycia. Najgorszy jest
ten, w ktérym Kubus dostaje pierwszego ataku epilepsji. Zwiesza glowe na bok
i uchyla usta, z ktérych cieknie struzka piany i jedzenia. Jestem pewna, ze si¢ dusi,
biore go wigc pod pachy, jest sztywny jak zeliwny pret. Sama dretwieje, ciemno robi
mi si¢ przed oczami. Kubus traci przytomno$¢, a ja jestem pewna, ze umart. Po chwili
otwiera oczy. Ani on, ani ja nie wiemy, co si¢ dzieje.

- Epilepsja - wyjasnia lekarz. - Zdarza si¢ w autyzmie. Ataki moga by¢
regularne.

Isa.

Ogladam Kubusia z kuchni, znosz¢ do domu kolejne monety, najlepiej z in-
nych panstw. Duzo ¢wiczymy, ale bywa tez tak, Ze razem milczymy i wpatrujemy si¢
w widok za oknem przez niemal dwie godziny ciggiem.

Dzwoni¢ do mamy, gdy ktéregos dnia Kubus obraca resorak podwoziom w dét
i powoli jedzie autkiem po dywanie.

Po o$miu miesigcach jestem gotowa, zeby zostawi¢ Kubusia z kim$ na trzy
dni. Musialo si¢ na to zlozy¢ kilka rzeczy: Kubus dawno nie mial ataku epilepsji
i zaczglam wierzy¢, ze jakim$ sposobem nie bedzie mieé juz kolejnych. Adam znéw
zaczyna szuka¢ kontaktu z synem. Zabiera go coraz cz¢sciej do siebie, a ja widzac, jak
dobrze si¢ nim opiekuje, zaczynam mie¢ spokojna glowe. No i przyjezdza do mnie
mama po sanatorium, opalona, z nowg energia. Méwi do mnie:

- Ty tez bys gdzie$ pojechala. Cztery lata nie ruszyla$ sic z domu dalej niz
na drugi koniec miasta.

- Ale Kubus... - zaczynam, a pézniej jakos latwo przychodzi mi wyszukanie
miejsca, w ktérym chee spedzi¢ trzy dni sama ze sobg. Adam bierze syna do siebie,
mama zaglada do nich popotudniami. Ja spedzam dwa dni w Swieradowie-Zdroju,
wystawiajac twarz do storica i placzac z poczucia ulgi, gdy popoludniami nie mam nic
do roboty. Laze bez celu po lasach, witam si¢ z nieznajomymi rowerzystami, ktérzy
mnie mijajg i wypijam pét butelki wina przed poludniem.

Trzeciego dnia id¢ pod najwyzsza w kraju wieze widokowa. Chee wejsé
na nig spokojnym krokiem, wciggna¢ powietrze w pluca i nie straci¢ go, ale trace,
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bo z kazdym wydechem z moich ust wydobywa si¢ obloczek pary. Jest chiodny
pazdziernikowy ranek, wierzcholek lasu przybiera miodows barwe.

Wyciagam butelk¢ wody i biore dwa lyki. Wtedy dzwoni mdj telefon. Tak
malo z niego korzystalam na wyjezdzie. Dalo mi to rados¢.

- Cze$¢ - méwi Adam. Stysze, ze ma $cisniete gardlo i mokre oczy. - Stuchaj,
Kubus nie zyje... Atak, w nocy... Bylem przy nim.

I gasnie. Nic wigcej nie potrafi powiedzie¢. Dusi go szloch, ktéry stara si¢
sttumi¢ przyci$nieta do ust dlonia.

Stoje pod wieza. Moim przeklefistwem. Plataning podestéw zakrecajacych co
chwil¢ w drugg strong, a pézniej znéw: zwrot sto osiemdziesiat stopni i tak caly czas
w gore. Z dotu to wyglada jak jaki$ szaleiczy labirynt albo poplatane macki ogrom-
nej o§miornicy. A pézniej widz¢ mézg: faldy i zwoje kottuja mi si¢ nad glowa, met-
alowy szkielet wiezy to neurony, polaczone, zwarte, bez zadnej szczeliny w $rubach.
Kazda szczelina bytaby czyms niebezpiecznym w takiej konstrukeji, prawda? Wieza
moglaby runaé, mézg przestanie dzialaé, a faldy stalyby si¢ jedynie bezuzyteczng
stertg drewna i stali.

Ale na razie wieza pulsuje ludZmi i ich rytmicznymi krokami. Tuptaja po
podescie, dzieci $miejg si¢, az metalowe neurony wibruja.

Nie mam sily, zeby plakaé, cho¢ oczy napelnity mi si¢ Izami. Jak mrugne, to
nikt i nic mi nie pomoze. A mam jeszcze kawal drogi na szczyt. Kubus nie zyje? Na
gorze zrobie sobie zdjecie na szklanym podescie i wysle mamie.

Moze pofrun¢? Barierki nie sa wysokie, wystarczy lekko si¢ podciagnac
i przetozyé jedna noge. Sciagne plecak, zeby by¢ lzejsza, moze nawet rozepne polar,
jesli to mialoby w czyms$ poméc. Pomoze, slizgne si¢ nad wzgérzem. Taki rozpiety
polar zadziala jak zagiel, bedzie wigkszy opér powietrza. To wydaje si¢ catkiem
rozsadne. Poszybuje w dé1, moze znéw ustawig si¢ w kolejce, zeby jeszcze raz wejsé
na wieze. I dalej bedg starala si¢ nie mrugac.

A jak nie odlece?

Jak nie odlecg i uderzg o ziemig, to wtedy zastanowig sig, co dale;.

To tez brzmi rozsadnie.
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Maria Kocot

Chtopiec z wiezy

Do studia wszed! przygarbiony staruszek, podpierajacy si¢ laska.

— Panie Witoldzie mozemy juz zaczyna¢? Czy jest pan gotéw, aby wrécié
do tamtych chwil? — mloda, elegancka redaktor poprawila okulary na nosie.

— Czy jestem gotowy wroéci¢ do przesziosci? — powtdrzyl pytanie starszy pan.

Zamyslil si¢ przez jaki$ czas, po czym rzekt powoli:

—Ja przeciez nigdy nie zdotalem wyswobodzi¢ si¢ z jej jarzma. Przeszlo$c¢ stala
si¢ kajdanami, ktére skuly na zawsze moje cialo i méj umyst. Kiedy wydaje mi sie, ze
juz udaje mi si¢ z niej wyswobodzi¢, nagle w moich snach, ona wraca niczym realny
koszmar. Naznaczyla swoje pigtno na calym moim zyciu. Teraz, po tylu latach, jes-
tem gotowy opowiedzie¢ moja historie. Moja historia, to wieza nienawisci budowana
przez tragiczne wydarzenia, ktére dorzucaly do niej coraz to nowe cegietki. Czy chce
Pan wiedzie¢, jak runeta ta wieza?

Redaktorka usmiechneta si¢ poblazliwie, biorac stowa staruszka za domeng
jego wieku. Tymczasem oczy seniora zaszklily si¢, zaszly mgla, jakby chciaty zmy¢
z nich caly bdl, ktéry si¢ w nich skrywal. Patrzac przed siebie, starszy pan rozpoczat
swa opowies¢:

— Lipcowy poranek czterdziestego drugiego byl wyjatkowo sloneczny. Pro-
mienie piescily swym cieplym dotykiem moja twarz, kiedy wotalem co sit w ptucach:
,,Kuuurier Warszaaawski”,

,,Kuuurier”!!! Tego dnia gazeta sprzedawala si¢ $wietnie. Jednak to nie zyski
zaprzataly moje mysli. Wraz z chlopakami mielismy wieczorem wykona¢ pewng
robote. Wie pani, takg jak zawsze. Trzeba bylo rozrzuci¢ gars¢ ulotek pod kwaterg
gestapo na Szucha. Jak dla mnie ,butka z maslem”. Myslalem wtedy, ze jestem
nie$miertelny, bo zawsze mi si¢ zwia¢ udawalo. Ryzykowalem wiele, wiadomo. Ale
c6z. W tych czasach tak bylo trzeba. Tylko matki mi zal bylo. Ona nic nie wiedziala,
ze ja do ,,Wawra” nalezatem. Myslata, bidula, Ze ja na komplety do pani Hermanowe;j
w tym czasie chodze¢. A we mnie goraca krew plynela, ona nakazywata mi walke ze
znienawidzonym okupantem. No bo ¢6z i oni sobie mysleli> Ze my polscy chtopcy
ze spuszczonymi glowami patrze¢ bedziemy na lapanki, akcje AB i przesladowanie
Zydéw? Nigdy! Pékim zyje bede za nasza Polske walcezyt! Boze, czegoz ja si¢ wtedy
nie podejmowaltem!

— Panie Witoldzie prosze o tym opowiedzie¢ — redaktorka przerwala nagle
opowies¢ seniora.

Staruszek zasmial si¢ sam do siebie, kiedy wciagajac powietrze, rzekt z duma:
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— Wie pani, ja w trzydziestym dziewigtym mature zdawalem. Z rachunkéw to
moze i orlem nie bylem, ale rysowa¢, droga pani, to ja potrafitem! Oj tak! Na sztuki
pickne chcialem zdawaé. Tyko we wrzeéniu ten Adolfik z wasikiem mi przeszkodzit.
Nic juz nam wtedy nie bylo wolno. No wiec zamiast szkicowaé zapierajace dech
w piersiach krajobrazy, przyszto mi rysowac na murach swastyki powieszone na szubi-
enicy. Ba, stalem si¢ autorem portretu $wini w mundurze oficera SS. Arcydzieto
zdobilo przez kilka dni mury kina na ulicy Moniuszki, zanim oni go nie zmyli. To
cacko wyszto mi najlepiej, oj przysiggam — pan Witold zasmiat si¢ jak z najlepszego
dowcipu, po czym dodal:

— Wie pani, oprécz tego na maszynie przepisalem sto razy tekst: ,,Marszalek
Pilsudski powiedzialby: A my was w nosie mamy”, a potem rozrzucilem
na Marszalkowskiej. Wie pani, jakie oni mieli miny, czytajac to? Tak, droga pani, dla
takich momentéw warto bylo wtedy zy¢, cho¢by kula miata mnie zaraz trafic.

Oczy redaktorki spojrzaly z podziwem na staruszka, ktéry uprzedzit jej pytanie:

— Chciataby pani zapyta, czy si¢ balem? Oj, droga pani, oczywiscie, ze tak.
Az mnie brzuch skrecat ze strachu. To nie jest tak, jak wy myslicie dzisiaj. Przeciez
my$my byli wtedy mlodymi chlopcami, czuliémy, kochalismy i tez odczuwalismy
strach. Nie bylismy tam jakimi$ gigantami. Mysle, ze gdyby dzisiaj Ojczyzna byla
w niebezpieczenistwie, to byscie te swoje smartfony czy inne cuda odlozyli i za bron
chwycili, jak my wtedy... Tak, tak...

Pan Witold zasepil si¢ przez chwilg, po czym po diuzszym milczeniu
kontynuowal swa opowies¢:

— Potem nadszed! ten stoneczny, bezchmurny, sierpniowy dzien. Wie pani,
ja tego feralnego dnia wyszedlem wczesniutko rano. Bo ja kino zagazowaé miatem,
gdzie oni te swoje filmy propagandowe ogladali. Oczywiscie zrobitem to bez wiedzy
matki. Matuli powiedzialem, Ze ja na rachunki do Hermanowej ide, tam na Brzeska.
A ona patrzyla na mnie jako$ tak dziwnie, tak inaczej.

— Jeszcze Polska nie zgineta, kiedy Zyja takie chlopaki, jak méj Witek — rzekta
do mnie i przytulita z calych sil. — No idzze synku na te rachunki, tylko uwazaj
na siebie. Przyjdz przed godzing policyjna, ja bede wygladala na ciebie oknem.

Tego dnia akcja udata si¢ nam wysmienicie. W kinie Adria rozpylilismy gaz
wywolujacy wymioty. Uff, jakze oni z tego kina uciekali! Niby tacy nadludzie, a wy-
miotowali na ulicy po tym gazie, jak kazdy normalny cztowiek. Wida¢, Zze rasa panéw
nie do korica byta taka silna! - pan Witold odchylit glowe i zasmial si¢ cynicznie, po
czym nagle spowaznial.

— Potem wydarzyla sie ta tragedia. Przed godzina policyjna, wrécitem do domu,
tak jak matuli obiecalem. A ona w oknie stoi. Wie pani, my$my taka tradycje mieli, ze
jak wracatem, to ona w oknie stala i swoja haftowang chusteczka do mnie machala.
No to podchodzg pod to okno, a ona faktycznie tam stoi. Tylko zamiast chustec-
zki, r¢ka do mnie macha, tak nerwowo, jakby chciala mi da¢ zna¢, Zebym odszedl.
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Wtedy nasze spojrzenia spotkaly si¢. Po raz ostatni... A potem nagle z tego okna
zniknela. Stalem tak nieruchomo pod tym oknem. Po chwili... — pan Witold sciszyt
glos i zaszlochal:

— Po chwili uslyszalem krétki strzal. Jeden...

CISZA

Glos pana Witolda zatamat si¢ i przeszed! w przejmujacy placz. Jednak po
chwili staruszek otart mokre od ez oczy i kontynuowat swoja przejmujaca opowiesé:

— W tym momencie poczulem, jak ziemia osuwa mi si¢ spod nég. Poczatkowo
pragnalem pobiec tam, rzuci¢ si¢ na nich, kopaé i gryz¢ ich. Chciatem krzyczeé co
sit w ptucach. Ale stalem pod tym oknem jak skamienialy, milczac... Trwalbym tam
jeszeze dluzej, lecz nieoczekiwanie poczulem na swoim ramieniu czyja$ ciepla dlon.
Niczym aniol stréz, owa dlon chwycila moja reke i zabrala mnie daleko z miejs-
ca tragedii. Jak we $nie moje nogi zaniosty mnie na ulice Nalewki. Dopiero tam
usiadtem na kostce brukowe;j i si¢ rozplakalem. Jak baba, przysiegam.

— Stary, otrzyj Izy — dopiero wtedy uswiadomilem sobie, Ze na ulice Nalewki nie
przyszedlem sam, ze kto§ podal mi pomocng dlori. Wiascicielem owej dloni okazat
si¢ Janek, méj druh, z ktérym przeprowadzalem akcje. Chlopak rzekt do mnie:

— Witus, przylacz si¢ do nas, partyzantéw. Wszyscy czujemy ten sam gniew, co
ty. Oni zabili i nasze matki. Teraz nasza matka jest Ojczyna.

Spojrzalem na Janka. W jego oczach tariczylo tysiace ognikéw palajacych wolg
walki. Naraz poczulem, jak wstepuje we mnie zycie. Wiedzialem juz, jaka bedzie
moja droga.

— Panie Witoldzie, poszed! Pan do partyzantki?

- Ach, droga pani redaktor, stalem si¢ jednym z nich. Wie pani, to byla taka
wielka lesna rodzina, spieta nienawisciag do wroga. Ile mysmy wtedy akcji przepro-
wadzili! Moglibyscie nawet filmy o tym nakreci¢! Lubicie teraz takie emocje? Praw-
da? Ale wtedy to bylo prawdziwe. Bijace w rytmie naszych goracych serc.

Pan Witold spojrzal na redaktorke przenikliwym wzorkiem i zapytal:

— Slyszala pani kiedy$ o brawurowej akcji oddziatu AK ,,Jedrusie”. Robilismy
wiezienie. Wie Pani, takie w starej wiezy?

Kobieta opuscila wzrok i ze wstydem zaprzeczyta.

— Zamieniam si¢ w stuch, panie Witku — rzekta cicho.

Oczy pana Witolda zaszklily sie i popatrzyly na kobiete przenikliwym wzro-
kiem, a po chwili staruszek nabral powietrza i rzekt z duma:

— Bylo nas szesnastu. Wszyscy mtodzi i zZadni zemsty jak ja, wszyscy z oddziatu
,Jedrusie”. Wie pani, wiosng czterdziestego trzeciego, ziemie¢ sandomierska dotknety
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aresztowania. Do wiezienia w Mielcu trafilo wielu naszych. Prébowalismy ich nie
raz odbi¢, wiadomo, ale to proste nie bylo. Jednak nasz dowddca, Jézef Wiacek pseu-
donim Sowa, przyjal wyzwanie. Mysmy wtedy z chlopakami siedzieli w bunkrze,
zbudowanym pod samotng chatupg, nieopodal Iwanisk. W tamtym okresie, wiasciwie
bylismy glodni nowych zadan, ktére moglyby nam urozmaici¢ monotoni¢ lesnego
zycia. Pamietam, jakby to bylo wczoraj, gdy 27 marca nasz dowddca kazat nam wstaé
skoro §wit i powaznym tonem zakomunikowat:

- ,,Robimy” wiez¢ w Mielcu, chlopaki! Wymarsz za dwa dni o $wicie!

— Tak jest! — zasalutowaliémy zgodnym chérem.

Wezesniej z sukcesem zakonczyla si¢ nasza akcja odbicia wigzienia w Opa-
towie, stad mielismy nadzieje, e i ta z wieza péjdzie gltadko. Wieczor przed akeja byt
wyjatkowo cieply. Zewszad czulo si¢ juz zapach wiosny. Rozsiedlismy si¢ na lesnej
polanie i podziwialismy gwiazdy.

— Ta najwicksza to moja siostra Inka. Zabili ja w czterdziestym pierwszym
na Szucha! —krzyknal nieoczekiwanie méj druh Janek. — To ja wlasnie chce pomscic.

— A tamta, obok twojej gwiazdy, to ciotka Wandzia, zabita w ramach akcji AB
— zawtérowal mu inny z kompandéw. — Jutro bedziesz ciociu pomszczonal!

— Za matulg — krzyknatem nagle. — Ta §wiecgca z prawej, to moja matula.

Ja pomszcze. Nie odpuszezg zadnemu z nich! Rzucg ich na kolana!

Zamknalem oczy. Wydawalo mi si¢, Ze mama gladzi mnie po kedzierzawej
czuprynie, jak wtedy, kiedy bylem malym dzieckiem. Przysiggam, wydawalo mi sig,
ze czuje zapach jej lawendowych perfum.

Rankiem o $wicie, dowddca podzielil nas na szes¢ grup. Pierwsza miala
opanowal i rozbi¢ wigzienie w wiezy. Mnie wcielono do drugiej. Naszym zada-
niem bylo zabezpieczenie wiezy. No i droga pani, wyruszyliémy rano, chyba ésma
trzydziesci wtedy wybita. Garstka nas byla, ale i co z tego. Gorace serca potrafig
wiecej niz niemiecki karabin. Na wschéd koszarowali Zoinierze Wehrmachtu, a kolo
dworca miescil si¢ posterunek Zandarmerii. Obok wiezy, ktéra chcieliémy rozgromi,
znajdowala si¢ kwatera gestapo. Jednak dla nas nawet i to nie stanowilo przeszkody.
Broni i amunicj¢ wiezlismy na wiejskiej furmance pod duzg iloscig stomy. A tego 29
marca nagle deszcz zaczal laé, jakby plakal naszymi tzami. Kola furmanki lepily si¢
w glinie, a my do przejechania mieli$my ze trzydziesci kilometréw.

Brame wiezy wysadzil dowédca wraz z ,,Bobem” czyli Zbysiem Kabatg. Udalo
si¢ dopiero za drugim razem, pierwszy wybuch tylko zawiasy naruszyl. A potem to
juz poszlo z ,,platka”. Straznicy poddali sie, tych biednych, skatowanych przez nich
wiezniéw wypuscilismy. Czgs¢ z nich przylaczyla sie do nas, partyzantéw. Strzelalismy
na oélep jak szaleni. A oni? Jak szczury z wiezy pouciekali. A potem juz z kwatery
gestapo pruli na oslep, bo przeciez amunicji im nie brakowalo.

Pan Witold rozes$miat si¢ srebrzyscie, odgarniajac siwy kosmyk z pomarszczo-
nego czola:
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— Wie pani, to byta taka zabawa w ,,kotka i myszke”. Oni mysleli, ze Bég
jeden wie, ilu nas bylo. A nasz szesnastoosobowy oddzial ,, Jedrusie” oprécz goracych
serc posiadal raptem kilka granatéw oraz bron dluga. Dysproporcja sit byta razaca.
Nasza spektakularna walka trwata ponad trzy godziny. Z uciekinieréw z wiezy nie
oszczedzilismy nikogo z nich... prawie nikogo... — przy wyméwieniu ostatniego
stowa pan Witold $ciszyl glos i odwrdcil wzrok, jakby sie czegos zawstydzil.

Jednak reporterka podchwycila jego spojrzenie i zapytala nieoczekiwanie:

— Panie Witoldzie, co znaczy to ostatnie stowo ,,prawie”?

— Aaaa... — staruszek odwrécil wzrok i machnat reka jakby od niechcenia.
Nieco zmieszany, po chwili z ocigganiem kontynuowal:

— Chcialem ich wszystkich, co do jednego, powybija¢. Jak muchy. Otworzylbym
ogien do kazdego Niemca. Tak ich nienawidzitem. Dlatego wrécilem do wiezy,
sprawdzi¢ czy przypadkiem ktérys z nich nie zostal. Poczatkowo z satysfakcja
stwierdzilem, ze powybijalismy wszystkich. Co do jednego. I nagle ustyszalem glos,
jakby kwilenie: ,,Bittee...” Odwrécitem sig, a tu szkopek miody w kacie si¢ kuli. Jakaz
ja wtedy satysfakcje czutem. Zasmialem si¢ tak glo$no, Ze mialem wrazenie, ze wieza
rzy razem ze mna ze $miechu.

Potem podszedlem blizej. Nie patrzagc na jego twarz, szarpnalem go.
Przylozylem pistolet do jego gtowy. Krzyknatem: ,,Ku chwale Ojczyzny, skazuje cig
na $mier¢”.

W tym momencie, przez niewielkie okienko w wiezy wpadlo s$wiatlo.
Odwrécitem glowe. To gwiazdy swiecily tak mocno. ,,Matula!” wyrwalo mi si¢
na widok jednej z gwiazd. Dopiero wtedy przyjrzalem si¢ mojemu zaktadnikowi.
To byl dzieciak prawie, na oko siedemnastolatek. Trzast si¢ ze strachu, jak w febrze.
Czulem sile. Teraz to ja mialem przewage, ja dyktowalem warunki. Z radoscia
zatadowalem karabin: ,, To za mamusi¢” syknalem przez z¢by, patrzac na gwiazdg,
widoczng przez male okno wiezy. Juz mialem odpalaé, kiedy nagle zobaczytem, jak
chlopak kuli si¢ ze strachu, a z jego kieszeni co$ wypada na zimna podloge. Po chwili
przyjrzalem sie, co to takiego. Byla to pozétkia fotografia. Podniostem ja. ,,Meine
liebe Mutti” ustyszatem jek mlodego Zolnierza. Faktycznie, na fotografii widniata
u$miechnieta kobieta, a w reku trzymala chusteczke, taka jak moja matula. Patrzytem
na zdjecie otwartymi oczyma. Przez chwil¢ zapomnialem, gdzie si¢ znajduje,
zapomnialem, Ze jest wojna. Wydawalo mi sig, Ze styszg, jak moja matka wola moje
imi¢. Gwiazdy $wiecily tak intensywnie. Nieoczekiwanie podniostem placzacego
chlopaka z ziemi i objalem go mocno: ,,Prézno ptaka¢ chiopcze, wszystko prézno.
To si¢ niebawem wszystko skoriczy. Twoja Mutti jest z moja i patrza teraz na nas
z nieba” — wskazatem na okienko wiezy. Chiopak spojrzal na mnie bladoniebieskimi,
zaplakanymi oczami, oszolomiony tym, co si¢ dzieje. Wydawalo mi si¢, Ze oto obaj
jestesmy jencami, zakladnikami w tej wielkiej wiezy zbudowanej ze zla. Lecz teraz
ona run¢ia w moim sercu niczym talia z kart. ,,Uciekaj! Szybko! Moze kiedys$ po woj-
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nie znowu bedziemy na tym $wiecie wszyscy bra¢mi”. Mlodzieniec patrzyt na mnie
przez chwile, po czym wyszeptawszy ,,danke schon”, uciekt przed siebie w poptochu.
Zostalem sam w wielkiej, chtodnej wiezy. Zamknalem oczy. Czulem, Ze matka patrzy
na mnie i usmiecha si¢. Wtedy zrozumialem, ze droga do ukojenia wiasnej duszy nie
prowadzi przez zemste, a przez wybaczenie. Budowanie wiezy nienawisci powoduje,
ze wszyscy stajemy sie w niej wiezniami swoich lekéw i uraz. Chceac si¢ zemscid, lepiej
od razu wykopa¢ dwa groby. Przez malenkie okienko wiezy, spojrzalem w niebo.
Zachmurzylo si¢ nagle i spadl rzesisty deszcz. Wtedy krzyknatem co sit w plucach:

,,Deszczu nie da si¢ zatrzymad, ale ludzi mozna”.
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Katarzyna Kownacka

Uwieziona

Bez niecierpliwego wyczekiwania wpatrywala si¢ w szklanke wypelniong coraz
ciemniejszej barwy plynem. Blady, stomkowy kolor najpierw stal si¢ wysycona, brudna
z6lcig, a potem zyskal odciert matowej czerwieni. Zwiniete jeszcze kilka minut temu
w szeleszczace ruloniki liscie herbaty rozwijaly sie w goracej wodzie, poddajac si¢ jej
pokornie, jakby z bloga przyjemnoscia. Pecznialy rozkosznie, z minuty na minute,
i niespiesznie opadaly na dno przezroczystego naczynia, w ktérym rozgrywala si¢ ta
scenka.

Odczekala spokojnie, az wszystkie, nawet najdrobniejsze listki, znajda si¢
na dole szklanki i dopiero wtedy wykonata dwa niewielkie, okrezne ruchy tyzeczka.
Wyrazisty dzwigk metalu, uderzajacego o scianki naczynia wypelnit cisze i potoczyt
z kuchni niewielkim korytarzykiem do pokoju, i dalej w kierunku otwartego balkonu,
od strony ktérego do jej niewielkiego mieszkanka wlewala si¢ wilgotna rzesko$¢ po-
ranka. Poczula chléd wokét kostek, ktérych nie oplataly cieple, niskie bambosze.
Styszala ptasi skrzek i pisk, zagtuszany raz po raz przez coraz bardziej intensywny
szum samochodéw. Bezruch lekko mglistego $witu zmienial si¢ wiasnie w pelen
kakofonii dzwigkéw dzient. Do jej uszu docieraly odglosy krétkich wymian zdan,
odbywajacych si¢ wlasnie kilka pieter nizej pod blokiem, w ktérym mieszkala, niew-
ylewnych powitan mijajacych si¢ na klatce schodowej sasiadéw i odpalanych silnikéw
wyruszajacych w swéj codzienny rejs aut. Od czasu do czasu na pierwszy plan wybijaty
sie¢ pohukujace golebie. Przez chwile rozszczekal si¢ zajadle pies wyprowadzany
na krétki, poranny spacer. Gdy cho¢ na moment cichly dZzwieki z zewnatrz, wyraznie
slyszala tykajacy glosno zegar zawieszony na $cianie gléwnego pokoju. Tik... tak...
tik... tak... tik... tak... — miarowo odmierzal czas.

Powoli, z wysitkiem, wspierajac si¢ oburacz, wstala w koricu i oparta si¢ o stél.
Poczula bél w kolanach, tokciach, kostkach i kregostupie. Ztapata tapczywie haust
powietrza. Zakodowala bezsilno$¢ swoich mieéni — jakby skltadata si¢ z samych,
obleczonych skérg kosci. Kilka sekund stata tak zgarbiona, uspokajajac oddech i tetno.
Nastepnie, z uwaga wpasowujac szczuple, blade palce w ucho szklanki, chwycita
naczynie. Dala jej chwile, by tak jak jej oddech, uspokoita si¢ tafla rubinowego juz
teraz plynu. Druga reka wsparla sie o stojaca obok stolu szatke i wyruszyta w kie-
runku pokoju. Po kazdym kroku czy dwéch opierala si¢ o sobie tylko znajome
punkty na $cianie, na framudze po drzwiach, ktérych dawno juz nie bylo, na oparciu
niewysokiego fotela i drewnianej lawie. Szukata ich jak zwinny wspinacz, ktéry
dotykajac kolejnych fragmentéw stromej skalnej $ciany, wylapuje na niej niewiel-
kie bruzdy, szczeliny i wytomy, chwyta si¢ ich mocno i opuszkami palcéw podciaga
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naprezone cialo o kolejne centymetry wyzej i wyzej. Ona tez szla dalej. Krok za
krokiem, mebel za meblem. Czula tepy bél w suchych stawach, ale starata si¢ o nim
nie mysle¢ jeszcze przez chwilg. Koncentrowala si¢ na pokonywanej przestrzeni
i szklance z herbata, ktéra stawala si¢ coraz ciezsza i coraz wyrazniej oddawala cieplo.
Oddychata krétko, jakby polowicznie. Wreszcie dotarta pod samo okno, uwaznie
postawila szklanke z herbata na malym stoliku i powoli wpasowala si¢ w réwnie
niewielki fotelik.

W jej dwudziestokilkumetrowym mieszkanku takich niewielkich mebli bylo
calkiem sporo. Na wprost wejscia do pokoju stata rozsuwana sofa w ksztalcie litery
L, na ktérej pictrzyla si¢ teraz zlozona na cztery koldra i rzucona na nig podusz-
ka. Przykryte byly przescieradlem i narzuta. Chowata je co kilka dni, tylko wtedy,
kiedy wedlug jej wyliczeri mialy przyjs¢ dzieci — zeby bylo czysto i zeby mialy gdzie
usigé¢. Rozsuwata wtedy sofe, walczac ze znajomym bélem stawéw, wkladata posciel
do pojemnika i zsuwala oporny mebel. Na co dzien po prostu ktadla bety na krarcu
sofy i okrywala je welnianym kocem, wygtadzajac go jak najlepsza koszule. Obok
sofy, z jednej strony, stala niewielka komddka, wypelniona posciela, recznikami,
obrusami i zapomnianymi serwetkami. Z drugiej — nieduza, przeszklona witrynka.
W zastyglych pozach prezentowaly si¢ w niej wysokie, masywne szklanki, malenkie
literatki ze ztota obwdédka na rancie i pekate pucharki do deseréw z cigtego szkia.
Byty tez dwa niewielkie, zdobione zlotymi obwédkami kieliszki do koniaku na krét-
kich nézkach i cztery duze kielichy do wina — z krélewskiego krysztalu, dzi§ nieco
juz staromodnego. Tyle ich zostalo z dawnych czaséw, gdy jej dawny dom wypelnialy
nie tylko $miech dzieci, ale tez gwar wielogodzinnych biesiad. Usmiechneta si¢ na ich
wspomnienie... Tik... tak... tik... tak... — przywolal ja3 do porzadku niezme¢czony
mechanizm zegara.

Naprzeciw witrynki stal maly, kawowy stolik z przeszklonym blatem
i drewniang péleczka ponizej blatu,a po obydwu jego stronach — dwa okragte foteliki.
Ten, na ktérym zwykle siadata z poranng herbata, ustawiony byt tuz przy balkonow-
ym, otwartym teraz oknie. Byl jak bocianie gniazdo i centrum dowodzenia w jednym.
Mogta z niego obserwowa¢ to, co dzieje si¢ za oknem, a jednoczesnie mie¢ na oku
cale swoje mieszkanie — dzis caly jej $wiat.

Prawie z niego nie wychodzila ze wzgledu na stabg sprawnos¢. Kazda wizy-
ta u lekarza raz na kilka miesi¢cy byla jak wyprawa na o$miotysigcznik. Musiata
by¢ dobrze zaplanowana i przygotowana. A précz czasu na dojazd i sama wizyte
trzeba w niej bylo uwzgledni¢ czas na zejscie cztery pigtra w dét — zawsze z czyja$
asystg, dojscie do zaparkowanego samochodu ktérego$ z dzieci, a potem powrotny
atak na szczyt — czyli wejscie do mieszkania na ostatnim pigtrze czterokondygnacyj-
nego bloku. Dlatego jej kontakty ze §wiatem zewnetrznym byly ograniczone do ab-
solutnego minimum. A to, ze w ogdle istnial, wiedziata na co dzien dzigki zmystom
wzroku i stuchu.
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Siedzac w fotelu, calymi dniami nastuchiwata odgloséw z klatki schodowej,
wstuchiwala si¢ w dzwigki dobiegajace z podwoérka i cierpliwie $ledzita codzienne
serwisy. Wszystko tu miala w zasiegu reki. Tuz za fotelem, w bambusowym sto-
jaku w ksztalcie uchylonej ksiazki, lezaty kolorowe gazety, ktére przynosily jej dzie-
ci ,zeby si¢ mama nie nudzita”. Czytala w nich setki nic nieznaczacych historyjek,
moze nawet nieprawdziwych, o zyciu tych, ktérych ogladala na szklanym ekranie. Na
dolnej pélce kawowego stolika ttoczylo si¢ kilka utozonych réwno i wypelnianych
skrzetnie ksigzeczek z krzyzéwkami. Byt tez plastikowy koszyczek z podreczng partia
lekéw, zazywanych codziennie — co do minuty o tej samej porze oraz krysztalowa
miseczka na trzech malych, kulistych nézkach wypelniona cukierkami w kolorow-
ych, szeleszczacych papierkach. Najchetniej wyltuskiwala z nich migtowe albo stodkie
landrynki, ktérych posmak dlugo czula w ustach. Na szklanym blacie stolika lezata
natomiast okragla, uwita z trawy podkladka pod szklanke, czarny pilot do telewizora,
na ktérym, spoéréd kilkudziesieciu tajemniczych guzikéw uzywala ledwie czterech
oraz telefon komérkowy — z do$¢ duzym ekranem i duzymi przyciskami, na ktérych
wyryte byly sporej wielkosci cyferki. Dzieci sprawily jej go na gwiazdke. ,Dzigki temu
bedziemy z mama w cigglym kontakcie i bedziemy spokojniejsi. Mama nie bedzie
musiafa biec do szafki z telefonem stacjonarnym, by odebra¢, a my nie bedziemy sig
obawia¢ z kazdym kolejnym nieodebranym dzwonkiem, ze co$ si¢ stalo. Komérke
wlozy sobie mama do kieszeni fartucha, zabierze do kuchni, nawet do lazienki,
i bedzie ciagle w zasiegu”. Potem byl instruktaz: co i jak odbiera¢ — gdy dzwoni, jak
wybiera¢ ich numery — gdy chce si¢ z nimi polaczy¢. Pézniej troche smiechu przy
dobieraniu dzwonka i pierwszych testach. No i czeste telefony przez caly styczen:
»Jak si¢ mama czuje, co stycha¢. I widzi mama — nie taka ta komérka straszna”. Byta
tez rado$¢ i duma, gdy wreszcie to ona do nich zadzwonila. Stawy bolaty ja w te dni
jakby mniej, a w mig$niach bylo wigcej energii, gdy styszala radosne glosy po drugiej
stronie stuchawki.

Z czasem przestala jednak sama wybieral polaczenia. Zawstydzila si¢, bo
dzwonila najczesciej jakby nie w pore. Raz i drugi ustyszata: ,Mamusiu, co$ si¢
stalo? Jestem teraz w pracy, oddzwoni¢ wieczorkiem”. ,Mamo, jestem na spotkaniu,
zadzwoni¢ potem”. ,Potrzebujesz czegos? Moze napisz esemesa”. Do Wielkanocy —
a Wielkanoc byta wezesnie tego roku — z telefonu jakby uszto zycie. Milczal diugimi
godzinami i dniami. Tik... tak... tik... tak... — wypelnial cisz¢ po dzwonku telefonu
niestrudzony zegar.

Przymknela oczy i zaciagneta do pluc wigkszy tyk juz nie tak chiodnego, jak
kilkanascie minut temu, powietrza. Potem wypuscila je wolno, siggneta po szklanke
z herbatg i ostroznie wzigla do ust lyczek goracego napoju. Delektowala si¢ sma-
kiem i chwilg ciszy. Z letargu codziennego, porannego rytualu wyrwat ja klakson,
ktérego opodal uzyl jakis zniecierpliwiony kierowca. Odstawita herbate i niesiona
ciekawoscig wstala, nie zwazajac na bdl, jaki temu towarzyszyl. Takiej atrakeji, by¢
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moze najbardziej emocjonujacej dzis, nie mogta przegapi¢! Odsunela firanke i zrobita
dwa kroki naprzéd. To wystarczylo, by znalazta si¢ na malerikim balkonie otoczo-
nym stalowg barierka. Rzucila okiem w kierunku, z ktérego dobiegt dzwigk klaksonu
i chwycita si¢ zimnej poreczy. Gdy spojrzata w dét zakrecilo jej sie w glowie. Stroma,
pnaca si¢ kilka metréw w gére $ciana bloku wygladata jak mur wysokiej wiezy. Takiej
z bajek, w ktérej zly czarownik zamyka pigkng ksi¢zniczke. Z tym, ze zamiast ka-
miennych obmurowari porosni¢tych mchem i porostami, jej wieza pokryta byla nieco
przybrudzona, z6ltg elewacja. Ale wiezita ja tak samo, jak ta bajkowa nieszczesng
ksiezniczke. Jeszcze raz zerknela na dol. Zlapala si¢ mocniej barierki i 1zy stanely
jej w oczach. Nie mogta stad wyjsé. Te kilka pigter przy jej niesprawnych biodrach,
schorowanych stawach i zanikajacych migéniach byly skuteczniejsze, niz najlepsze
cyfrowe zamki $wiata, kiédki i rygle. Nie trzeba bylo pod t3 wieza uzbrojonych po
z¢by straznikéw, ani barykad. Skutecznie uwiezilo ja tu jej ciato. Tik.. tak... tik...
tak... — dobiegt ja znajomy odgtos.

Odwrdcita si¢ i weszla do mieszkania. Usiadla na fotelu, upita kolejny tyk
herbaty, ktéra juz nie parzyla i siggnela po ksigzke lezaca na stosie krzyzéwek.
Otworzyla ja w miejscu, w ktérym wezoraj skoniczyla czytaé, odszukala akapit, przy
ktérym przerwata i przeczytata kilka linijek. — Czemu Bég nie zabral mi wzroku albo
stuchu, tylko uczynit kaleka, dla ktérej przejscie z kuchni do tazienki jest jak zdobycie
wielkiej gory — pomyslata nagle ze ztoscig. — Czemu zabral mi moc poruszania sie.
Czemu nie moge wyjs¢ do sklepu, do parku, na spacer. Czemu nie mam raka, tylko
ten bezwlad! Czemu siedze tu zamknieta! — krzyczaly jej mysli.

Tik... tak... tik... tak... — przywolywal j3 do porzadku bankier mijajacego
czasu. Znéw wzigla kilka glebokich oddechéw, upila tyk herbaty i siegneta za fo-
tel, po wiklinowy koszyk peten miekkich, kolorowych motkéw widczki. Wyciagneta
ostatnig robétke, nawinela kilkanascie centymetréw nici na palec wskazujacy i zaczeta
miarowo dziergaé. To byt od lat jej niezwodny sposéb na to, by si¢ uspokoié. Prawe,
prawe, lewe, prawe, prawe, lewe — liczyla bezglosnie. Druty postusznie taiiczyly swoj
taniec, a puszysta dzianina opadala ci¢zko na kolana. Oddech si¢ uspokajat, a w §lad
za nim mysli. Tik... tak... tik... tak... — styszala odglos przesuwajacej sic wskazéwki
i prébowala przerabia¢ kolejne oczka w wybijanym przez t¢ wskazéwke tempie.

Nie zawsze tak bylo — przypomnialo si¢ jej. Do malefkiego mieszkanka
na czwartym pigtrze w starym bloku bez windy wprowadzila si¢ kilkanascie lat temu.
Naméwily ja do tego dzieci. ,Bedziesz blizej nas, w tym samym miescie” — méwily.
»2Bedziemy mie¢ ci¢ na oku, bedziemy czesciej wpada¢”. Sprzedala wiec dom, ktéry
zbudowali przed lat z niezyjacym od dawna mezem i kupila kawalerke. Trafita
na okazjg, ktos chcial dobi¢ targu szybciej. To, ze mieszkanie jest wysoko, na ostatnim
pietrze, kwitowala wtedy $smiechem. — Troche ruchu mi si¢ przyda — méwita.

Staro$¢ przyszta niepostrzezenie. Cieszyla si¢ z dobrych wynikéw krwi, zdro-
wego serca, prawidlowego ci$nienia, a przeoczyla coraz bardziej zasniedziale stawy.
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Minie — myslala, gdy pojawial si¢ bél. Wezme tabletke, wypij¢ suplement, posmaruje
mascig i przejdzie. Lekcewazyla puchnace kostki, rwanie w dole kr¢gostupa i wrazenie
sucho$ci w stawach biodrowych i kolanowych, przechodzace z czasem w t¢py bél.
Dzi§ trudno jej bylo przypomnie¢ sobie, kiedy tak naprawde przestala wychodzié
z mieszkania, ktére zamienilo si¢ w koricu w jej miejsce odosobnienia. Jeszcze dwa,
moze trzy lata temu co trzy-cztery dni wychodzita po zakupy, a w niedziele do parku.
Potem robita to coraz rzadziej i rzadziej. Zakupy coraz cz¢sciej robily dzieci. Zamiast
i§¢ na poczte czy do banku — dawata im tez pienigdze z emerytury, a one przelewem
oplacaty rachunki. Nie protestowata, bo dzigki temu bywaly regularnie, cho¢ raz czy
dwa razy w tygodniu.

Przerwala robétke i spojrzata na komodg z obrusami. Stato na niej kilka ramek
ze zdjgciami tych, na ktérych czekala codziennie. Z jednego promiennie u$émiechat
si¢ syn. Opalenizna na jego twarzy szykownie kontrastowala z bialg koszulka polo
z granatowymi wstawkami. W jednej dfoni dumnie trzymat rakiete do tenisa, a druga
$ciskal dlon pokonanego przeciwnika. Ten tenis to byla jego odskocznia od pelnej
stresu biznesowej codziennosci, dobrze skrojonych, drogich garnituréw, w ktérych
chodzil na wazne spotkania i ciggtych wyjazdéw w rézne strony §wiata. Na drugim
zdjeciu, tuz obok, réwnie serdecznie §miala si¢ buzia cérki — eleganckiej blondynki
z dlugimi wlosami. Te wlosy pickna kaskada sptywaly jej spod czarnego, kwadra-
towego biretu z zawadiacko zwisajacym chwostem. Jej duma — pani doktor. A oprécz
tego szczesliwa mama i zona. Dbajaca o dom, dzieci i swéj rozwéj. Z masa domowych
i zawodowych obowiazkéw, ktére wypelnialy jej czas. Na srodku stalo duze zdjecie
calej rodziny skupionej wokél niej. Byly na nim wnuki, malzonkowie cérki i syna,
a nawet dwa psy. I ona — na foteliku, na ktérym teraz siedzi, szcze¢sliwa, usmiechnieta.
Dalej bylto zdjecie sprzed ponad dwéch dekad — jej meza z dzieémi, ktére wtedy
mialy po kilka lat. Tik... tak... tik... tak... Ile to juz lat minglo! Az trudno uwierzy¢.
Dzieci zdazyly urosnaé, wydorosleé, przeplakaé pierwsze, drugie i trzecie nieudane
milosci, skoficzy¢ studia, zwiedzi¢ kawal swiata i zalozy¢ rodziny.

Nie odczuwala tak bolesnie ich codziennej nieobecnosci dopéty, dopdki byta
niezalezna i mogla sobie zorganizowac¢ czas: spotkaé si¢ z kolezankami, i§¢ do fry-
zjera, zalatwi¢ sprawe w spéldzielni albo przychodni, zrobi¢ zakupy. Owszem, bywato
jej przykro, ze nie w kazda niedziel¢ wpadaja na tradycyjny obiad czy chocby kawe
z jej popisowg szarlotke. Ale rozumiala ich che¢ poznania $wiata, pragnienie kolej-
nych osiggngé. Jednak im mniej sprawna byla, tym wigcej miala czasu na to, by
teskni¢. Im bardziej zmniejszalo sie, naturalng koleja rzeczy grono jej znajomych,
tym bardziej pragneta obecnosci bliskich. A gdy to pragnienie nie bylo zaspokajane
czasem targala nig zlos¢ i bezsilno$¢, a czasem lek, niema rozpacz, ktéra paralizowala
jeszcze bardziej, niz niesprawne miesnie i zniszczone stawy. Siedziala wtedy calymi
godzinami bez ruchu i wpatrywala si¢ w niewidoczny punkt przed siebie. Ciszg¢
pustego mieszkania zagiuszata dZwigkami wlaczonego telewizora, nie notujac nawet,
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co akurat serwuje nadawca. A gdy si¢ okazywalo, ze taki pusty i gluchy dzien si¢
koriczyl, czuta ogromne zmeczenie. Tak duze, ze czgsto resztka sil przechodzilta
z fotela na sofe i nie rozsuwajac jej, nie scielac, owijala si¢ kocem, opadala na zlozong
w kostke posciel i zasypiata wyczerpana. Tik... tak... tik... tak... — slyszala tuz przed
zasnieciem. Tik... tak... tik... tak... — roznosil si¢ w jej glowie natarczywy dzwick.
Tik... tak... tik... tak... — jakby dzwonily krople uciekajacego czasu.

Z letargu wyrwal ja ostry dzwiek otwieranego zamka. Nim zdazyla wstad,
w pokoju stangl syn — opalony i usmiechnigty, jak na zdjeciu z tenisowa rakiets.
Ubrany w gladko wyprasowana, blgkitng koszule, waskie spodnie od garnituru
w kolorze oksydowanej stali i plecione, brazowe, wigzane buty. — No i po co mama
wstaje, przeciez moge wejsé¢ sam, zeby$ nie musiala i§¢ — cmoknal ja w policzek
w biegu. — Przynioslem ci chleb i kilka produktéw, bo pewnie juz nie masz. Jajka od
baby i $wieze boréwki. Lubisz, prawda? Znéw co$ dziejesz! To super, nie przerywaj
sobie. Ja muszg lecie¢, jade na spotkanie. Wpadne w weekend. Wszystko dobrze?

Niezdazylazanotowad wszystkich reakcji swojego organizmu,ani odpowiedzie¢
na padajace pytania. Nie zdazyta dojs¢ do kuchni, w ktérej syn wypakowal kilka
spozywczych produktéw na stél i do lodéwki. Nie zdazyta zaproponowacé herbaty czy
kawy. Nawet ucieszy¢ si¢ nie zdazyla. Wpél drogi do kuchni spotkali si¢ w malym
korytarzu. Znéw cmoknal jej wiotki policzek, rzucit szybkie: , To cze$¢ mamus, w ra-
zie czego dzwon” i znéw uslyszala chrzest metalowego zamka w drzwiach i dzwigk
zatrzaskujacego si¢ mechanizmu. Stafa tak dluzsza chwile, uspokajajac oddech. Nie
wiedziala, czy przyspieszyl przez wysitek i bél stawéw, czy sprawila to rados¢ z wiz-
yty, czy zawdd, ze ta wizyta juz si¢ skonczyla. Stala, lapigc powietrze i wpatrujac
si¢ w uparcie nieruchome drzwi. Wytezyla stuch, by sprawdzié, czy stychac jesz-
cze odglos obcaséw, a potem dzwick zatrzaskujacych si¢ drzwi klatki schodowe;.
Wireszcie do jej swiadomosci dotarto bolesne pulsowanie w skroniach i przeszywajacy
bdl bioder, kolan i kostek. Ugiela si¢ pod cigzarem swojego drobnego ciata i mocniej
chwycila si¢ $ciany. Rozejrzala si¢ i uznala, ze blizej bedzie jej do kuchni. Ruszyta
w kierunku kuchennego stolu i stojacego przy nim krzesta, gdzie niedawno czekata,
az zaparzy si¢ poranna herbata. Szta z trudem, jakby na jej watlych plecach ktos
zawiesil co$ ciezkiego. Znéw chwytala dionia niewidzialne punkty na $cianie, by
zlapac réwnowage. Znéw walczyla z tym, by nie poddac¢ si¢ bélowi i brakowi sit. Gdy
dotarta, chwycila si¢ parapetu kuchennego okna i na chwile spojrzata przez nie w dét,
na chodnik tuz przy wejsciu do klatki. Byl pusty. Opadla ci¢zko na siedzisko. Czekata
az uspokoi si¢ jej oddech, mysli przestang galopowad, a rwanie w stawach minie.
Na stole lezal bochenek szlachetnie brazowego, pachnacego chleba z potyskujaca
picknie skérka. A obok stalo niewielkie, plastikowe wiaderko wypelnione dorodny-
mi boréwkami. Ciemny granat owocéw pokrywala jasna $niedz, gwarant $wiezosci.
Patrzyta na nie, bo tylko one byly dowodem na to, ze wydarzenia ostatnich kilku
minut mialy miejsce naprawde.
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A moze ten chleb i boréwki lezaly tu od wczoraj...»? Moze zostawila je tu
na noc, by wygladaly, jakby wlasnie ktos$ je przyniést...»
Tik... tak... tik... tak... — dotarto do jej uszu i swiadomosci.
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Tomasz Koztowski

Wernisaz

Whasnie wychodzitem spod prysznica, gdy zagrala melodyjka mojego telefonu.

— Stlucham — odezwalem si¢ po nacisnieciu zielonego kéteczka.

— Witaj Jacku, mysle, Ze mnie pamigtasz — niski, matowy glos przenikal moje
cialo. Oczywiscie, ze pamietalem... Pojechalem do niej, do Kielc, zrobi¢ wywiad
z mlodg, dobrze rokujaca malarky. To bylo jak burza, jak ulewa, ktéra pojawia si¢
znikad...

— Chcg cig... zaprosi¢ na swoja wystawe. Beda tylko moje prace w calej Wiezy.
Wizyta twojego ,DeArte”? Wernisaz odbedzie si¢ szesnastego, doktadnie za tydzien.
Galeria Wieza Sztuki — ttumaczyla, jakby decyzja o moim przyjezdzie juz zapadta.
Ona méwila o obrazach, a ja mialem przed oczami wspdlnie spedzone chwile.

—Tak, bede — szepnalem do stuchawki.

seksk

Whisatem wujkowi Google: “galeria w Kielcach”, po tym co wyskoczylo, szyb-
ko dopisalem “galeria sztuki”. Jest: Galeria Wieza Sztuki, tuz przy dworcu PKP, to
mial by¢ punkt charakterystyczny, tak méwila dziewczyna.

Napisalem SMS-a do Katarzyny: , O ktérej rozpoczecie?”

Odpowiedziala: ,Za pét godziny, bedziesz?”

Ja: Juz jestem.”

Odpowiedz: ,Wow, super, oooch, cudownie, czekam cig”.

Czytalem proste stowa i jakbym slyszal jej podniecajacy glos. ..

Galeria Wieza Sztuki zlokalizowana jest w zabudowanej klatce schodowej,
dawniej prowadzacej na kladke nad torami. Kiadke zlikwidowano, kiedy wybu-
dowano tunel laczacy centrum z reszta miasta. Sama galeria miesci si¢ na trzech
kondygnacjach, powierzchnia moze niezbyt imponujaca, ale ciekawie zaaranzowana.
Katarzyna troch¢ przesadzita, twierdzac, ze tylko jej prace beda prezentowane, cho¢
faktycznie jedna kondygnacja i cz¢$¢ schodéw obwieszona byla jej obrazami. Po ofi-
cjalnym wstepie stowo o swojej twérczosci powiedziata sama autorka i nie omieszkata
przedstawi¢ krytyka sztuki, redaktora uznanego periodyku ,DeArte”, czyli mnie.
Woéwezas goscie podzielili si¢ na trzy grupy: jedni oblegali artystke, drudzy mnie,
zabiegajac o wzmianke o swojej twérczosci w ogélnopolskim magazynie, trzeci kon-
testowali tak mnie jak i malarke — to po co przyszli?

Po niecalej godzinie goscie zaczgli wychodzié, jedni po ,angielsku”, inni osten-
tacyjnie, zegnajac artystke, ja wdalem sie¢ w zaangazowana dyskusje z wlascicielem
Wiezy, dzigki czemu pozbylem si¢ nagabywaczy. Katarzyna zas$ coraz cze¢sciej zerkata
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w moja strone. W koricu moglismy porozmawia¢. Ujela mnie za r¢ke, wyzwalajac
dreszcz i spytala:

~Ico?

— Zostang do jutra — odrzeklem pod wplywem jej dotyku, uroku i mej niepo-
hamowanej chuci.

— Co sadzisz o obrazach? — obruszyla sie.

- Szczerze?

— Tylko tak.

- Sa... niesamowite, zadziwiajagce. Znam twoje abstrakcje i tego si¢
spodziewalem, a tu... Co prawda opowiadalas, ze prébujesz malarstwa figuralnego,
scen rodzajowych, ale pokazywatas ,wyzwolone emocje”. Wtedy komplementowalem
twoja twérczo$é, bo... hmm... na poczatek potrzebowala ona dobrej prasy. Jednak
to co tu pokazalas, przeszto moje wyobrazenie: chocby ta ,Szwaczka”, jej mentalne
zestawienie z ,Mleczarka” Vermeera. Tam lafo si¢ mleko, a tu sztuka attasu przesuwata
si¢ pod ruchem stopki, igla co rusz przebijala plynaca rzek¢ materialu, a wszystko
wylania si¢ z nierealnych, nierzeczywistych ksztattéw, z kosmosu, z chaosu. Swietne.
Pami¢tam twoja fascynacj¢ tym malarzem. I udalo ci sie, polaczytas swoja szalong
fantazje z jego kunsztem co do szczegéléw, wyjatkowej gry $wiatel i cieni. Porobilem
troche zdjeé, notatek, napisze ci dobry artykut i zareklamuje w Warszawie. Twoje
malarstwo warte jest salonéw stolicy — nieco zartobliwie zakonczylem pean na jej
czesC.

— Wiasnie, Vermeer. Musze ci co$ opowiedzieé, co$ niesamowitego. Tylko to-
bie moge to wyznac. Poczekaj na mnie chwile, pozegnam gosci. Péjdziemy do mnie.

— Dobrze — zaintrygowala mnie t3 niesamowitg historia tylko dla mych uszu.
Czy to nowy rodzaj gry wstepnej zeby si¢ pobzykac?

Wyszedlem, na dworze zapadat zmrok, powietrze stawalo si¢ chlodniejsze po
upalnym dniu. Czekalem kilkanascie minut; na zmian¢ myslalem o Katarzynie i jej
obrazach. Bylo w nich co$ pobudzajacego wyobraznie, pamigtam ,Pasjans”, wpatrzo-
ny w to dzielo tworzylem wiasng historig.

— Przepraszam, troch¢ mi zeszlo z wlascicielem Wiezy, wiozyl w ten wernisaz
wiele pracy i pieniedzy, nawet za wino zaplacil, zrobit mi bardzo dobrze ta wystawa.

Zadziwial mnie ten sposéb budowania zdan, jakby zawsze chodzito o seks.

— ChodZzmy, w domu mam butelke Malagi, wiem, Ze rozsmakowales si¢
w stodkich, cigzkich winach.

Tak... Przy pierwszym naszym spotkaniu tak mnie raczyla tym winem, ze az
zamroczyla, a potem to juz nie moglo si¢ stac inaczej — sptynal na nas deszcz dreszczy.

Kiedy juz zamkneliémy za soba drzwi mieszkania bez wigkszego wstgpu
zaczalem obsciskiwaé Katarzyne, delikatnie acz stanowczo odsunela sie:

— Poczekaj — znéw ten aksamitny, cieply glos.
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Usadowila mnie w starym glebokim fotelu, pamietajacym nasze pierwsze
spotkanie. Zrobilo mi si¢ goraco, chciatem...

— Masz — zamiast siebie wcisneta mi w rece wielki kieliszek pelen wina. I chy-
ba w obawie bym znowu nie zaczal si¢ do niej dobieraé, bez wstgpu rozpoczeta swa
opowies¢.

— Wygratam w konkursie plastycznym stypendium w Japonii, niewiele z niego
wyniostam, ale poznatam Nauczyciela, Tabuchi Yasukazu, prawdziwy japoriski mag.
On znat moja mito$¢ do Vermeera! Kazal namalowa¢ drzwi, takie jak do siedemnas-
towiecznej komnaty i... przez nie przejsc!

Popatrzylem na Katarzyne najpierw z wyrazem zdumienia, potem
zaciekawienia.

—I co przesztas?

— Nie od razu, ale w koricu udalo sig, trafitam do pracowni Vermeera.

— Jana Vermeera, ktéry zmarl prawie trzysta lat temu?

— Tak! Jeszcze dobrze nie zdazylam ochtonaé, opanowaé szalenstwo mysli,
rozejrzeé si¢ po pracowni, kiedy On wszedt.

— Tymi samymi drzwiami? — nie skrywalem ironii.

— Nie inaczej. I zaczal co§ méwi¢ podniesionym glosem. Nic nie rozumiatam,
bo méwil chyba po holendersku. Ja bakne¢lam po francusku: Jestem malarks. Chce
si¢ uczy¢ u ciebie, Mistrzu.

— Jeste$ Francuzka? Ale skad tutaj? Czyzby gildia ci¢ przystata? Mogli mnie
uprzedzié.

Stal naprzeciwko mnie zaskoczony moja obecnoscia, zszokowany ubiorem,
przygladal si¢ uwaznie mojej twarzy, musiatam odbiegac uroda od typowych Holen-
derek, no cho¢by moje kocie oczy.

— Skad jestes? — spytal.

— 7 daleka, z bardzo daleka.

— Jak masz na imie?

— Katarzyna, Katarzyna Kardas, Mistrzu.

— Czy juz si¢ gdzies uczylas malowac¢? Umiesz przygotowywac farby, trzymad
pedzel?

Bez stowa wziglam czysty pedzel ze stoja, podeszlam do sztalugi, na ktérej
byt szkic jakiego§ obrazu — jego plan. Krétkimi pewnymi pociggnigciami ,na sucho”
udawatam nakfadanie farb. Potem wzigtam najcieriszy z pedzli i w miejscu, gdzie
oléwkiem naniesione byly sznury perel, delikatnymi, punktowymi dotknigciami
imitowalam tworzenie reflekséw $wiatta na matych okraglych kuleczkach.

— Skad znasz t¢ technike? — nie kryt zdziwienia, przeciez tylko on tak malowal.

— Widziatam ,Mleczarke”, wlasnie tak odtworzyles speknigcia na bochnie
chleba, Mistrzu.

— Ale jak? Skad? Dopiero co sprzedalem ten obraz Van Rijvenowi.
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Milczalam i tylko moje oczy prosily: ,wez mnie... ucz, Mistrzu.” Chyba
poskutkowalo.

— Czy umiesz robi¢ farby? To jest podstawa dobrych koloréw, tajemnica
pigknych barw — méwigc to, poprowadzil mnie drewnianymi schodami na stryszek.
Na wielkim drewnianym stole staly mozdzierze, szklane misy, w Inianych worecz-
kach trzymal rézne pokruszone skaly, kamienie lub roéliny, a nawet wysuszone spro-
szkowane owady. Pokazal mi, jak przygotowuje si¢ pigmenty réznych koloréw, od
ochry przez odcienie sjeny az po glebokie, ciemne umbry, calg game barw niebieskich
ijego ulubiong ultramaryng, uzyskiwat ja z lapis lazuli — kamienia bogéw. Chlonetam
przekazywang wiedzg, policzki mi plonely, oczy stawaly si¢ coraz wigksze, bralam
w palce zmielony kamien, badalam jego miatko$¢, pocierajac palec o palec, mialam
ochotg sprébowac go jezykiem.

- Kolor trzeba samemu zrobié, stworzy¢ i kontrolowaé, czué, kiedy jego
intensywnos¢ blednie, kiedy plowieje na $wietle, wiedzie¢, co powstanie, gdy
zmieszasz purpure z amarantem. ..

— Przeciez to barwy tej samej gamy! — po krétkiej chwili namystu dodatam.
— Purpuramant!

Oboje zaczelismy si¢ $miaé, mial poczucie humoru.

— A umiesz rozpoznawa¢ kolory po ich zapachu? Ziemista umbre czu¢ ziemia
cmentarng, ultramaryne polnym chabrem a réz..

— Tak, znam zapach bladego rézu... To zapach kwiatéw japoriskiej wisni.

— To subtelny, delikatny zapach dziewczecej niewinnosci, a gdy kwiat dojrze-
wa, jego platki I$nig wilgotnym karminem — pachng kobiets.

— Za to cynober to zapach dojrzalego pomidora, to zapach mezczyzny w roz-
kwicie — odwaznie podjetam wyzwanie.

— A ja tkwi¢ w gorsetach i kaftanach zapigtych pod szyje — odrzekt. — Je-
dyna cielesnos¢ to dojrzale brzoskwinie, goracy ogrzewacz stép czekajacy, az ktos
go wypelni sobg — od zapachéw przeszed do erotyki swoich prac, a wlasciwie braku
erotyki.

— A kafelki na podtodze w ,Mleczarce”? — zaskoczylam go, ale kiedy$ doktadnie
obejrzatam ten obraz.

— Masz racje, jednak sama widzisz, jak mate s3 to sceny, ledwo widoczne,ledwo
czytelne. Imponujesz mi Katarzyno, bardzo dobrze znasz moje obrazy, czujesz barwy,
pedzel w dloni tez trzymasz pewnie... Czego chcesz si¢ nauczy¢ ode mnie?

— Malowa¢ tak jak ty, Mistrzu, tak pigcknie. Tworzy¢ obrazy realne, rzeczy-
wiste, spokojne, a jednak pelne emocji, czasem widocznych, czasem gleboko skry-
tych. Wszystkie moje dotychczasowe préby konczyly si¢ abstrakacjami.

— Nie wszystko rozumiem, z tego co méwisz, ale wiem, ze czujesz moje obrazy.
Jeste$ pojetna uczennicg, z kazdym pociagnigciem pedzla zblizasz si¢ do poznania
tajemnicy tworzenia dziela. Bo widzisz, obraz wymaga zrozumienia i pokochania...
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A wlasnie, delikatniej podejdz do szczeg6téw, niech to beda musniecia, ledwo wyczu-
walne dotkniecia pedzla, iskrzgce sie punkciki, dajace luminacje, migotanie. Swiatto
jest rozproszone, ale perly z latwoscia odnajduja kazdy jego promien i oddaja ze
zdwojong silg.

— Janie — z zewnatrz dobiegl meski glos.

—Juz schodz¢ — zawolal szybko. — Poczekaj tu, maluj, rozméwig si¢ z patronem
i dokoniczymy lekcje.

skl

Siedzialem nieruchomo w fotelu nadal z pelnym kieliszkiem wina, nie
wziglem ani yka, ch¢¢ czy chu¢ dawno gdzies ulecialy. Patrzytem na te dziewczyne
jak na zjawe nie z tego $wiata, nie z tej epoki — uczennica Jana Vermeeera. Przeciez
nie wierzylem w t¢ historie, przeciez... Mialem przed oczami jej obrazy, kazdy jakby
dotkniety reka mistrza z Delft. Chocby ,Pasjans” — kobieta siedzaca przy stoliku
nad talig kart. Wyrazne byly tylko trzy czy cztery karty, odmalowane z pietyzmem,
widaé bylo nawet stopieni ich zuzycie, zniszczenia — to byl kolejny pasjans tej ko-
biety. W powietrzu zawista dlori z jedna karta do polozenia, nie widaé jaka to kar-
ta, ale czud, ze najwazniejsza dla calej rozgrywki. Dlon kobiety jest dojrzala, lekko
postarzala, z szeregiem wyraznych zylek, ale niezniszczona fizyczng praca, odma-
lowana tak precyzyjnie, tak szczegélowo, ze nie powstydzilby si¢ sam Vermeer czy
Matejko. Dalej str6j postaci zlewal si¢ z ttem, ledwie mozna bylo rozpozna¢, ze taczy
reke z twarzg. Ta wylaniala si¢ z ciemnej przestrzeni, z kosmosu. Twarz nie byla
juz tak precyzyjna, wyrazna; kobieta dojrzala, zmeczona nieprzespanymi nocami,
czekaniem, tylko oczy byly wyraziste, szukajace wiasciwego miejsca dla karty trzy-
manej w dloni. Tego jedynego miejsca, a moze te oczy szukaly drogi, odpowiedzi
— ktéredy nalezy p6js¢ dalej, dokad? Ten moment zawieszenia, zastygniecia pasowal
do ,Wazacej perly” — tam byla chwila réwnowagi szalek, u Katarzyny moment tuz
przed wyborem. A reszta, tlo, pozostale karty zamienialy si¢ w nieczytelne plamy,
kobieta ledwie zaznaczona cieniem, wcale nietatwa do dostrzezenia bez uwaznego
ogladu obrazu, im bliZzej ram to wszystko zaczynalo wirowa¢, pojawily si¢ mocne,
dlugie pociagniecia pedzla o wyrazistej fakturze. To plynne przejscie od laserunku
w centrum do impastu na obrzezach, gdzie dominowata faktura, migsiscie ktadzione
kolejne plamy, kolory przecinajace si¢ z kazdym §ladem pedzla czy nawet szpachli.
Pamietalem jej wezesniejsze prace — wlasnie to byly $lady tamtej twérczosci, gdzie
ckspresja, niepohamowana, niekontrolowana emocja wylewala si¢ na plétno, nawet
wchodzila na ramy, byla to jedna wielka walka uczué, emocji — weale nie taka czytelna
i estetycznie spdjna. Nastgpila przemiana, wielka przemiana. Patrzylem na malarke,
ktéra wie, co chce powiedziel, przekazaé, a przy tym ma warsztat, umiejetnosé
malowania technika holenderskiego mistrza. Jej prace potwierdzaly opowiedziang
histori¢. Niemozliwe, to tylko urojenia artysty.
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Dopiero teraz pociagnatem duzy lyk z kieliszka, wstalem, bez stowa poszedtem
do toalety. Myjac rece, przetartem twarz zimng woda. Diuga chwile stalem przed
lustrem, ogladalem jej kosmetyki na péleczce, jakbym szukat §ladu jej pobytu tam,
w tamtej pracowni. Nic.

W pokoju dopiero teraz dostrzeglem wstajacy dzieri, byl dobrze ukryty za
zaslonigtymi oknami, jednak promienie wczesnojesiennego slofica przebijaly sie
przez szpary. Katarzyna zajeta moje miejsce w fotelu, wtulona w moje cieplo, ktére
zostawilem, zasnela. Z podkulonymi nogami, r¢ka podlozong pod glowe. Drobna,
bezbronna dziewczynka — uczennica Jana Vermeera. Otulilem ja swetrem lezacym
na taborecie i po cichu wyszedlem.

Na dworze przywital mnie chléd poranka, orzezwit cialo, ale mysli nadal byly
w holenderskiej pracowni. Przeszedtem tunelem na druga strone miasta, wyszediem
przed dworcem kolejowym, jeszcze raz popatrzylem na budynek galerii. Wieza
Sztuki — fajna nazwa. Skrecitem ku dziwnemu budynkowi, ktérego dach przypominat
durszlak z babelkami wody, tam czekat juz bus do Warszawy.
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Joanna Made;j
Zabawa w chowanego

Breslau, lipiec 1933 r., ulica Hohenzollernstrasse

Dziesigcioletni Andreas Wolf leniwie przeciggnat si¢ i usmiechnat pod nosem.
Czas wolny od nauki, a przede wszystkim od nauki gry na pianinie byt bezcenny.
Za chwile mama zawola go na $niadanie, wypije tylko kakao i pobiegnie si¢ bawié
z kolegami na podwérku. Mama jak zwykle pokreci glows, ze nic nie zjadl i swoim
zwyczajem poglaszcze go po plowych wiosach. Pani doktorowa nie bedzie zachwy-
cona, ze jej Andy zadaje si¢ z synem zydowskiego szewca i praczki i ich znajomymi.
Tyle razy juz mu moéwila, ze to nie jest dla niego towarzystwo, ze lepiej jakby zostal
w domu, pouczy! sie rachunkéw, poczytal. Jest jeszcze watly i czesto choruje. Nie raz
i nie dwa malZzonek musial stawia¢ mu bariki i co roku wyjezdzali do wéd do Ober
Salzbrunn, aby podreperowa¢ zdrowie chiopca. Wiedziata wszakze, ze jak tylko zo-
baczy lzy w blgkitnych oczach swojego dziecka to niechetnie, ale ulegnie. Zawsze
ulegala. A potem po powrocie syna do domu méwila, ze to byl ostatni raz, kiedy
pozwolila mu si¢ bawi¢ z tymi dzie¢mi.

Prébowala o tym porozmawiaé z mezem, ale on nigdy nie mial czasu. Doktor
Karl Wolf od rana do péznego popoludnia pracowal w szpitalu poloZonym na tej
samej ulicy. Byt cenionym chirurgiem, ratowal ludziom zycie, a sprawy wychowania
syna zostawial Zonie. Ursula Wolf postanowila, ze dzisiaj maz musi jej wystuchac i nie
da si¢ jej zby¢ zmeczeniem, czy innymi wyméwkami. Pan domu usiad! na attasowym
krzesle w salonie i czekal na podanie obiadu. Kukutka w starym, drewnianym zegarze
dawno wykukala pi¢¢ razy godzing piata po potudniu. Doktor przejrzat ,Schlesische
Zeitung”, jego ulubiong gazete z porcja nowinek kulturalno-obyczajowych. Wyjat
z kieszonki swéj zloty zegarek zawieszony na tadcuszku i podkrecil ze zdenerwow-
ania wasa. Nagle drzwi si¢ szeroko otworzyly i pojawila si¢ w nich usmiechnieta
Ursula:

— M6j drogi — zaczeta niesmiato. Obiad zaraz ci przyniosg, tylko wpierw
prosze, aby$ mnie wystuchal.

Po jedenastu latach malzedstwa i ustalonym podziale r6l w rodzinie doktor
zdziwiony i lekko zaciekawiony podniést glowe w kierunku malzonki.

— A 6z si¢ takiego stalo, ze op6zniasz podanie obiadu? Ta sprawa nie moze
poczekaé do jutra? — westchnat glodny matzonek.

Zdecydowane ,nie” Ursuli sprawilo, ze Karl wystuchat jej wywodu, ale rady

ostatecznie zadnej nie udzielil. Zdolal tylko powiedzie¢:
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— Jak zwykle przesadzasz i wyolbrzymiasz problem. Andreas niech si¢ bawi,
z kim chce. Ja leczg i Zydéw, i Niemcow, i kazdego, kto tej pomocy potrzebuje.

— Ale Karl, z tego beda ktopoty. Co wyczytales w tej swojej gazecie? Juz pét
roku rzadzi Adolf Hitler. Zydéw nazywaja pogardliwie ,nie-Aryjczykami”, a ty tak
spokojnie reagujesz, ze nasz syn si¢ z nimi zadaje?

Ursula nabrata powietrza i chciala co$ jeszcze dodaé, ale w tym samym momen-
cie do salonu wbiegl umorusany Andreas z wypiekami na twarzy i widzac rodzicéw
razem, wykrzyczal rado$nie:

— Ale bylo wspaniale! Bawilismy si¢ w chowanego! Sami i Ryfka nie mogli
mnie znalez¢. Ja za kazdym razem ich lapalem. Wiecie, gdzie si¢ ukrytem? — spojrzat
na rodzicéw, tak rzadko rozmawiajacych ze sobg.

Ursula, wyprostowana jak struna nie odpowiedziata. Doktor, nie chcac robi¢
synowi przykrosci, grzecznie zagait:

— No, chyba w studni w podwérku. Wskoczytes do wiadra i spuscili cie w dét.

— Och, tato. Nie $miej si¢ ze mnie. Znalazlem wspanialg kryjowke. Wieze
wodno-widokows, no wiecie, t¢ na naszej ulicy. Wbieglem tam po schodach i z géry
obserwowalem, jak mnie szukaja i nie moga znalez¢. Musicie tam ze mng kiedys
pojsé, co za widoki! Siedzialem tam godzing, az w koricu mi si¢ znudzilo i po cichu
wyszedlem. Nie zdradzilem swojego miejsca schronienia. Moze jeszcze kiedys si¢
przyda! Obiecujecie, Ze tam razem péjdziemy?

Ursula przytaknela i zapytata:

— A ty obiecasz mi, ze nie b¢dziesz bawil si¢ z tymi dzie¢mi?

Andreas tonem, ktéry zdecydowanie nie pasowal do glosu dziesiecioletniego
chlopca, odrzekt matce:

— To s3 moi przyjaciele. Pamietasz jak sama mi czytalas basri braci Grimm
,O czterech muzykantach z Bremy” i ich picknej przyjazni. Tam osiol, pies, kot i ko-
gut wyrzuceni przez ludzi znalazly wspélny cel — zbudowali dla siebie dom. A ja mam
tak po prostu porzuci¢ swoich przyjaciél? — z wyrzutem w glosie powiedzial cicho
chlopiec.

Doktor tylko machnat reka i wymownie popatrzyl na zone. Ta pospiesznie,
z zaci$nigtymi ustami, wyszla z salonu i udala si¢ do kuchni.

Ursula obietnicy danej synowi dotrzymata i w niedzielne popotudnie wszyscy
razem wspicli sie na wiezg, aby podziwia¢ pigkng panorame miasta Breslau. Miasta,
w ktérym si¢ urodzita ona, Karl i maly Andreas i w ktérym, miala nadziej¢ spokoj-
nie zy¢ i umrze¢. Patrzyla z czuloscig na chlopca, o ktérego zdrowie i zycie tak si¢
bala. W glowie kietkowat jej sposéb odizolowania swojego ,skarbu” od Zydowskich
dzieci. Na me¢za w tej sprawie wiedziala juz, ze nie moze liczy¢. Péki co — pomyslata
— wywiezie malego do swojej siostry do Berlina na reszt¢ wakacji, a pézniej juz tak
mu zorganizuje czas, aby nie mdég! si¢ z nimi spotykac.
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Wendelborn, czerwiec 1937 r., folwark Kornow

Czternastoletni Andreas Wolf przetarl zmeczone od niewyspania oczy. Sz6s-
ta rano, pobudka dla wszystkich chtopcéw niemieckich, bioragcych udzial w przy-
musowej rocznej stuzbie wiejskiej, zwanej Landjahr. Z lekka t¢sknota w sercu za
wezesniejszymi beztroskimi latami w domu w Breslau Andreas pospiesznie si¢ ubieral
i myl. Nie mégt sie sp6zni¢ na poranny apel, pézniej ¢wiczenia cielesne i praca na roli.
Dzisiaj beda pomagali przy sianokosach, nastepnie musi oporzadzi¢ konie. W duchu
sie cieszyl, ze przydzielono go do koni, a nie bedzie musial karmi¢ $win, czy kréw.
Duszacy zapach chlewu powodowat u niego odruchy wymiotne. Byt zty na rodzicéw,
ze nie pomogli mu si¢ wymiga¢ od weielenia w szeregi Hitlerjugend. Szczegélnie byt
wiciekly na matke, ktéra z dumg mu powtarzala, Ze nalezy do rasy wybranej i to dla
niego bedzie prawdziwa szkota meskosci. Ojciec, jak zwykle nie mial nic do powie-
dzenia. Chodzit do pracy i wychodzil z niej coraz bardziej zmeczony, przygarbiony,
z coraz wicksza iloscig siwych wloséw. Na wiadomos$¢ o wstapieniu syna do nie-
mieckiej organizacji powiedzial:

— No, céz. Jest to twéj obowiazek poswigcenia si¢ dla ojczyzny. Wszyscy
miodzieicy muszg si¢ jemu poddaé. Nie rozumiem tego, co si¢ wokét dzieje, ale jak
nie wstgpisz do Hitlerjugend, to wsadza nas do wigzienia. Tego chcesz dla nas?

Andreas nie mial wyjscia i teraz w ten czerwcowy poranek wykonywal au-
tomatyczne czynnosci mycia, zakladania munduru, szybkiego przeczesywania
wloséw.

Dowédca nie znosit, jak ktérys z nich nie byl dostatecznie umyty lub, nie daj
Boze, mial urwany guzik przy mundurku albo niewyczyszczone buty. Obowiazywat
wewngtrzny kodeks wychowywania miejskiej mlodziezy niemieckiej III Rzeszy
na twardych i porzadnych obywateli. Jednym z punktéw kodeksu byt wizerunek
mlodego Niemca — sprawnego fizycznie, odpornego na bél, elegancko ubranego. Tu
na wsi te zasady tez obowigzywaly. Po pracy na roli czy przy zwierze¢tach nalezalo sig
dobrze umy¢ i godnie reprezentowaé naréd niemiecki.

Andreas nigdy nie zapomni, jak na poczatku stuzby na wsi, na jednym
z pierwszych apeli, krzywo zapial guziki od mundurka. Wszyscy jego koledzy si¢
z niego $miali. Dowédca natomiast zmierzyl go surowym wzrokiem i za kare kazal
mu codziennie wieczorem przez tydzieri czysci¢ latryny. Najgorzej wspominal jed-
nak czas rekreacji i gr¢ w zdobywanie flagi. Podzieleni na dwie rywalizujace druzyny,
mieli zdoby¢ flage druzyny przeciwnej. Na nieszczgscie dla niego zostal wytypo-
wany, jako ten, ktéry mial ucieka¢ z flagg i jej broni¢. Andreas pierwszy raz w zyciu
doswiadczyl agresji fizycznej. Nie wiadomo kiedy, spadly na jego glowe uderzenia
zadane pigéciami, kopniaki wymierzone w jego nogi i brzuch. Przeciwnicy flage zdo-
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byli, a Andreas byt tak pobity i posiniaczony, ze dtugo lezal na trawie bez ruchu.
W koricu kto$ do niego podszedt i zapytal: ,Wchodziles kiedys na wiez¢?”

Andreas wp6lprzytomny pokiwal gtows, cho¢ nie wiedzial, o co tej postaci,
ktéra niewyraznie widzial, chodzi.

— No to dobrze, ze byles na wiezy — powiedzial Heinrich, jego dowédca. —
Jeste$ przysziosciag narodu niemieckiego i nigdy nie mozesz leze¢, tak jak teraz to
robisz. Zawsze musisz patrze¢ na innych z gory, tak jak ja to teraz robie, patrzac
na ciebie. Tak, jak ty to robiles, patrzac z wiezy i widzac na dole malutkich ludzi,
a przed sobg niesamowite widoki. Gdy bedziesz lezal, zawsze ci¢ kto$ kopnie, a to ty
masz kopaé innych. Jeste$ przeciez dzieckiem Hitlera. Zapamigtasz?

Breslau, listopad 1938 r., ulica Hohenzollernstrasse

»W nocy z dziewigtego na dziesiatego listopada biezacego roku, w odpowiedzi
na zamach na sekretarza ambasady niemieckiej w Paryzu Ernsta vom Ratha, ktére-
go dokonal zydowski nikczemnik Herszel Grynszpan, na terenie calej III Rzeszy
rozpoczely sie dzialania opresyjne wobec ludnosci zydowskiej. W miescie podpa-
lono Neue Synagoge, ktéra zostala doszczetnie zniszczona. Wiele sklepéw oraz
doméw Zydéw zdewastowaly nasze dzielne bojéwki NSDAP. Ulice Breslau pokryte
zostaly drobnymi krysztaltkami z wybitych szyb wystawowych sklepéw, czy rozbitych
zyrandoli. Wielu niepokornych Zydéw stracito swoje zycie, a duzg ich cz¢é¢ odizo-
lowano od prawowitych Niemcéw, wywozac do...” — doktor Karl Wolf coraz ciszej
czytal malzonce poranne wiadomosci i naglym bezradnym ruchem odrzucit w kat
gazete ,Breslauer Zeitung”.

W pokoju panowala niezmacona niczym cisza. Andreasa nie bylo w domu.
Zazwyczaj gderliwa Ursula polozyla swoja dlori na ramieniu meza i westchneta:

— Nic si¢ takiego nie stalo. Karl, nie dramatyzuj. Nic nie mozemy zrobi¢, to nie
nasza sprawa. Na szczgécie to nie nasza sprawa — powtorzyta Ursula.

Auschwitz, lipiec 1943 r., wieza wartownicza

Andreas wspinal si¢ po drewnianych stopniach wiezy wartowniczej na nocna
sluzbe. Nie byl zadowolony, ze dzisiaj bedzie mu towarzyszyl Walter. Ten czterdzies-
toletni Niemiec bedzie zapewne znowu si¢ przechwalal, ilu to zabil Rosjan pod-
czas oblezenia Leningradu. Andreas dziesiatki razy stuchal opowiesci, jakim Walter
jest bohaterem, dzielnym Zolnierzem Waften SS, ktéry postrzelony w noge zostat
odestany z frontu wschodniego do Berlina. Tam przeszedt skomplikowana operacje,
ktéra pozbawila go marzeri o bezposredniej walce z wrogiem III Rzeszy. Po dtugim
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okresie rekonwalescencji przelozeni wystali Waltera do Auschwitz do ,lekkiej ro-
boty”. Jako wartownik w obozie wiéd! spokojne zycie. Razem z zong Berta i dwéjka
dzieci zamieszkali nieopodal obozu. Wigzniarki zydowskie im ustugiwaly, a on z racji
swojego kalectwa dostawal dyzury nocne na wiezy. Fakt, musial troche podciagac¢
chorg noga, ale co to byla za praca w poréwnaniu z frontem. Stat albo przy karabinie
maszynowym, albo obstugiwal reflektor. Obserwowal, czy Zadnemu z wig¢Zniéw nie
przyszta do glowy ucieczka. W diugich pasmach swiatla czgsto widzial przemykajace
szczury, ktére wskakiwaly do barakéw, budzac przerazonych wigzniow.

Lipcowa noc byla goraca i duszna. W powietrzu czué byto stodkawy zapach
unoszacy sie z krematoriéw. Czarne chmury kiebily si¢ nad obozem i ta ciemnosé
wchlaniala lezacy ponizej obdz koncentracyjny. Walter zaniepokoit si¢, ze chmury
zaslonig mu pole widzenia. Zaraz jednak odrzucil od siebie te obawy. Wieza war-
townicza to teraz jego drugi dom, ostoja i wytchnienie po trudach walk na wschodzie.
Z géry widzial wszystko i wszystkich. Tu byl panem zycia i przede wszystkim $mierci.

— Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢ — pomyslal. W domu nie méwit
o swojej pracy. Berta troche marudzila, ze czg¢sto tu brzydko pachnie, ale czula sig
bezpiecznie przy boku meza i dzieci. W koncu byli razem, a przeciez rodzina nie-
miecka musi by¢ silna i zjednoczona.

Z tych rozwazan wytracit go jakis szelest.

— Czyzby szczury? — szturchnat Andreasa. — Patrz, wicksze szczury szukaja dzis
pozywienia i prébuja si¢ wydosta¢ z labiryntu. Dzi$§ twoja kolej w zabawe w chowa-
nego. Zobaczymy, czy znajda jakas skrytke. Poswiece ci — powiedzial Walter.

Andreas podszed! do karabinu maszynowego. Cisz¢ nocng przerwala seria
wystrzaléw, po ktérej znéw zapadta cisza.

— Andreas, co$ si¢ jeszcze rusza na dole i chowa za barakiem. Strzelaj dobrze
miokosie!

— Zejdg z wiezy, sprawdze i dokoricze dzieta — wyszeptal Andreas.

— Oszalales, twoim obowigzkiem jest stuzba na wiezy, a nie posréd tych
SZCZUréw.

— Zaraz wracam.

Andreas zszed! po schodach i udat si¢ w kierunku, gdzie lezaly szkielety za-
bitych kobiet. Podszed! blizej, aby sprawdzié, czy kolega mial racje, ze kto$ jeszcze
zyje. Nachylit si¢ nad ogolong glowa mlodej kobiety i zobaczyt wielkie oczy, ktére
jakby go rozpoznawaly. Andreas tez ja poznal, po duzych trzech pieprzykach na twa-
rzy. Pamigtal, ze bedac dzieckiem i bawigc si¢ w chowanego w rodzinnym miescie
Breslau, gdy ja znalazl, czgsto te pieprzyki wypominat jej w rymowance:

Trzy pieprzyki ma

i Ryfka si¢ nazywa.

A ona $miejac sie, prébowala mu si¢ zrewanzowac i §piewala:

Andreasie , ty gluptasie
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Zamknigty w wiezy swej,

Nie oddam ci reki mej.
Taka rymowanke wymyslita, kiedy Andreas zdradzit im swoja kryjéwke — wiezg
wodno-widokowa na Hohenzollernstrasse. Teraz pochylit si¢ nad umierajaca Rytka
i uslyszal wyszeptane stowa:

— Nie oddam Ci reki me;j.
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Marcin Nadratowski

Schody w gore, schody w dot

Kurwa, kurwa, kurwa, nie zdazg... Musze zdazy¢, nie moge znéw... Znéw
nawali¢... Zycie na wlosku, na smutnym ostatnim wlosku, wéz albo przewéz, plus
albo minus, pienigdze albo n¢dza, Zycie albo podzycie.

Podwéjna ciggla, mijam zawalidroge, klakson jeden, drugi trzeci, jad¢ dale;j.

Szybki tyk kawy z papierowego kubka, ocieram pot z czola, garnitur zdazyl sie
wygnies¢, pod pachami wykwitaja plamy potu. Capie jak grubas po przebiegnieciu
maratonu. C6z, z tym juz nic nie zrobie. Pono¢ liczy si¢ dobre pierwsze wrazenie,
bede sie musial bardzo postaraé, zeby osiagnaé¢ wyzyny zdolnosci dupolizacyjnych,
za$wieci¢ oczami kiedy trzeba, zasmiac si¢ kiedy trzeba, zapali¢ papierosa kiedy trze-
ba, umiem to robi¢. Robig to cale zycie, cale Zycie gnam od jednego smutnego pana
do drugiego —,alez oczywiscie, panie Wéjcik, wida¢ ze pan ¢wiczy, panie Woéjcik”,
»,CO za niesamowita inteligencja, panie Wéjcik” — zawodowo zajmuje si¢ zeszmaca-
niem, jestem mokrg $cierka, w ktéra swoje brudne ego wycieraja mozni tego §wiata,
a najwiekszy szkopul w tym, ze nie potrafie robi¢ nic innego.

Zielone... Zétte... Pézne zélte... Czerwone... 1 moje Audi A6, 120km/h,
kolejne klaksony, krzyki, jacy$ ludzie na chodniku prébujacy spisaé numery rejestra-
cyjne, niby tam sa, ale jakby ich nie bylo, twarze zlewaja si¢ w jedno oblesne
wielkomiejskie lico, kazdy ma swoje zadanie do wykonania, cale miasto jest jednym
wielkim organizmem, zlozonym z setek tysi¢cy uzupelniajacych si¢ komérek.

»Elka”. Pieprzona ,Elka” akurat przede mna, akurat dzi$, akurat na zakrecie,
gdzie nie widzg nic.

Gaz, ruch, wycie silnika. Autobus miejski jadacy z naprzeciwka. Pot przenosi
si¢ z czola na nos, z nosa na policzki, z policzkéw na szyje. Chwile péZniej czuje sig,
jakbym wpadt do morza, stona woda zalewa mi oczy, kto wie, moze ostatni raz.

Pig¢tnascie metréw, ryk klaksonu, jade wprost na maske linii numer 10. Juz
niemal widz¢ twarz kierowcy autobusu... Dziesig¢ metréw. Nie niemal, wyraznie
dostrzegam krzaczastego wasa, opadajacego z kazdym ulamkiem sekundy
przyblizajacym nas do tragedii. Autobus zwalnia, ,,Elka” zwalnia i tylko ja dociskam
pedal gazu. Pig¢ metréw, serce fomocze mi w klatce, jakby chcialo wylecieé, jakby nie
pisalo sie na ten scenariusz — okej idioto, chcesz urzadzi¢ sobie rajd, to beze mnie, ja
spadam... Cztery metry... Trzy...

W ostatniej chwili odbijam kierownica, zjezdzajac przed samochéd nauki
jazdy. Moze to emocje, ale mam wrazenie, ze zmiescilem si¢ kilka centymetréw od
autobusu i raptem kilka milimetréw przed , Elka”.
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Udalo si¢. Nie zwalniam.

Gaz, gaz, gaz, przede mng $mieciarka, oczywiscie ze tak, jakzeby, kurwa,
inaczej. Zjezdzam na drugi pas i od razu wiem, ze tym razem si¢ nie uda.

Swiat jakby zwalnia, kontury rozmywajg sie, a ja nie wiem, co robi¢. Maska
tira jadacego z naprzeciwka jest coraz wigksza. Nie moge uciec w prawo, gdzie stoi
$mieciarka. Patrz¢ w lewo. Przystanek autobusowy, a tam matka z dzie¢mi, urocze
male ludzigtka, chlopiec kreci kétka wokét rodzicielki z latawcem niesmialo
podrygujacym na delikatnym wietrze, w §rodku kobieta trzyma na rekach malenka
dziewczynke, ubrang w pigkna, rézowa sukienke. Kilka metréw obok, zme¢czony
zyciem pijaczek,z butelka wina nieudolnie schowang w gleboka kieszen spodni. Patrzy
na rodzin¢ z uémiechem na ustach, jakby samo spojrzenie na taka mase szczgscia
wynagradzalo mu te wszystkie chwile, ktérych on sam nie doswiadczyt. Na taweczce
starsze malzenstwo, ona pochylona nad krzyzéwkami, ze skupieniem na twarzy
probujaca rozgryz¢ kolejne haslo, on z ,,Przegladem Sportowym” w dioniach. Kazde
sobie, ale razem, stykaja si¢ ramionami, najpickniejszy przyktad milosci jaki widziat
swiat. Grupa studentéw, pan w sile wieku z aktéwka w dioni, dwie dojrzale kobiety
pochylajace si¢ nad sobg i szepczace najswiezsze ploteczki z miasta.

Stysze $miech, rozmowy, miejski szum, potem juz tylko ogluszajacy ryk klak-
sonu ciezaréwki.

Wszyscy czekajacy na autobus, odwracaja si¢ w naszym kierunku. Kobiety
zaslaniajg usta, me¢zczyzZni zaniepokojeni rzucajg spojrzenia to na mnie, to na tira.

Patrz¢ przed siebie. Napis Iveco jest juz naprawde blisko. Zaraz umre, zging
na miejscu, no i nie zdaze...

Patrz¢ w prawo, $mieciarka, patrze w lewo, ttum ludzi, patrz¢ na wprost,
IVECO niczym zapowiedzZ rychlej $mierci wypelnia niemal calg przednig szybe.

Nie podejmuj¢ decyzji. Decyzj¢ instynktownie podejmuja moje dionie. Odbi-

jam w lewo, wprost na przystanek...

kg

Obudzitem sig... gdzies. Nie wiedzialem gdzie, nie poznawatem tego miejsca,
ale pierwsze na co zwrécilem uwagg, to niezwykla cisza, nieosiggalna w miejskim
zgielku, czyli mojej codziennosci. Cisza przerywana jedynie szumem wiatru, spo-
radycznym ¢wierkaniem ptakéw, szelestem roslin. Lezalem posrodku pola, w tym
samym garniturze, w ktérym jechatem na spotkanie z klientem. Wlasnie, spotkanie...
Jak poszto?

Nie wiedziatem. Pamigé¢ zawodzila, spieszytem si¢, owszem, prawie wjechalem
w ten autobus, a péznie;...

Prawda walneta mnie obuchem w teb. Smieciarka. Iveco. Przystanek pefen
ludzi. Wjechalem w nich, prawda? Nie bylo innej mozliwosci. Pamigtalem ten
skret kierownica, przemykajaca z glosnym wizgiem, tuz za tylem mojego samo-
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chodu, ciezaréwke. I twarze. Dzieci, matki, staruszkéw, wszystkich. Niedowierzanie
przeradzajace si¢ w przerazenie. Blagalne spojrzenia rzucane w moim kierunku, tyle
ze bylo juz za p6ézno, nie moglem nic zrobi¢. Nie pamigtalem za to samego uderzenia,
moze to i lepiej.

Z trudem podniostem si¢ z ziemi. Wokél mnie, jak okiem siggnad,
w ktérakolwiek strone bym sie nie odwrdcil, otaczaly mnie pola zlocistej pszenicy.
Nie widzialem zadnych drzew, zadnych pagérkéw czy dolin. Tylko plaskie jak powi-
erzchnia patelni pole. Nie widzialem tez Zadnych zabudowan. No, prawie zadnych.

Nie dalej jak sto metréw ode mnie dostrzeglem wieze. Na pierwszy rzut oka
przypominata wiezg¢ cinien, cho¢ w odréznieniu do wickszosci tego typu budynkéw,
sktadata sie¢ z kilku segmentéw, tak jakby w srodku znajdowalo si¢ kilka pigter.

Liczylem, Ze to tylko sen, ze snem byta cala ta zwariowana gonitwa po miescie,
ze snem jest ta wieza, z kazda chwilg sprawiajaca coraz bardziej zlowieszcze wrazenie.
Wméwilem sobie, ze to sen i tylko w ten sposéb zmusitem do ruchu swoje cialo.
Ze snu tez trzeba si¢ jednak obudzi¢, wigc nie widzac innej mozliwosci, ruszylem
w kierunku budynku.

Trawy pszenicy delikatnie owijaly si¢ wokél moich dloni, cho¢ z kazdym
krokiem zblizajagcym mnie do wiezy, rosliny byly mniejsze, bardziej uschnigte, jakby
trawione chorobg. Wiatr przestal wia¢, nawet ptaki zdawaly si¢ wstrzymaé swoje
trele, §wiat zamart, obserwujac moja mozolng wedréwke.

Stojac u podnéza wiezy zbudowanej z czerwonej cegly, zauwazylem, ze z blis-
ka budynek wydawat si¢ duzo mniejszy. Nie dodalo mu to jednak ani krzty ciepla,
wrecz przeciwnie, na sama mysl o wejsciu do srodka, wloski stawaly mi na karku.
Tylko co innego mogtem zrobi¢?

Odetchnalem cigzko, dodajac sobie otuchy i przekroczylem prog.

Znalazlem si¢ na u podnéza masywnych, stromych, spiralnych schodéw.
W budynku nie bylo okien, jedyne oswietlenie stanowily porozwieszane na $cianie
w regularnych odstgpach swiece. Powietrze pachnialo wilgocia i plesnia, drewno,
z ktérego zbudowano schody i barierki, wygladalo na przegnile. Ostroznie stawiajac
kazdy kolejny krok, ruszytem w gére.

Stopnie trzeszczaly zlowieszczo pod moim cigzarem, ale nie przestawalem
si¢ wspina¢. Wreszcie doszedlem na pigtro, gdzie znajdowaly si¢ drzwi — nowocze-
sne, wejsciowe drzwi, kontrastujace z wnetrzem wiezy. Nie to jednak zdziwilo mnie
najbardziej. Wyraznie wyczuwalem zapach swiezo pieczonego ciasta, ktéry taskotat
moje nozdrza. Zapukatem.

Czekalem minute, moze dwie, ale nic si¢ nie wydarzylo. Zalomotalem
ponownie, ze $rodka wyraznie slyszalem odglosy krzataniny, kroki, chyba nawet
ciche nucenie. Kto§ musial tam by¢.

Nie do konca potrafigc wytlumaczyé si¢ przed samym sobg, nacisnglem

klamke. Drzwi si¢ uchylily.
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Powoli wszedlem do przestronnej, ascetycznie urzadzonej kuchni. Przez
wielkie okno wpadaty oslepiajace promienie storica, mimo to wyraznie dostrzegiem
w oddali budynek toruriskiego ratusza. Zdezorientowany odwrécitem si¢ w kierunku,
z ktérego wszedlem do pomieszczenia. Bez zmian, w tle widzialem stare, obdrapane
schody prowadzace zaréwno w gére jak i w dél. Ponownie zwrécilem si¢ w kierunku
mieszkania.

Nieomal podskoczytem, kiedy do kuchni wszedl mlody mezczyzna w czerwo-
nym fartuchu. Podszed! do piekarnika, uchylil drzwiczki, drewnianym szpikulcem,
w starodawnym stylu sprawdzil jakos¢ wypieku.

— Przepraszam, nie wiem, jak si¢ tu znalazlem, to jest naprawde dziwna histo-
ria, ale chcialbym, Zeby jako§ mi pan pomégl — wystrzelilem jak z karabinu, kiedy si¢
denerwowalem, méj glos zawsze gnat jak nakr¢cona zabawka.

Mezczyzna nie odpowiedzial. Nawet nie odwrécit si¢ w moim kierunku.
Zupelnie, jakby mnie tu nie bylo.

Cisze, ktéra zapadla po wyrzuconym przeze mnie zdaniu, rozdarl dzwonek
telefonu komérkowego.

— Halo, stucham? Tak to ja. Cos si¢ stalo? — cichy, spokojny glos. Kolejne zdanie
mezczyzna wypowiedzial jednak zupelnie inaczej. — Nie. Nie. To Niemozliwe. Nie.
Nie. Nie. To pomylka, na pewno pomylka. Nie. Nie. KURWA NIE! — wykrzyczat
na koricu i cisngl telefonem o $ciang. Nastepnie opadl na kolana. Zaczal tkaé, po
chwili ryknat. Tak bardzo nieludzko, tak bardzo... Nigdy nie styszalem czego$ takie-
go. Nigdy nie styszalem takiego bélu, takiej bezradnosci.

Niemal zapominajac, ze facet nie moze mnie przeciez zobaczy¢, ruszylem
w jego kierunku. I wtedy zauwazylem zdjgcie wiszace na $cianie.

Megzczyzna, ten sam, ktéry kleczal przede mng, a obok niego kobieta i dwéj-
ka dzieci. Na zdjgciu wszyscy usmiechali si¢ promiennie, ale przed moimi oczami
pojawil sie inny obraz.

Chlopiec z latawcem.

Dziewczynka w rézowej sukience.

Matka przytulajaca cérke.

Przerazenie w ich oczach...

Balansujac na granicy ataku paniki, zataczajac sig, ruszylem w strong klatki.
Podskérnie wyczulem, ze wiem juz wszystko. Zamordowalem ich... A ten me¢zczyzna,
ma3z, ojciec, czekajacy z ciastem na swoja rodzing, wlasnie si¢ o tym dowiedzial.

Niemal wbieglem na kolejne pigtro, gdzie napotkatem zwykle, najprostsze,
biale drzwi z dykty. Rozbiegany, rozklekotany, zniszczony od $rodka, niewiele si¢
zastanawiajac, wbiegtem do srodka.

Whprost na imprez¢ w akademiku. Przynajmniej wszystko na to wskazywalo.

Jednostajne tup, tup, tup.... Masa mlodych ludzi, tak gesto osadzonych w tak
malo przestronnym pokoju, ze wydawalo si¢ to wrecz fizycznie niemozliwe. I ja,
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bez celu przemykajacy pomiedzy nimi, ignorowany, niby bylem, ale jakby mnie nie
bylo. W pewnym momencie chlopak puszczajacy muzyke odebral telefon, jedna
dlonig zaslaniajac ucho, zeby stysze¢ rozméwee. Rozmowa trwata krétko, a jednak
wystarczajaco diugo, zeby z zaczerwienionej przed chwila twarzy mlodego czltowieka
ulecialy wszelkie barwy. Odlozy! telefon, wylaczyl muzyke, ku protestom zgromadzo-
nych, protestom, ktére szybko ustaly, gdy tylko pozostali uczestnicy imprezy spojrzeli

na chiopaka.
— Ilona, Hubert, Mateusz, Karola, Ilona, Hubert, Mateusz, Karola, Ilona, Hu-
bert, Mateusz, Karola... — szeptal chiopak stabym glosem, powtarzajac imiona jak

mantre, jak swoistg modlitwe ktéra by¢ moze jego wypowiedz wiasnie byla.

Potem pad! nieprzytomny na podloge, wzbudzajac konsternacj¢ pozostalych
studentéw, ktérzy nie wiedzieli, co sie stalo, ale ja wiedzialem. Kolejne trupy na moim
koncie, kolejne wyrzuty sumienia na barkach.

Z trudem tapalem odech. Nie zastanawialem si¢ juz czy $nig, czy trafilem do in-
nego miejsca, gdzies na granicy §wiatéw, miejsca, ktére ma mi do pokazania tylko os-
tateczny akt mojego zycia, najwyzszy poziom mojego osobistego zezwierzecenia. Nie
czulem si¢ Zle, Zle to stowo tak bardzo nieodpowiednie. Czutem si¢ jakbym zawiédt
caly $wiat. Jakby cale moje Zycie, od urodzenia, poprzez przedszkole, w ktérym na-
jszybciej ze wszystkich dzieci nauczylem sig¢ liczyé, poprzez podstawéwke, w ktérej
uratowalem kolezanke przed atakiem bezpariskiego psa, az do liceum i studiéw, gdzie
bylem najzdolniejszym uczniem i udzielalem si¢ charytatywnie, jakby to wszystko
zostalo przyémione tym jednym, ostatnim dniem, kilkoma zlymi decyzjami, brakiem
odpowiedzialnosci. Zawsze staralem si¢ by¢ dobrym czlowiekiem, a zaprzepascitem
to w ciggu kilku chwil.

Wybiegtem z pomieszczenia, nie czekajac na dalszy ciag historii. Bieglem po
schodach, kolejne pietro to potezne dgbowe drzwi, zza ktérych uslyszatem szloch.
Nie mialem sity sprawdzad czyje to mieszkanie, biegtem w gére, tchérzliwie mijajac
kolejne pietra.

Zawahalem si¢ dopiero na przedostatnim pietrze. Zza drzwi nie ustyszalem
nic. Nacisnagtem klamke i wszedlem do pomieszczenia.

Mieszkanie umeblowano w starodawnym stylu. Masywna mebloscianka ze
sklejki, zajmowata calg $ciang salonu. Szklany stolik stal pomiedzy dwoma bujanymi
fotelami. Zéttawe $ciany sprawialy wrazenie brudnych, zaniedbanych. Obok foteli
zauwazylem dwie wiklinowe szafki na prase. Jedna wypelniona numerami , Przegladu
Sportowego”, druga pelna krzyzéwek, pisemek w stylu ,Pani Domu” i poobgry-
zanych oléwkéw.

I znéw wiedzialem wszystko. Starsze malzeristwo. Tutaj nikt nie wyjdzie nagle
z korytarza, nikt na nich nie czekal. Mieli tylko siebie, a ja odebralem im nawet to.

I nagle cale napiecie opadlo. Patrzac na to smutne, puste mieszkanie,
przypominajac sobie twarze staruszkéw, pelnych wigoru studentéw, bezdomnego,
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ktéry przeciez tez mial prawo zy¢, zrozumialem, ze zniszczytem wszystko. Cokol-
wiek czekalo mnie na szczycie wiezy, jakakolwiek kara miala spotka¢ mnie za to, co
zrobilem, zastuzylem. Zastuzylem tak, jak nikt nigdy na kare nie zastuzyt.

Spokojnym krokiem wycofalem si¢ do wiezy i ruszylem w gére. Zostalo
najwyzsze pietro.

Gdy pokonatem ostatnie schody,dotarfem do pomieszczenia przypominajacego
nieco szczyt latarni morskiej. Zamiast charakterystycznej aparatury, na §rodku stalo
jednak wysokie na dwa metry, stojace lustro w antycznej ramie. Stanglem przed nim
i spojrzalem w swoje odbicie, ktére jednak nie do konca odzwierciedlalo méj fak-
tyczny obraz. W lustrze bylem nagi, twarz przepelnial bél, liczne blizny pokrywaly
cale cialo. Po dioniach spiywata krew, a ja wiedzialem, Ze nie nalezy do mnie. Krew
niewinnych, krew, ktéra przelalem.

Patrzylem w lustro, z kazda chwila czujac narastajaca wsciektosé. Nienawisé
skierowang w jedynym oczywistym kierunku — w siebie.

Zacisnalem palce w pigs¢ i z calych sif uderzylem w tafle...

kg

Budze si¢ nagle, w pedzacym samochodzie, ktéry prowadze. Widze zblizajacy
si¢ tylni zderzak $mieciarki, lewy kierunkowskaz mruga zachecajaco, potowa Audi
znajduje si¢ na lewym pasie.

Wytaczam kierunkowskaz i odbijam w prawo. Weiskam hamulec, samochéd
z piskiem opon zatrzymuje si¢ metr od §mieciarki.

Sekunde pézniej z naprzeciwka mija mnie cigzaréwka Iveco. Przechodnie,
widzac moje niezdecydowanie, brawure, wreszcie styszac pisk palonych opon, stukaja
si¢ w czolo i krecg z niedowierzaniem glowa. Oprécz studentéw i chiopca z lataw-
cem, pozostali patrzg na mnie z czyms na pograniczu zaciekawienia i niedowierza-
nia. Po kilku sekundach tracg jednak zainteresowanie, wracajac do swoich spraw,
szczgsliwi, spokojni, Zywi.

Wiaczam awaryjne i cigzko opieram glowe o kierownice. Dlugo dochodze
do siebie. Wreszcie §limaczym tempem zjezdzam na najblizszy parking. Gasze samo-
chéd, wysiadam, drzaca dlonig siggam do kieszeni po paczke papieroséw. Z trudem
odpalam jednego i cigzko wydmuchuje gryzacy dym.

Na przystanek powoli wtacza si¢ autobus linii numer 20. Chlopiec pospiesznie
zwija latawiec, staruszek wstaje z fawki, wkiadajac sobie pod pache gazete i podajac
dlori malzonce.

Waham si¢ tylko chwile. Wyrzucam dopiero co rozpoczetego papierosa
i dogaszam podeszwa. Podbiegam do ulicy i upewniajac si¢, Ze nic nie jedzie, truchtem
przebiegam przez jezdnie i wbiegam do autobusu.

Musz¢ na nich popatrzeé. Na wszystkich tych, ktérych niemal zabilem.
Popatrze¢ i zapamietaé. Zapamigtaé na zawsze.
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Agata Policht
Wieza Smierci

Przed moim domem stoi kosz... wysoki i czarny. Obok niego stoja inne kosze
w réznych kolorach. Zawsze sg puste, no chyba ze czarny jest juz tak pelny, ze ludzie
muszg wrzucaé swoje worki do tych innych. Chociaz niektérzy po prostu kiada je
obok. Rozgadalam si¢ trochg.

Na ten wielki czarny kosz patrz¢ za kazdym razem, gdy wygladam przez okno
w moim pokoju. Wszystkie moje kolezanki moga oglada¢ za oknem pigkne ogrody,
domy, a jedna moja przyjaciétka widzi nawet plaz¢. A ja patrz¢ na kosz na $mieci.
Patrzg, jak kolejna osoba podchodzi do kosza, robi wymach i wrzuca na sterte $mieci
swoj worek.

,»,INikt tu nie pamieta o segregacji — pomyslatam. Skérka banana, plastikowe
butelki, papierowe gazety, a razem z tym stare jedzenie. Wszystko wymieszane.
Kazda z tych rzeczy mozna by do czego$ wykorzystac... Od zawsze interesowalam
sie ekologia, cho¢ nie jest to zbyt popularne zainteresowanie wéréd moich znajomych
i innych ludzi. Czy naprawde nikogo nie ciekawi, co si¢ stanie z ich butelka, ktéra
wrzucili do kosza? Moze stanie si¢ nowg butelka? Albo co gorsza, trafi do oceanéw?
Albo ktos ja znajdzie i postanowi z niej, co$ zrobi¢? Odesztam od okna i usiadtam
obok mamy, ktéra wlasnie siedziala na kanapie i ogladata wiadomosci. Pani, ktéra
wydawala si¢ bardzo mita, opowiadala o martwych fokach znalezionych na jakiej$
plazy.

— Pewnie si¢ zatruly przez $mieci w oceanach — powiedzialam.

— Mozliwe — odpowiedziata mama.
I faktycznie, pare minut pézniej pani wyjasnila, ze foki si¢ zatruly.

skl

Kazdego dnia, gdy jade do szkoly mijam zlomowisko. Kiedy$ nie cierpialam
tego odcinka drogi, ale z czasem zaczetam si¢ mu przygladaé. Zrozumiatam, ze te
tony $mieci to tylko jedno z tysiecy zlomowisk na $wiecie. Jest ich mnéstwo i wcigz
przybywa. Chcialabym to zmieni¢, ale co dziesigciolatka moze zrobic.

Zawsze przygladam si¢ ludziom w sklepie. Wszyscy majg takie ogromne wéz-
ki, a w nich ze dwadziescia torebek plastikowych. Jednego dnia wszyscy zuzyjemy
ich tysigce. A potem co? Wrécimy do doméw, wyrzucimy je do kosza i nie bedziemy
mysleé, gdzie trafig. Gdy o tym mysle, mam ochotg krzycze¢. Chciatabym wykrzyczed,
ze mozemy wszystko zmieni¢, ze mozemy zmieni¢ §wiat na lepsze. Ale nie krzyczg.
Inni ludzie krzyczg i nic to nie daje.

75



5 lat poznie;j...

Jestem w pierwszej klasie technikum, mam pietnascie lat.

W szkole mamy do zrobienia projekt na temat wybranej wyspy. Postanowitam,
ze wyjde troche ze schematéw i nawigze do tematu ekologii. Moze w ten sposéb
otworze oczy chociaz kilku osobom. Wybralam temat wyspy $mieci. Wyspa $mieci
plywa po wodach Oceanu Spokojnego i moze mie¢ nawet 120 ton. Jest ona tak
ogromna, a tak malo ludzi zdaje sobie sprawe, ze ona w ogdle istnieje. Nawet moja
nauczycielka nigdy o niej nie styszala. Najgorsze jest to, ze te wszystkie rzeczy
rozpadajg si¢ w pyl, ktory jedza zwierzeta. Wracam myslami do chwili, kiedy razem
z mama ogladalySmy w telewizji znalezione martwe foki. Od tego czasu wiele razy
ogladalam podobne rzeczy, ale tamten moment zapami¢talam najbardziej. Wyspa
powierzchnia przekracza niejedno paistwo, w tym Polske. Pani bardzo spodobat si¢
moéj projekt i dzigki temu nasza szkola zaangazowala si¢ w sprzatanie w parkach.
Przez trzy dni zamiast lekcji sprzatalismy parki, ale ja wiedzialam, Ze te $mieci nie
znikaja, nie bedzie ich w parkach, ale przeciez nie znikng. Mogliby$Smy tworzy¢ inne
przedmioty z tych odpadéw. Ale nie, my wcigz tworzymy nowe. Wycinamy drzewa
i przetapiamy kolejne tony plastiku. Czy tego nie da si¢ juz zatrzymac¢? Czy zmiana
jest niemozliwa?

10 lat poznie;....

Mam 25 lat, pracuj¢ jako naukowiec przyrodnik, nadzoruje prace oséb, ktére
chronig szczegdlnie cenne miejsca przyrodnicze. Dodatkowo prébuje wprowadzi¢
w szkolach nowy przedmiot — wychowanie proekologiczne. Niestety, osoby, ktére
nie rozumiejg powagi sytuacji, utrudniajg mi pracg. A dzieci réwniez nie sa zach-
wycone, twierdza, ze dokladam im jeszcze wiecej nauki. Od paru lat trwa epidemia
COVID-19. Problem $mieci narasta. Chaos pandemiczny sprawil, ze temat jakby
nie istnial. Maseczki, rekawiczki to kolejne tysigce ton $mieci. Sg wszedzie ale ich
nie widaé, ukrywajg sie, by w odpowiednim momencie zaatakowa¢, ale ja je widzg.
Gdy mijam zlomowiska, plaze, domy, widzg je wszedzie. Cala planeta jest nimi
wypchana po brzegi. Nasza gleba, woda jest zanieczyszczona, rosliny, ktére na niej
rosng — takze. Warzyw jest coraz mniej, zaczely droze¢. Wszystko jest coraz drozsze,
wszystko niedlugo bedzie skazone. Ostatnio ratowalam mewe, ktéra zaplatala si¢
w worek plastikowy. Mijalo ja mnéstwo oséb, ale nikt do niej nie podszedl, by poméc.
Czy naprawde wszyscy oslepli?
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15 lat poznie;j...

Mam 40 lat i naprawde wiele si¢ zmienilo, pod kazdym wzgledem. Wiadza,
dzieci, technologia, edukacja, ubrania, jedzenie — wszystko. Nie mozna si¢ juz kapaé
w zanieczyszczonych morzach i jeziorach. Jest coraz mniej wody stodkiej. Lodowce
topia si¢, wigc jest coraz wiecej powodzi i innych katastrof. Wyspy $mieci urosly
na wysoko$¢ kilkunastu metréw.

Wracam myslami do mojego szkolnego projektu, w ktérym opisywalam
wyspe $mieci na Oceanie Spokojnym wazaca 120 ton... Dzisiaj to tylko marzenie.
Wyspa wazy dziesie¢ razy wiecej i juz nic nie da si¢ zrobi¢ z tych $mieci, poniewaz
przeobrazily si¢ w mase. Lodzie i statki muszg ja z daleka omija¢, bo moze zawalié
si¢ i pochltonie ludzi. Dostownie. Jest juz az tak Zle... Jak na razie $mieci unoszg sig
na wodzie, ale kiedys stang sie¢ za cigzkie i kto wie, moze ta §mieciowa magma zaleje
nasz Swiat.

Epidemia juz minetla, ale na wszystkich wywarla pietno. Dzieci na lekcjach
historii si¢ o niej ucza. W szkolach zacze¢to méwi¢ o ekologii. Ludzie mysla coraz
bardziej proekologicznie. Ale jest juz za pézno. Planeta zaczyna przypominac sytuacje
z filmu Wall-e. Ludzie juz zapomnieli jak wyglada zima. Naprawde szkoda mi dzieci,
ktére wychowuja si¢ w takich czasach. Nie beda mogly dotknaé $niegu ani pozjezdzaé
na sankach. To na nich spadnie ci¢zar $mieci. B¢dg znaé tylko t¢ zta strong Ziemi.
Jednak ludzie wciaz prowadza normalne Zycie. Staraja si¢ przyzwyczaié, bawia sig,
walcza o wladzg i staja si¢ stawni... Nie chce wiedzied, co bedzie kiedys.

20 lat pozniej...

Mam 60 lat. Zycie staje sic walka o przetrwanie, moje zdrowie powoli
szwankuje. Pogoda jest okropna, jest $miertelnie goraco. Wszyscy chodza w stro-
jach kapielowych po miescie i dla wszystkich jest to normalne. Nie mozemy si¢
schiodzi¢, bo wszystkie zbiorniki wodne sg zatrute. Jedzenie trudno zdoby¢. Powie-
trze jest zatrute, nic juz nie jest tak jak dawniej. Jednak ludzie nadal walcza. Wydano
rozporzadzenie, by zgromadzi¢ §mieci w jednym miejscu — na wyspach §mieci. W ten
spos6b oczyscimy jakas cz¢$¢ Ziemi i bedziemy mogli Zy¢ jak dawniej, ale chyba nikt
tak NAPRAWDE w to nie wierzy. Prawie wszystkie lasy zostaly wyciete. Ludzie
przeobrazili Ziemie w pieklo. Zycie to ciagta walka.
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2 lata pozniej...

Na ogromnej wyspie §mieci, powstala wieza. Wiadza zapewnia nas, ze jestesmy
uratowani. Budowa zaje¢la zaledwie dwa lata. Patrz¢ na nia i nie potrafi¢ uwierzy¢,
jak bardzo stoczyl si¢ swiat. Gdy bytam dzieckiem nie myslatam, Ze ludzie moga
zniszezy¢ planete. Teraz wszyscy — a nie zostalo nas juz wielu, zaledwie pare tysigcy
— stoimy na jednym z oczyszczonych kontynentéw i zastanawiamy sig, jak to bedzie.
Jak mamy wréci¢ do normalnosci? Czym jest normalno$é?

Pare miesiecy pozniej...

Pewnego dnia bardzo mocno zawial wiatr, wieza zaczgla si¢ chwia¢. W koricu
utrzymala réwnowage. Myslelismy, ze niebezpieczeristwo minelo. Nagle, wiatr
zawial z podwdjng silg. Z hukiem przewrécil nasza megatonows wieze ze $mieci
zbieranych i tworzonych przez stulecia. Smieci zaczely si¢ rozprzestrzeniaé. W kilka
minut pokryly calg planete. Wszyscy zgineli, wszystkich ludzi pochloneta lawa ich

wlasnych $mieci...

Nagle si¢ wybudzitam, oddychalam niespokojnie. Podbieglam do okna.
Zyjemy. Nie ma wiezy. Nadal mam 10 lat. Zrozumiatam — to byt tylko sen... Ale czy
na pewno? Nie, to bylo ostrzezenie. Jeszcze nie wszystko stracone. Mozemy uratowa¢
$wiat! Zobaczytam kolejng osobg, ktéra wyrzuca nieposegregowane $mieci do kosza.
Zbiegtam na doél i zaczelam dzialad.
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Kamila Szmigila

Wieza Lucyny

Zaraz po wyjsciu z samochodu zauwazam wysoka wieze. Tnie niebo jak ostra
kos¢. Wieza nie jest jednak samotna. Towarzyszy jej resztka poniemieckiego palacu,
ktéry obecnie udaje szpital psychiatryczny. Cale to miejsce wyglada groteskowo —
niektére szyby sa wybite albo zaklejone dykta, a dach jest w jeszcze gorszym stanie
niz samopoczucie tutejszych pacjentéw.

Mimo to matka prowadzi mnie do bramy szpitala w towarzystwie zrzedliwej
pielegniarki. Sama nie dam rady is¢. Waze mniej niz kamien, ale wcigz wigcej niz
piodro.

- Co to si¢ dzieje z tymi mlodymi dziewczynami — mruczy pielggniarka i kreci
glowa.

W srodku szpitala niewiele zmienito si¢ od czaséw powojnia. Sciany sg odrapa-
ne i przeciagnigte tandetna emalig, spod ktérej czasem wychodzi jeszcze ozdobna ta-
peta dawnego wlasciciela. Pielggniarka bierze si¢ za dokumentacie, papiery zalewaja
recepcje, podobnie jak pytanie o wagg i drugie imi¢. Matka podaje wszystkie stowa
bezbarwnym glosem.

To ona zdecydowala, ze trzeba mnie oddac. Jej zdaniem jestem za chuda. Tak
chuda, ze wstydzi si¢ za mnie w kosciele i nauczycielki n¢kaja ja uwagami o ztym
wychowaniu. Prawda jest taka, Ze chudlam juz od wielu lat. Nie mam tadnej twarzy,
wigc chcialam mie¢ chociaz fadng sylwetke. Chciatam wygladaé jak kobiety z oktadek.
I'si¢ zaczeto. Wymiotowatam glosno, zeby mnie styszala. Wyrzucalam jedzenie, zeby
mnie widziala. Ale nie zwracala na to uwagi. Dopiero gdy moja skéra otoczyla kosci
ciadniej niz zuzyta plastelina, matke naszly watpliwosci. I tak oto jestem tutaj, bo nie
przytylam ani grama, odkad skoriczyla si¢ szkota.

— Trzymaj si¢, Weroniko — méwi mechanicznie matka i chce mnie objaé, ale
odchodze w §lad za pielegniarka.

Przeskakuje wzrokiem po szarych korytarzach: lekarze mijaja chaos,
pielegniarki nosza przescieradia i §wieze koszule, sanitariusze $piesza si¢ do pracy.
Tylko pacjenci zdaja si¢ nie mie¢ czasu, ¢mig si¢ po korytarzach i patrza w pustke.
Niektérzy z nich milezg, ci nie sa ciekawi. Zupelnie inaczej jest przej$¢ obok kogos,
kto méwi. Tacy wolaja imiona bliskich, ktérzy chcieli o nich zapomnie¢ na zaw-
sze, przemykaja zebami po dialogach z milczeniem, albo ostrzegaja nadgarstki przed
zyletka. Jezyk kazdego z nich jest wyjatkowy i nabiera sensu jedynie w ich ustach. Nie
zrozumie go inny pacjent, a czasem nawet lekarz. Istna wieza Babel, ktéra zbudowal
wlasny umyst.
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Niespodziewanie pielegniarka otwiera mi najblizsze drzwi i kaze wejs¢
do malej sali. Jedno 16zko jest puste (to dla mnie), na drugim siedzi dziewczyna
o urodzie porcelanowej lalki. Ziote wlosy opadaja migkko na bialg koszule, a melan-
cholijne oczy chcg otworzy¢ okno i przez nie wyjsé.

—To jest Lucyna. Jest tu od dawna, ale raczej nic z niej nie bedzie. Przyda jej
sie towarzystwo.

- Co jej si¢ stalo?

— Ciezki przypadek schizofrenii — odpowiada zdawkowo pielegniarka
i wychodzi.

Ktade kilka przyboréw i recznikéw na szafce, oprécz tego mam koszulg
na zmiang i cieply sweter. Tyle data mi matka, wszystko zupelnie bez zapachu i koloru.

- Serwus, jestem Weronika — méwi¢ do Lucyny, ale dziewczyna nie reaguje.

Piclegniarka wraca z lekami. Wyrzuca suche informacje odno$nie lekar-
za 1 tego, jakie bede mie¢ terapie. Pilnuje, Zebym na pewno wzigla leki i sprawdza
usta. Potem daje mi jakis kleik, ale nie chcg go jesé, wiec podiacza mi kropléwke,
narzekajac na dzisiejsza mlodziez. Zasypiam z powodu lekéw, wijacego si¢ zotadka
i zmeczenia podréza.

Budzi mnie nagle szarpniecie. Ztote loki laskocza mnie po twarzy, a nade mna
nachyla si¢ Lucyna.

— Nie widziatas go?

— Kogor!

— Cicho, bo ustysza!

— O co ci chodzi? - siadam na zdziwieniu i odsuwam si¢ od Lucyny.

— Wiec nie widzialas go? Mojego narzeczonego? Nie, nie méw IM. Nie
pozwalaja mi si¢ z nim spotykac. Zabrali go wysoko w niebo i schowali za chmurami,
zebym go wiecej nie widziala.

— Nie znam twojego narz...

- Ciii! Daja mi zakaz na wiezg, Zebym go nie szukata. Moge wychodzi¢ tylko
na spacer, a ja nie chcg po ziemi. Moje stopy sa dla nieba, tak jak jego skrzydla.

— Chyba cos ci...

— Teraz ukradli mu skrzydta i stlukli na kawatki. Gdy jest deszcz, chodzg je
zbieraé, zeby si¢ nie zniszczyly. Nie powiesz IM? Obiecaj?

— Tak. Obiecuije.

— Jesli przejdziesz probe, zostaniesz straznikiem. Wtedy pokaze ci mojego
narzeczonego. Ale bedziesz musiala patrze¢ bez powiek, rozumiesz?

Kiwam sennie glowa. Lucyna odsuwa si¢ i bezszelestnie przechodzi do swo-
jego tozka.

— Nie $pij zbyt mocno. Uwazaj. Koszmary lubig wchodzi¢ przez uszy, a potem
tariczg po myslach i gryza. Roznosza wscieklizng, wiesz?
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Gdy rano si¢ budze, Lucyny nie ma. Idealnie poscielone 16zko stoi samotne.
Dopiero po chwili zauwazam, ze Lucyna $pi pod nim twarza do ziemi. To po to, zeby
patrzeé, co robig ONI. Nie wiem, kim s3 ONI i nie wiem, czy sama Lucyna wie,
ale uparcie powtarza, ze ONI siedza w jej glowie i nie chcg stamtad wyjs¢. Dlatego,
gdy mysli o swoim narzeczonym, musi bardzo uwaza¢ i mysle¢ o nim pod spodem,
zamkna¢ wszystkie swoje mysli w schronieniu, w czyms podobnym do przyszpitalnej
wiezy. Tam tez chowa resztki skrzydel narzeczonego, ktére zbiera w deszczu. Nie
wiadomo, na ile s3 bezpieczne, bo ONI caly czas prébuja si¢ wlama¢ do wiezy. Na
wszelki wypadek Lucyna tylko nocg sprawdza przez podloge, czy ONI przypadkiem
nie $pig.

- Kiedys wejde na wiezg¢ i go uwolnie, raz na zawsze. Zobaczysz, odwiaz¢ go
i ukradne niebu. Bedzie tylko méj — méwi szept Lucyny.

Gdy robi si¢ cieplej, pielegniarka wyrzuca mnie i Lucyne na dwér. Jako jedyne
nie robimy w ogrédku, dlatego, ze dla mnie szpadel jest za ciezki, a dla Lucyny zbyt
niebezpieczny. Lucyna nie znosi ziemi, dlatego rzadko kiedy dotyka jej stopami. Jej
kroki sg szybkie i ciggle podskakuja. Podchodze za nig do starej wiezy, w ktérej nic
nie ma poza paj¢czynami i zmeczonymi glosami.

— Jestes wieza — méwi nagle Lucyna i rysuje kamieniem po ceglastej baszcie.

— Czemu tak sadzisz?

— Zambknelas sie w ciele. Jak w wiezy. Chuda ksi¢zniczka, od szczuréw i od
wapnia. Zamurowalas gtéd.

— Bylam za gruba. Musialam schudna¢.

— Jesli schudniesz jeszcze bardziej, porwie ci¢ noc. I nikt ci¢ nie znajdzie. ONI
czekaja na takich jak ty.

— Na szkielety?

— Nie, na takich, ktérych nikt nie szuka.

—To nieprawda. Szukaliby mnie. Rodzice i siostra...

Patrze w jasne oczy Lucyny i wiem, ze w jej $wiecie tak to nie dziata. Nigdy
zresztg nie widzialam, zeby kto$ ja odwiedzal. Do mnie czasem zaglada rodzina,
matka stara si¢ by¢ mila i troskliwa jak nigdy, przeprasza za to, ze nie widziala moich
probleméw. Natomiast Lucyna jest tu juz tak diugo, ze wszyscy o niej zapomnieli.
Kto wie, moze o mnie tez kiedys zapomna? Bo tak bedzie im wygodniej?

— Zacznij jes¢, wiezo, bo nikt cie nie znajdzie. A moze si¢ myle. Moze weale
nie jestes wiezg? — szepcze Lucyna i chowa kamien do kieszeni.

Pierwszy razzjadam wiec kilka tyzek kleiku bez smaku, zeby mi zaufata. Zotadek
z trudem powstrzymuje wymioty, ale w koricu si¢ uspokaja. Lucyna przyglada mi si¢
z uwaga 1 wyjmuje pognieciony zeszyt ze schowka ukrytego w wyblaklej tapecie.

— Jednak jeste§ wiezg, jeste$ straznikiem. Przeszla$ prébe. U ciebie beda
bezpieczne.

- Co to takiego? — pytam ze zdziwieniem, ale Lucyna milczy.
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Otwieram zeszyt i trafiam na szkice. Przemykaja po stronach na pajeczych
nogach, zostawiajac za sobg puste kartki albo nieczytelne labirynty przypadkowych
kresek. Rysunki Lucyny nachodzg na siebie i zapetlaja si¢ w czarnych liniach taniego
oléwka, niektére zamazata wilgo¢, jeszcze inne nie urodzily si¢ do konca. Wigkszos¢
rysunkéw pokazuje zmeczonego mezczyzng o przenikliwie jasnych oczach i migkkich
wlosach, zdenerwowanych zakolami. Wyglada, jakby istnial naprawdg, jakby mozna
dotkna¢ jego twarzy, jakby jego dlonie rzeczywiscie trzymaly kiedy$ cho¢ przez
chwilg dtori Lucyny. Sg tez szkice ich obojga, wtulonych w siebie i w cisze. Skrzydta
narzeczonego Lucyna takze wlozyla do zeszytu — resztki szkielek, drobnych kamieni
i skruszonych lisci tkwig w usypanych szlakach miedzy $rodkowymi stronami.

— Dobrze je schowaj. I nie pokazuj. Nie chcg, zeby cienie przykleily mu si¢
do twarzy. Nigdy ich nie lubil — méwi Lucyna i gladzi zeszyt na pozegnanie.

Jutro nie zaskakuje niczym nowym. Storice nie przynosi Lucynie Zadnych wiesci
od narzeczonego, a mnie denerwuja jasne promienie wpadajace przez nieostonietg
szybe — nawet kraty nie umieja ich zatrzymac. Kolejne dni robia si¢ coraz bardziej
senne i podobne do siebie, lekarze wolaja mnie na terapie, pielegniarka wmusza leki
i kleiki, poza tym Lucyna ma kilka napadéw i znika w izolatce. Rzeczywisto$¢ szybko
si¢ starzeje, moglabym przysiac, ze od dawna mieszkam w starym szpitalu i o maly
wlos nie zobaczylam gdzies w niebie narzeczonego Lucyny.

Jem coraz wigcej kleiku i chociaz pielegniarka jest sceptyczna, nie ma si¢
do czego przyczepié. Lekarka uwaza, ze to zastuga jej i medycyny, ze to efekt ciaglej
mantry o akceptacji ciala, nabieraniu sil i przezwyci¢zeniu niechgci do talerza. Ja
wiem jednak, ze to zupelnie z innego powodu — z powodu wiezy Lucyny. Teraz
nie jestem juz zwykla Weronika, szkieletem bez tluszczu. Jestem wiezg i nie mogg
zniknad, bo jesli znikne, zniknie narzeczony Lucyny, ktéry moze i nigdy nie istnial,
ale Zyje w jej nadziei. Nie moge go tak zwyczajnie zabi¢, bo wtedy zabije i Lucyne.
Nie jej cialo, ale dusze, ktére ma Lucyna.

—To nie jest tak, ze ma si¢ jedng dusze. Dusz zawsze jest kilka — méwi Lucyna
i daje mi nowy szkic, tym razem jej narzeczony ze skrzydtami, ktére mial, zanim
ONI je sttukli.

— Skad wiesz? Ze jest kilka dusz? Ja nie wierze w takie rzeczy.

— Czasem czujg, ze zgrzytaja. Moze dlatego mnie boli — odpowiada Lucyna
i przez jej twarz przemyka grymas.

— Dostajesz leki. Nie pomagaja ci?

- Po nich mi gorzej. Nie widz¢ mojego narzeczonego. Nie slysze, jak ONI
skrobig po $cianach wiezy. Nie jestem czujna i caly czas $pig, na 16zku, nie pod sufitem.
Ale nie méw bialym, bo znowu mnie przywiaza i podmienig mi krew, az do serca.

— Czyli... oszukujesz ich?
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Lucyna nie odpowiada. Zaciska kamien bialymi palcami i przyktada go
do czola, jakby chciala jego ostra krawedzia wyja¢ z glowy mysli blagkajace si¢ po
omacku.

To dlatego z Lucyng jest coraz gorzej. W nocy slysze tylko jej szept, moze
si¢ modli, a moze méwi — akysz — koszmarom, ktére kasaja pottuczone skrzydla jej
narzeczonego. Nie lezy juz spokojnie pod l6zkiem jak idealnie poscielona tkanina,
ale marszczy si¢ i rzuca jak przestraszona woda. Jednak w dzien jest spokojna, krzywi
si¢ troche jedynie, gdy za oknem si¢ chmurzy. Pielegniarki i lekarze sg zajeci swoimi
sprawami, wierzg wiec, ze Lucyna bierze leki, skoro tabletki zawsze znikaja z talerza.
Czy powinnam im powiedzie¢? Kaza¢ ratowa¢ Lucyng? Czy lepiej patrzed, jak jej
cialo kruszy si¢ coraz bardziej, ale dusze s3 coraz blizej odnalezienia tego, ktérego
kochaja najmocniej na $wiecie?

— Zajmiesz si¢ twarzami mojego narzeczonego? Zabierzesz je ze sobg?
Zabierz je, wszedzie im bedzie lepiej niZ tu — prosi pewnego dnia Lucyna.

— Jesli wyjde, to wezme twoje rysunki ze soba, obiecuje.

— I obronisz przed NIMI?

—Tak, Lucyna. Obiecuje.

—To dobrze, bo ja nie mam juz sity. W nocy slysze, jak wchodza do wiezy.

Sg coraz blizej. Musz¢ ICH zatrzymaé — méwi i wzdycha cigzko.

Do pokoju wchodzi lekarka i rozmawia z Lucyng. Pyta, czy wszystko
w porzadku, jak si¢ czuje, czy na pewno nie slyszy gloséw. Lucyna przytakuje. I ja
tez. Ja tez przytakuje, ze z Lucyng jest lepiej, ze naprawdg jej si¢ poprawia. Dlaczego
dalam si¢ wciggnac w jej gre?

Kilka dni pézniej dostaje wypis.

Tak, nareszcie wychodz¢ ze szpitala, cigzsza o pie¢ kilo i szkice Lucyny.
W szpitalu beda imieniny ordynatora, panuje wigc zamieszanie. Pielegniarki $piesza
si¢ z wypisami i szukaja oczek w rajstopach. Reszte pacjentéw zbieraja do sal i poko-
jow, chowaja przed $wiatem i przed ordynatorem, daja leki na sen, zamykaja drzwi
i powieki.

Dzisiaj nie pada, a niebo nie ubralo si¢ w zadna chmure. Jest i matka,
czekajaca przed starym maluchem. Lekarka opowiada jej o postepach, chwali sig
przeprowadzong terapia i wymienia leki, ktére matce i tak nic nie méwiag. Matka
odbiera walizke i nawet mnie obejmuje, péZnej wrecza lekarce gozdziki i koniak.

— Chodz, Weronika, wsiadaj.

Zegnam si¢ z wiezg. Z ostra koscia, ktéra stoi niebu w gardle.

Nagle jednak na ceglanym piszczelu blysnelo co$ zlotego. Lekarka blednie
i z krzykiem biegnie do szpitala. Pielegniarka wola boga, ale nadaremno, przeciez
i tak dawno zapomnial o miejscu takim jak to. Kilku sanitariuszy wybiega ze szpitala
z dmuchanym materacem.
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Ale Lucyna i tak skacze, opada lekko jak zlamane skrzydlo, uderza o bruk,
zanim zatrzymajg ja pracownicy szpitala, upiory z jej glowy albo wiatr. Dzi§ nie ma
chmur, wigc ONI nie moga wigzi¢ jej aniola. Moze tym razem Lucyna naprawde
znajdzie swojego narzeczonego i go uwolni.

—To okropne — méwi matka bezbarwnym glosem, bo tak wypada, nie dlatego,
ze ma chociaz troche wspélczucia.

Nie ide pozegna¢ si¢ z cialem Lucyny. Jesli istnieja dusze, pojedyncze albo
mnogie, to na pewno i tak juz opuscily jej polamane kosci i potrzaskane narzady.
Chce zapamieta¢ Lucyne taka, jaka pierwszy raz zobaczylam. W bialej koszuli
ilokach bardziej zlotych niz nadmorski piasek. Ta Lucyna si¢ usmiecha, bo teraz zyje
razem z narzeczonym w moim zeszycie, z dala od lekéw i koszmaréw. Teraz oboje
majg skrzydla.

Gdy odjezdzamy, jeszcze diugo widz¢ wiez¢ na horyzoncie, jakby Lucyna
przyszyla ja do nieba w zamian za swojego narzeczonego. Wieza szpitala, albo jak
teraz ja nazywam, wieza Lucyny, zostanie w moim oku na zawsze. Nie tylko przez

kilka mrugniec.
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Zyta Trych
Rozliczanie w kilku odstonach

... wdomu Ojca Mego mieszkan jest wiele...

Tyle przekaz ewangeliczny. Oczywiscie w niebiesiech,a w tym domu ziemskim?

Patrioci terytorialni méwia, ze czlowiek zwigzany jest z miejscem urodzenia
na zawsze. I cho¢ jak kot przywiazuje sie do miejsca zamieszkania, to czesto musi je
zmienia¢ i 1$¢ tam, gdzie go los posyta. W moim przypadku az dziwne, ze w ciagu tak
diugiego zycia zmiany nie byly ani ciagle ani liczne. Przeprowadzalam si¢ zaledwie
sze$¢ razy i to w obrebie tego samego miasta. W §wiecie bywalam z racji réznych
obowigzkéw stuzbowych, ale na krétko. Zwigzany z miejscem urodzenia czlowiek,
dla odréznienia od innych, otrzymuje specjalne oznaczenia — imiona. Niestety,
szkopul w tym, Zze te imiona rodzice nadaja beztrosko: bo fadnie brzmia, bo modne,
bo... Nie myslac, jakie one niosa w Zyciu zobowigzania, a nawet przeznaczenie.
Osobiscie dostatam trzy, wszystkie brzemienne w Zyciowe przestanie. Pierwsze nie-
zwykle pokornej, biednej $wietej, ktérej misjg bylo stuzenie innym. Drugie: basniowe;j
bohaterki z krainy czaréw, tez obdarowane cechami niecodziennymi, a trzecie $wigtej
uswiadamiajacej pigkno tego §wiata, przyrody i pochwale madrosci. Niezly konglom-
erat wyobrazen, w jakie rodzice chcieli mnie wyposazyé. No, jeszcze trzeba dodaé
znak zodiaku. Starozytni méwili, Ze to on decyduje, kim si¢ urodziles, kim bedziesz
i co bedziesz robil, a nie to, co chcesz, co sobie wybierzesz. Wiec ten mdj znak jest
akurat w totalnej opozycji do moich imion.

Tego wszystkiego dla moich rodzicéw bylo chyba za wiele, zbyt trudne
do uzycia w zyciu codziennym i dlatego w domu, w rodzinie nazwali sobie swoja
corke: Lalka (odkad przeczytalam fajng powies¢ wdzigeznego wnuczka, pod tytulem
»Vloja babcia Lalunia” - przestalam si¢ dziwic).

W Zyciu dorostym musialam przestawi¢ si¢ na imi¢ wlasciwe, pierwsze,
zgodne z metryka urodzenia, a nie bylo to latwe w czasach przemian ustrojowych.
Bo: za $wigte, za biedne, niepasujace do przyjetej formuly spolecznej towarzysz, to-
warzyszka ... 1 tu $wicte imie. Smiechu warte!

W obecnym okresie dobrych zmian tez za pokorne, za mierne, bez jakichs
wzniostych dazen i dostosowywania si¢ do technologii tego swiata. Dlaczego o tym
pisze w rozliczeniach? Bo ciagle te sprawy — tak czy siak, wplywaja na bieg mojej eg-
zystencji, a do tego nazwisko — krétkie i nietypowe — albo zapadaja w czyjejs pamieci,
albo kojarzg si¢ z zupelnie czyms innym. Ale bywalo tez, ze wlasnie to imi¢ otwieralo
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mozliwosci poruszania si¢ w nowej przestrzeni, bo akurat co§ komus przypominalo,
albo z czyms sie wigzalo. Kto$ pamigtal taka osobg o takim imieniu z jakiej$ sytuacji.
Wigc tu si¢ urodzitam, tu zostalam oznaczona imionami brzemiennymi,
no i wyjatkowym znakiem zodiaku.
I czy chciatam, czy nie
Tu przyszlam z milosci
Dla przebycia paru
Swigtokrzyskich drég
I stad odejdg
Droga dla wszystkich
... Zeby cho¢ slad pozosta¢ mégt

Wszystkie te rzeczy, o ktérych méwig, wiklaja nas w zyciu w przenajrézniejsze
sytuacje. Czy mozemy si¢ przed tym obronié¢?

Uwiktani

Uwikiani w PROCES istnienia

Jak J6zef K. - bohater Kafki

Nieprzewidujacy

Budowalismy domy... na moscie

O wiele byloby proscie;

Nie wdawac si¢ z zyciem w uktady

I nie by¢ przedmiotem manipulacji

Spektakli sagdowych

Pod przewodnictwem

Podstepnej zdrady.

W moim zyciu dorostym, liczac od matury, w tym uwikltaniu Zyciowym
ciagle trzeba bylo si¢ z czyms boryka¢. Na medycyng nie dostalam si¢, poniewaz nie
dostalam punktéw za pochodzenie. No i jakby na to nie patrze¢ nie byla to przeciez
wina rodzicéw, na lesnictwo tez nie, bo brakowalo przynaleznosci protoplastéw
do odpowiednich partii. Z pomaturalnej szkoly felczerskiej odesztam sama, po roku
wkuwania lacinskich nazw wszystkich kosci szkieletu ludzkiego. Nie tolerowatam
zapachu lizolu w szpitalu i krwi przy zabiegach chirurgicznych. Do dzi$ strzykawka
kojarzy mi si¢ z bélem. A wigc choé chcialam zupelnie co innego osiagnaé, to nie
zdobylam nic. Jedyne, co mogtam zrobi¢ w tym czasie, to p6js¢ na WSN. A konsek-
wencje tego ,wyboru” tez nie byly tatwe, bo po ukoniczeniu dostawalo si¢ nakaz pracy
do byle jakiej dziury i trzeba bylo odpracowac.

Wrtedy tez ni stad, ni zowad los zetknal mnie z czlowiekiem uwiklanym
w histori¢ tego czasu, ktéry wrécil do Polski, nie z tej stusznej strony wschodniej i nie
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w tym mundurze wojskowym, a w battle-dressie i berecie andersowskim, w dodatku
jako byty uczestnik walki pod Monte Cassino.

Co éwezesna rzeczywisto$¢ mogta da¢ takiemu cztowiekowi? Inwigilacje, wy-
rzucanie z pracy, uprzykrzanie zycia i uwiktanie w lawing zdarzen politycznych.

Polaczylo nas, nazwijmy to, uwiklanie w niecodzienne koleje zycia i zwykla
kindersztuba wyniesiona z domu. On, buntownik nieludzkiego czasu, a ja, zapatrzo-
na w bohaterstwo.

A jednak tamtej jesieni

Amok milosny ramiona nam poplatal,

Jak wiatr zielonym drzewom konary

I nie chcieli$my nic wiedzie¢ o stotnej porze jesieni

A mlodos¢ si¢ spieszy, na szczegdly nie patrzy, a w pamigci zachowuje
najlepsze z lat swojego zycia. Ludzie starsi maja czas dostrzegac wszystko. I jest tak:

Wigzniowie

Zmeczeni sobg

Szarym codziennym byciem

Innymi ludzmi, ktérzy

Nas zawiedli...

Ciagle czyms$ zmeczeni. ..

Uwigzieni migdzy dniami

Ktére weale by¢ nie cheg lepsze

Marzymy skrycie

Niech si¢ wreszcie przetrze

Niebo nasze olowiane

Nie mamy dokad wznosi¢ oczu

Niech si¢ co$ wydarzy

Na miar¢ naszych marzen!

Méwia: kiedy los drzwi zamyka, to Pan Bég otwiera okno. Grozba pracy
w jakiej$ malerikiej miejscowosci w czasie, kiedy tutaj byt juz dom, rodzina, dziecko
- zmusila mnie do poszukiwania innego wyjscia. Zupelnie przypadkowa osoba,
pomogla znalez¢ mi prace na miejscu. Tyle, ze tez nie taka, jaka bym chciala, bo
w szkolnictwie specjalnym. Mialo to dobre i zle strony, bo zmuszalo do ciaglego
doksztalcania si¢ w dziedzinie pedagogiki specjalnej i konczenia jednych studiéw
po drugich. Ciagle powtarzalam, Zze ja tam dlugo nie bede pracowaé, a jednak
doksztalcalam si¢ ciggle w tym kierunku i przetrwalam pietnascie lat.

To wlasnie tam, jedna z kolezanek, niezwykle uduchowiona, gdy nawigzywata
z kim§ kontakt, zaczynata od wywiadu:

— Jakie masz imie? Jaki jest twéj znak zodiaku.
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A do mnie rzekla po zapoznaniu si¢ z tymi danymi:

—Twoje zycie to wieczna wieza niemoznosci. Nie mozesz, a musisz. I ciagle
do przodu. Jak przystaniesz — przepadniesz.

Wigce kontynuowalam t¢ wspinaczke po pigtrach wiezy niemoznosci, byle
do celu. A cel jaki? Tam, gdzie$ na szczycie.

A mazw tym czasie, mowa o przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych,
odnalazt si¢ w pracy zawodowej i spolecznej jako komandor sekcji zeglarskiej,
zaangazowal sie w pracg ze studentami. Zdobywat wigc medale, odznaczenia, a nawet
mieszkanie, w ktérym mieszkamy juz ponad trzydziesci lat. I lata leca.

Lata leca, a zycie?

Jak haft plaski

Na plétnie zgrzebnym mysli pogmatwane

Niczym peczek nici splatanych

Z mozolem przepychamy problemy

W bliZej nieokreslong przeszlosé

Az znikng z horyzontu

Albo na tyle, ze bedzie nam 1zej

Ale niestety, pokonujacym wiez¢ niemoznosci 1zej by¢ nie moze. Choroby,
nagle odejscia bliskich i kazdego dnia mysl o ucieczce od probleméw. Ale gdzie,
dokad, ktére to juz pietro wiezy niemoznosci. Wszyscy jestesmy wiezniami.

Czas biegl i wszystko, co bylo przeznaczone, przyszlo w odpowiednim cza-
sie, a nawet uroslo do niebotycznych rozmiaréw. I czasem byt to cigzar jak kamien
miyniski, a czasem tylko troska, co przerasta sily, tylko szczescia, ktére serce zalewa,
nie bylo.

W 1988 roku, w czerwcu, na radzie pedagogicznej w mojej szkole otrzymatam
ostatnie pobory i jak to w przystowiu: rasia, buzia i zyczenia spokojnej starosci. Jeszcze
w prawdzie przez dwa lata jakie$ tam pél etatu, az trzeba byto odej$¢ zupelnie.

Wielkie szczgécie

Zycie nasze przecieka

Przez utrudzone lata

Jak woda ozywcza przez sito

Czy pozostanie cos na dnie?

To, co juz bylo ocenig inni
Lub rozliczymy sami
A to, co bedzie
Takie nieznane,
Takie niepewne
Tylko dzisiaj, jesli los
Jeszcze taskawy cos daje

o8 To wielkie szczescie.



I wiasnie ten los taskawy w 1995 roku doslownie z lapanki ustawil mnie
w gronie wolontariuszy kultury, gdzie wakowalo miejsce sekretarza. A po czterech
latach objelam funkcje przewodnia w organizacji. Tez méwitam na poczatku, Ze nie
bedg, Ze nie cheg, Ze to wymaga bardzo duzo poswigcenia, a jednak pozostalam przez
nastepnych dwadziescia jeden lat. Teraz znéw si¢ zastanawiam co dalej, bo trzeba
wiedzie¢, kiedy zejs¢ ze sceny.

I znéw

Opasani ciasno plaszczem niemoznosci

Whijamy wzrok ponad glowami innych

Cel wyznaczony

A moze si¢ zdarzy¢, ze niepisane nam tam dojs¢

I znéw ladujemy w samym $rodku przepastnych wydarzen

I potrzeb bliznich.

Maz koniczy wiasnie 93 lata. Spoglada tesknie na sciany naszego skansenu ob-
wieszone medalami za udzial w regatach i rozmarza si¢: Ach, wtedy na Mamrach...
to byt szkwat! Och, co to byla za burza. A na Wigrach, o malo naszej fajbie Tamarze
nie urwalo zagli... To bylo zycie, to byta mlodos¢. Swoja dtugoletnig prace na uczelni
wspomina ciggle, bo: albo ten juz nie Zyje albo tamtego nie ma... wlasciwie nie ma juz
tamtych ludzi. Ani uczelnia m¢za, ani moja niestety nie pamigtaja o nas. Jeszcze pare
lat temu przynajmniej kto$ do drzwi zapukat z jakims$ gozdzikiem albo z Zyczeniami
od samorzadu, ale od paru lat cisza. Widocznie mlodym konsumentom Zycia nie
miesci si¢ w glowie, Ze my jeszcze funkcjonujemy.

Za pare tygodni konicze 90 lat. Jak si¢ czuje? Podobno Marlena Dietrich,
pytana przez dziennikarzy w pdzniejszym okresie swego zycia, jak sobie radzi,
odpowiedziata: na plecach jeszcze mogg lezeé. Jesli o mnie chodzi — tez mogg, nawet
moge utrzymywac si¢ w pionie i to calkiem catkiem. A jesli chodzi o umeblow-
anie glowy, to tez jak w tej anegdocie o papiezu. Zalit si¢ przyjaciel z lat szkolnych
papiezowi: ,Och, Karolku, zeby$ wiedzial jak mnie za nogi bierze”, na co papiez
odrzekt ,Mnie tez. Ale dzigkujmy Bogu, Ze za nogi nas bierze, a nie za glowe”.

A poki potrafie dwie rzeczy powiedzie¢ do rzeczy, to nie rezygnuje z zycia
spolecznego.

Przez pandemig¢ nie wiadomo bylo, co robi¢ z czasem. Wigc siadam sobie nad
sterta wyblaktych dyploméw, stosem medali rzekomo srebrnych i zlotych, tudziez in-
nych odznaczen i marzg, zeby cho¢ jedno z nich mialo ptynno$¢ finansows, to latwiej
byloby rozlicza¢ tamto Zycie.

I znéw wieza niemoznosci: tego juz nie mogg, tamtego mi nie wolno, tego nie
przeskoczg, tego nie zrobig, temu nie podolam, a schody s3 przeszkoda nie do poko-
nania. Udaj¢ wiec wielka sportsmenke, chodzac i starajac si¢ nie potykaé o kijki
do nordic walking.
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Czasem zagladam tez do wydanych tomikéw poezji i prozy. Rozlatuja si¢ ze
starosci. Roztkliwiam si¢ nad nimi i okazuje si¢, ze wiasciwie cale Zycie to byt jeden
wielki wolontariat kulturalny, rodzinny, spoteczny. Ciagle w biegu i zaharowaniu ty-
powy pracoholizm, a myslenie o przyszloéci? To jak u Kubusia Puchatka w rozmowie
Krzysia z przyjacielem: ,A co bedzie, jezeli ktores z nas bedzie musiato odejs¢”. ,Nic.
Usiade sobie pod drzewem i bede czekal — odpowiedzial przyjaciel”.

A péki co...

Kruchos¢

W zycie kruche

Jak bezy w Czterech Porach Roku

Siebie artystycznie

Posklejany bibelot

Z chiniskiej porcelany

Pod r¢ke ostroznie prowadzg.

Ciagle si¢ martwig

Czy si¢ nie rozleci

I na ile witalnosci wystarczy?

W zycie kruche,

Ktérego ciagle troche jest

Jeszcze przede mng

Prowadzg siebie.

Ostroznie pod reke

Jak na spacer si¢ wybieram

Do mitoséci, ktéra

Juz milosci nie wierzy

I do szczgscia, ktére

Innym przez palce przecieka

A mnie spotka¢ nie chce!

Ale i§¢ przeciez trzeba, by przyglada¢ si¢ zmieniajacemu si¢ §wiatu.

Zmierzch

Odchodzacy swiat starzejacego czlowieka

Jest jak storice

Pogodne, zachodzace

Ono jeszcze ogrzewa $wiat

Ludzi, zwierzeta, przyrode

Ale spelniwszy juz tego dnia

Swéj odwieczny obowiazek

Spokojnie... odchodzi... na drugg strone...

Sierpien, 2021 r.
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