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Stowo wstepu

Zaklety w kamieri ksiaze Emeryk, pielgrzymujacy na Swiety Krzyz, tak zna-
ny z mlodosci Gustawowi Herlingowi-Grudzinskiemu, wracal do niego po latach
prowokujac do stawiania podstawowych pytari o sens ludzkiej wedréwki przez zycie,
o sens istnienia i czlowieczenstwa. Czy ta wedréwka gdzies prowadzi, czy ma swéj cel,
ktéry dane bedzie osiagnac? Czy droga, ktérg si¢ podaza nie prowadzi donikad, czy warta
jest poswigcenia? Czy moze sama wedréwka przez zycie i poszukiwanie dobra jest celem
i niewazne czy kiedykolwiek go si¢ osiggnie?

Motyw $wigtokrzyskiego pielgrzyma, posuwajacego si¢ mozolnie do celu o jedno
ziarnko piasku kazdego roku, wazny i ciagle obecny w zyciu pisarza stal si¢ tez kolej-
nym motywem Ogoélnopolskiego Konkursu na opowiadanie im. Gustawa Herlinga-
Grudzisiskiego. Trzecia edycja konkursu zainspirowata 321 autoréw. Zdecydowali si¢
oni zmierzy¢ z tematem wedréwki, wiedzac, Ze nie jest to latwe zadanie, tak jak nie jest
tatwe zmaganie si¢ z zyciem, poszukiwanie jego sensu i jego prawdy, nawet wtedy, gdy juz
wiadomo, ze celu nigdy si¢ nie da osiagnac¢ lub wedréwka przestaje miec sens.

Opowiadania nadestane na konkurs wiele méwia o problemach wspélczesnego
zycia. Autorzy sa wnikliwymi obserwatorami §wiata. Tworzg literacks fikcje, w ktorej
jednak, jak w lustrze, odbijaja si¢ wszystkie problemy codziennosci. Ktos$ szuka absolutu,
pragnie spotkania z Bogiem, cho¢ spotykaja go rozczarowania. Ktos inny zmaga si¢
zlosem i wiem, ze musi by¢ silny dla chorego dziecka, choé przeciw niemu jest caly $wiat.
Jeszcze inny na swej drodze spotyka kogos, kto kaze mu spojrze¢ na dotychczasowe zycie.
Wedréwka trwa przeciez nieprzerwanie niezaleznie od tego czy jest sic w $wigtokrzyskiej
wsi, czy gdzies w dalekim $wiecie lub wyimaginowanej krainie wlasnej fantazji. Czasem
przynosi ukojenie, czasem rozczarowanie. Ale trwa. W kazdy miejscu trzeba dokonywaé
wyboréw.

W nagrodzonym opowiadaniu jego literacki bohater méwi: - Czasem myslatem
w takich momentach o zyciu, czasem nie myslatem w ogéle. W mojej gtowie stoczylem
za duzo bitew, zanim tu dotartem, do mojej ostatecznej opoki. Bytem podréznikiem,
troche pielgrzymem...

Widze¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, gdy juz w sile wieku przyjechat

odwiedzi¢ rodzinne Kielce. Méglby wypowiedzie¢ te stowa. ..

Marek Maciggowski









Marta Malon

Droga

Tamtego dnia niebo nad Warszawg bylo srebrne.

Cigzko jest mi powiedzie¢, dlaczego to akurat ten szczegdél tak bardzo utknal mi
w pamieci. By¢ moze reszty nie chcialem pamigtac. Po szesé¢dziesigciu trzech dniach walk
niebo, ktérego nie przecinaja $wiszczace pociski bylo jak ostoja nadziei. Rozlegle, wolne,
przejrzyste. Na jego tle unosily sie jeszcze resztki dymu. Nasza wola walki wisiala jeszcze
w powietrzu, jeszcze dalo si¢ jej dosiggna¢, byta na wyciagniecie reki. Byla tam jeszcze
diugo, cho¢ podpisana kapitulacja budzita wsréd naszego oddzialu mieszane uczucia.
Byli$my skrajnie wykoriczeni, od tygodni wszyscy marzylismy o odpoczynku. Niewielu
z nas umialo jednak o nim mysle¢ z poczuciem braku satysfakeji. Mityczne spelnienie,
ktére tak bardzo wszyscy czuliSmy pierwszego sierpnia, ulecialo juz jakis czas temu,
a przeciez walczylismy do konca. Dali$my z siebie wszystko. Ja tez, prawda? Srebrne
niebo bylo tafla odbijajaca nasz stan, byto naszymi myslami zawieszonymi ponad krajem,
naszg flaga. Srebrnym triumfem. Gloria victis.

Nad stanami jest i stanéw-stan.
Jako wieza nad plaskie domy

Sterczgca, w chmury. ..

Opuszczanie Warszawy bylo przygnebiajace. Ci¢zko mi bylto znalez¢ odpo-
wiednie stowa, by ja pozegnac i odpowiedni ton, by owe pozegnanie nie byto do reszty
pozbawione nadziei. Wspominajac ruiny kamienic, barykady na ulicach, wszechobecne
zniszczenie, budzg si¢ we mnie wyrzuty sumienia, Ze nie zrobitem tego poprawnie.
Moje ,, do widzenia” musiato by¢ na tyle jalowe, ze miasto juz nigdy nie wrécilo do stanu,
ktéry pamigtam najwyrazniej. Do stanu sprzed powstania, sprzed wojny. Warszawa si¢
zmienita. My si¢ zmieniliémy. Te pozegnanie odbija si¢ echem w mojej gtowie do dzis.
Bladzi i zakreca w odmety mojej pamieci. Przyzwyczailem sie, ze powraca ono do mnie
na co dzien, czasem gdy wiaze¢ buty, albo robie $niadanie ktos stoi za mng i méwi, ze to
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moja wina. Opuscilem miasto razem z cywilami, podobnie, jak niektérzy powstancy.
By¢ moze stchérzytem, nie wiem, niezbyt pamigtam impuls, ktéry mng wtedy kierowat.
Mialem siedemnascie lat, a to chyba zbyt malo, zZeby taka decyzja byla swiadoma. Bylismy
dzie¢mi, dlaczego musialo nas to spotkac? Dlaczego musielismy wybieraé? Przezylismy
wiasng §mieré. Warszawa jg przezyla. Przezy¢ $mier¢.

Gdy jednak, przeciwnie, mysle o zyciu podczas powstania, wspominam szcze-
g6lnie jedno wydarzenie. Pod koniec sierpnia, podczas krétkiej przerwy od walki,
zauwazylem jak obok kamienicy, tuz pod barykada, przebiega kot. Czarny, delikatnie
tylko przyprészony kurzem, jakby na grzbiecie nosit platki $niegu. By¢ moze kot byl nasza
nadzieja, ze gdzie$ tam czeka na nas zycie. By¢ moze skomplikowane, niepewne i pelne
strachu, jednak to nadal zZycie. Owe Zycie obserwowalem z okna na parterze. Przebiegto
pod barykada, kulac ogon, ze sprytem przedostajac si¢ na drugg strone ulicy. Ze zdziwie-
niem przygladalem si¢ mu i temu, z jaka doktadnoscig to zrobil. Zupelnie jakby sam bral
czynny udzial w walce. Wskoczyl w grono naszego oddzialu budzac poruszenie nawet
wéréd tych, ktérzy stracili juz caly swéj zapal jakis$ czas temu. Rozejrzal si¢ i zaczal si¢
przechadza¢ pomig¢dzy ludzmi. Podszed! do naszej sanitariuszki, spojrzal na nig swoimi
zielonymi oczami, jakby proszac by ta opatrzyta mu skaleczenie na lewej tapce. Niezwykty
byt to widok; kot z bandazem kroczyt teraz dumnie i nieco radosniej. Jak zwycigzca swojej
malej bitwy, ktérej sensu nie rozumial. A moze przeciwnie, zastanawialem si¢, moze on
rozumial wigcej niz nam si¢ wszystkim wydawato.

Przyjelismy kota w nasze szeregi. Nawet dowédca ulegt blaganiom jego wiel-
kich oczu, ktérymi patrzyl kiedy lasil si¢ wokdl jego nég. Byl jak nasza iskierka, nasze
zycie. Jadl z nami, cho¢ nie byto duzo do jedzenia. Spal z nami, cho¢ nie bylismy
w stanie w pelni odpoczaé. Walczyt z nami, cho¢ nie bylo czym. Wkrétce réwniez bat sig
razem z nami, uciekal razem z nami, oswajal si¢ ze $miercig razem z nami. W przeddzien
kapitulacji zniknal. Nasz czarny kiebek nadziei prostu zniknat, bez uprzedzenia. Nie
zdazylismy sie nawet pozegnaé. Nie wiedzielismy gdzie poszedt. Pogodzilismy sie juz
z tym, ze wigcej go nie zobaczymy. W koricu nie dostal od nas imienia, nie wiedzielismy
nawet kogo szukag, jak wotaé. Tesknilem za nim.

Gdy opuszczalismy Warszawe powstrzymywalem sig, aby zapytac si¢ ludzi
dookola, czy nie widzieli kota. Czarny, mity taki, nie widziata pani? Dziecko, a daj spokdj
z kotem. Nie bylo warto, wiedzialem, ze to byt koniec naszej krétkiej znajomosci. W tam-
tym wlasnie momencie zorientowalem si¢, ze w moim zyciu zawsze brakowalo odpow-
iedniego ,dowidzenia”. Moje pozegnanie z Warszawa, pozegnanie z Kotem, pozegnanie
dziesiatek ludzi podczas powstania. Oni zastugiwali na lepsze stowa rozstania. Moze gdy-
bym nie byl tak przerazony wizja utraty tych, ktérych kocham spotkaliby$my si¢ jeszcze,
moze Zzycie pokierowaloby nas inaczej, innymi drogami. Moze w innym zyciu Warszawa



nadal stoi nienaruszona, moze wszyscy ci ludzie nie zgineli tak nagle. Wspélnie trwamy
w egzystencji gdzies posréd gwaru uliczek, niezaleznie od wszystkiego innego, zyjemy
spokojnie. Gdzie$ w innym zyciu. Jednak tak nie bylo, patrzylem tylko pusto w srebrzyste
niebo. To nie byla moja wina, prawda?

Wy myslicie, Ze i ja nie Pan,
Dlatego ze dom mdj ruchomy
Z wielblgdziej skory. ..

Ludzie opuszczali miasto z calymi swoimi dobytkami, ktéry byli w stanie zabra¢
ze sobg w pospiechu. Ttumy ludzi zZegnaly Warszawe; niektérzy w absolutnej ciszy, inni
tkali lekko. Widziatem dzieci, starcow, ludzi, ktérzy przez ostatnie tygodnie ukrywali sig
w piwnicach kamienic, by przetrwaé. Widziatem cywiléw, ktérzy napredee pomagali AK-
owcom przebraé si¢ tak, aby nie wyrdzniali si¢ z thumu. Nawet nie pamigtam momentu
kiedy kto$ oddal mi swoja koszule, bym mégt przebrac sie ze swojej panterki, w ktorej
walczytem wigkszo$¢ powstania. Teraz pewnie nawet bym nie poznat tej osoby, wsze¢dzie
panowat chaos, twarze ludzi zlewaly si¢ w jedna, wszyscy przybrali t¢ sama maske. Jakie$
dwie kobiety obok mnie wplataty sobie gleboko we wlosy zlotg bizuterie. Tak, by nie
zostala im odebrana, by w przyszlosci mie¢ przy sobie cho¢ drobng wartosé i za zlota
obraczke kupic kawatek chleba. Widzialem tez dziewczyng, ktéra ukradkiem podeszla za
r6g ulicy, zeby w szpare w scianie wepchnaé bialo-czerwong opaske. Widziatem jej oczy,
byly pelne nadziei, ze za jaki$ czas wréci tu i odzyska swéj dowdd walki. Nie znatem jej.
Bylo to jednoczesnie powitanie i pozegnanie, jakies cicho powiedziane ,Powodzenia”.
Przez moment pomyslalem, ze moze ona widziala Kota, to gtupie. Nigdy pézniej jej nie
spotkalem. Potem wrecz zaczalem si¢ zastanawiaé, czy ona w ogéle byta prawdziwa. Nie
wykluczalem, Ze to méj umysl, zmeczony i spragniony najprostszego kontaktu, sam
wytworzyl sobie posta¢ tamtej zolnierki.

Obserwowalem ich wszystkich. Na dworcu, skad mielismy ruszy¢ w dalsza podréz,
staly tabuny ludzi. Wrzeszczacych Zolnierzy styszatem jakby przez mgte. M6j Zotadek
byl §cisniety, nie pamig¢tam czy jadlem w przeciagu kilku dni. Wszystko dookola bylo
tak przytlaczajace, ze calkowicie zapomnialem o sgczacej si¢ ranie na prawym piszczelu.
Bandaz zrobiony prowizorycznie z kawatka materialu, juz dawno przesigkl. Poczulem na-
gle straszny bol, chyba wdalo si¢ zakazenie. Staratem si¢ odwréci¢ uwage od ucigzliwego
uczucia, skierowalem ponownie swoja uwage na ludzi. Dobrze pamigtam dwéijke dzieci,
chyba blizniakéw, ktérzy stali zagubieni posréd tlumu. Nie potrafie sobie wyobrazié
uczud, ktére mogty im towarzyszy¢ podczas powstania. Zapewne cudem przezyli, ale
nawet po takim cierpieniu nie dane im byto zazna¢ spokoju. Ich Zycie juz na zawsze bedzie
naznaczone wydarzeniami, na ktére oni nie mieli wplywu, postaci tragiczne. Patrzac
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na dziewczynke zwrécitem uwage na jej warkocze, ktére przewigzane byly rézowymi
wstazkami. R6zowe wstazki. Poczulem nagle delikatny zapach jasminu. Bég wie, czy
byly to moze perfumy jednej z tylu kobiet, ktére mnie mijaly, czy moja wyobraznia, ktéra
od tygodni nie dawata mi spokoju. Czulem si¢ jak we $nie, na chwile zamykajac oczy
zobaczytem wiejski krajobraz. Zlote pola pszenicy byly takie jak dawniej, a na horyzoncie
rosty te same drzewa. Smiech. Uczucie, ze wszystko jest na swoim miejscu, smak kompotu
i porzeczek zerwanych prosto z krzaka. Pamietam, lato tysigc dziewigéset trzydziestego
6smego. Zobaczytem wierzbe przy alei, byta jak z obrazu Moneta. Jej pastelowo-zielone
lidcie tariczyly razem z wiatrem. Szelest trawy. Odwrdcitem si¢ i spojrzatem przed siebie.
Byla tam. Byta tam jak dawniej, tak samo pigkna. Miata na sobie z61ta sukienke w kwiatki
i warkocze przewigzane rézowym wstgzkami. Pachniala jasminem. Nie, to nie prawda.
Jej sylwetka znikneta za mgla. Kolejne uktucie w nodze.

Uwazaj jak chodzisz!

Otworzylem oczy i rozejrzalem si¢ dookota. Nie bylo pdl, nie bylo wierzby i nie
byto jej. Byl przykry zapach krwi i brudu. Byli ludzie, ktérych nie znalem i ktérych,
o dziwo, nie chcialem poznawaé. Chcialem tylko by¢ w domu. Wtedy dotarlo do mnie,
ze juz go nie mam. Zostal pogrzebany razem z tysigcem innych doméw. Umarty domy,
umarli ich mieszkaricy.

Potykalem si¢ o wlasne nogi, a do Pruszkowa zostala jeszcze dluga droga. Ciagle
towarzyszylo mi dziwne oniryczne uczucie, jakbym szed! w pétsnie. Ttum ludzi byl jak
morze. Szerokie, ktérego fale kaskadowo zblizaly si¢ w strone brzegu, ciemne, siegajace
po horyzont. Najbardziej przerazajacy byl widok oséb, ktérym nie udalo si¢ dotrwac
do korica podrézy. Padali bezwladnie w otaczajacych ich ludzi. Czasem znienacka, czasem
widzialem, Ze juz jakis czas nie czuli si¢ na sitach, a upadek byl ostatecznym wynikiem
nadchodzacej drobnymi krokami $mierci. Bardzo nie lubilem tego stowa. Nie tylko ze
wzgledu na jego znaczenie, ale tez tego, jak brzmialo wypowiadane. Migkki poczatek
stowa, § pedzace jak wiatr, M, ktére delikatnie i pysznie osiadato na wargach, gwattownie
skontrastowane z R, wiercacym i kolgcym w jezyk, zakoficzone krétkim C, jak ostatni
dech, cichy szept wypowiedziany na chwilg przed opuszczeniem $wiata. Nie lubilem
Smierci.

Zadna droga nie byta dla mnie tak obciazajaca, jak droga do Pruszkowa. Cho¢
bylo to kolejne wydarzenie, jakby wytarte z mojej pamigci. Przeplatajace si¢ co jakis czas
bél w nodze, krzyk, czyjs placz. Co jakis czas pytalem, czy kto$ nie potrzebuje pomocy.
Czasem kto$ dal mi czes¢ swojego bagazu, czasem bralem dzieci na r¢ce aby odciazy¢
ich matki. Lubitem trzyma¢ dzieci, nawet wtedy, w tym ttumie, dawaly mi jaka$ rados¢
i pewng nadziej¢. Z pewnym sentymentem myslalem: przeciez tez kiedys taki bytem. Dalej
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bacznie obserwowalem ludzi. Wszyscy wedrowalismy. Pielgrzymi Warszawy. Czasem
tylko okoliczni mieszkancy zdazyli podarowa¢ nam co$ do jedzenia. Mimo wszystko,
niewiele wtedy zjadlem, tyle co nic. Wciaz byli przeciez bardziej potrzebujacy ode mnie.

W obozie przejsciowym zostalismy posegregowani. Z.dolni, niezdolni do pracy, ci,
ktérych nalezy wywiez¢ do Niemiec, albo w glab Generalnego Gubernatorstwa, wszy-
scy byli jacys$. Ledwo widziatem na oczy, widok przede mng rozlewal si¢ coraz bardziej.
Przez chwilg czulem si¢ jak impresjonista, ktéry widzi $wiat ulotnym, w ktérego oczach
chwila trwa dluzej niz u przeci¢tnego nie-artysty. Ale nie bylem artysta. Kolejne uklucie
w nodze. Nie bylem impresjonista, zaden ze mnie malarz. Nie bylem tez pisarzem, cho¢
przez moment poczutem jakbym wedrowal przez moje wlasne Stepy akermariskie, samot-
ny, daleko od domu. Wtedy nagle poczulem, ze trace calkowicie panowanie nad swoja
$wiadomoscia, a $wiat stopniowo §ciemnial.

Przeciez ja— az w nieba fonie trwam,
Gdy ono duszg mg porywa,
Jak piramidg!

Bylismy pod wierzba. Storice juz zaszto, a na zachodzie wida¢ byto Wenus, cieply
letni wieczér. Lezata na kocu z glowa oparta o moje nogi, a ja patrzytem na nia, prébujac
na kliszy swojego serca zapisa¢ kazdy szczegol jej twarzy. Zapamietac kolor wloséw,
zapamigtac pasje w jej czekoladowych oczach, zapamietac jej kaciki warg, ktére unosity
si¢ aksamitnie co jakis czas. Swoim cieptym glosem czytala mi swéj ostatnio napisany
wiersz. Prébowalem zapamietaé kazdy wers, ktéry stworzyta. Co$ tam bylo o przemijaniu,
chyba tesknocie. Byto tam kilka stéw, ktére czutem, ze byly do mnie, chociaz nie zostalo
to wprost powiedziane. Stowa staly si¢ dziwnie niewyrazne. Gdzie ja jestem?

Przeniesiono mnie wpétprzytomnego do szpitala. Pielegniarki opatrzyly mi noge,
na szczgscie bol ustal, przynajmniej chwilowo. Przez chwilg poczulem sie lepiej, ale cigzko
jest wywazy¢ ktére zlo jest lepsze. Bylo troche lepiej niz Zle. Nawet warunki nie byty tak
tragiczne, byto dosy¢ czysto. Obok mnie lezeli jeszcze inni chorzy, ktérzy wpisani zostali
na tg samga liste co ja. Wbrew pozorom dawalo to nadzieje, cho¢ poczatkowo nie bylem
w stanie w to wierzy¢. Ani w to, ani w cokolwiek innego, moja wiara umarta. Wpisanie
na liste chorych umozliwialo potem tatwiejsze opuszczenie obozu. Potem dowiedziatem
sig, ze polskie pielegniarki robily wszystko, aby jak najwiecej os6b uchroni¢ od tego piekta
i wpisywaly na list¢, nielegalnie, osoby zdrowe. Absurd, cheiec byé uznanym za chorego.

W szpitalu lezalem jeszcze kilka dni. Pierwszy poranek dal mi poczucie, ze
bedzie dobrze. Tak po prostu, bez zbednych metafor, zwykte dobrze. Rozgladalem si¢
po sali, patrzylem przez okno. Niebo dalej bylo srebrne, tylko trochg jasniejsze. W rogu

pomieszczenia ustyszalem szelest, jakis znajomy dzwigk. Zza jednej z szafek z opatrun-
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kami wyszed! czarny kot, ktérego ogon krazyt w powietrzu. Dziwnie niestrwozony
zaistnialg sytuacja, zaczal przechadzac¢ si¢ pomiedzy t6zkami, a potem spojrzat si¢
na mnie. Kot? To nie mozliwe. Wygladat znajomo, jakbym kojarzy! ten wzrok zielo-
nookiego zwierzecia. Do sali weszia wlasnie pielegniarka. Siostro, co w szpitalu robi kot?

W rogu sali nie bylo juz zadnego kota. Zrobilem z siebie glupca, znowu. Prosze
odpoczywaé, wkrétce si¢ panu polepszy. Cheiatem wstad i poszukacé kota, pobiec za
pielegniarka, aby ta zobaczyla, Ze mialem racje. Przeciez byl jak zywy. Przez chwile
wyobrazilem sobie, ze to nasz Kot przyszed! tu za mng z Warszawy. Niemozliwe. Chwile
po tym znowu zasnalem, nadal bylem zbyt przemeczony ostatnimi wydarzeniami. Nie
bylem pewny czy kiedykolwiek wystarczajaco po nich odpoczng. Wiele lat pézniej, jak
si¢ okazalo, nadal musiatem mie¢ na sobie ci¢zar tamtych dni, cho¢ z perspektywy czasu
weale mnie to dziwi. Przejs¢ tyle w tak mtodym wieku.

Przeciez i ja— ziemi tyle mam,
1le jej stopa ma pokrywa,
Dopokgd id.

Odkad znowu mieszkam w Warszawie, czuje si¢ jak wedrowiec, ktéry zatoczyl
koto. Obszed! glob dookota i wrécil do domu. Mam szesédziesiat dwa lata. Odkad
wrdcitem troche sie pozmienialo, w Warszawie i we mnie. M6j dom sprzed wojny nie ist-
nieje, na jego zniszczonych fundamentach zbudowano nowe — socrealistyczne — budowle.
Chodze tamtedy czasami i czuj¢, ze wspomnienia, ktére tam stworzylem nadal s Zywe.
Cho¢ $wiadomo$¢, ze codziennie przechodza tamtedy setki niczego nieswiadomych lud-
zi, wcale tego nie utatwia. Mlieszkam teraz blizej Wisty, zauwazytem, ze pltynaca woda
zaczgla mnie uspokajaé na staro$¢. Chodze tam czasami wieczorem i patrze na rzeke
okiem impresjonisty. Jednak nadal artystg nie jestem. Mieszkanie mam mate; z oknem
z pigknym widokiem, czerwonym fotelem i stolikiem kawowym obok, z wazonem
suszonych kwiatéw. Kolo 16zka stoi regat z ksigzkami, obok wisza male obrazki, pejzaze
kupione na Staréwce od artysty, ktérego imienia nie pamigtam. Co najwazniejsze, nie
mieszkam sam. Obok regalu lezy biekitna poduszka, na ktérej wigkszos¢ doby przesypia
Kot. Jak si¢ wprowadzalem, siedziat pod wejsciem do kamienicy i patrzyt na mnie swoimi
cwanymi oczami. Z poczatku nie wierzylem, batem sie, ze to znowu zwidy. Zamruczat,
byt prawdziwy. Tak samo, jak ten w powstaniu i w szpitalu, tak ten réwniez byt czarny.
Dziwny zbieg okolicznosci.

Wezesna jesien. Liscie zaczely spadaé z drzew, ale storice nadal bylo rude i cieple.
Znowu si¢ na nig spojrzatem. Promienie storica wirowalty w kaskadach jej wloséw. Mam
pytanie. Jakbys byla zwierzgciem to jakim? Glupie pytanie.
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Swoimi rzeskimi oczami spojrzala si¢ na mnie i rozesmiata. Nigdy nie przest-
aniesz mnie Zaskakiwac. Znowu §miech, ten sam, kojacy. Chyba kotem, takim czarnym.
Powiedziala i spojrzala si¢ w moja strone. 7o by bylo cickawe, gdybysmy po smierci mogli
wracac na Ziemig w innej formie, prawda? Jedno Zycie i to w dodatku jako czlowiek jest
szalericzo nudne! Widocznie miala racje.

Wieczorami siedzialem z Kotem na balkonie. Obserwowalismy samochody
i gwiazdy, przemijanie. Czasem myslalem w takich momentach o Zyciu, czasem nie
myslalem w ogéle. W mojej glowie stoczytem za duzo bitew, zanim tu dotarfem, do mo-
jej ostatecznej opoki. Bytem podréznikiem, troche pielgrzymem. Spojrzatem na Kota.

Oboje bylismy.
Woarszawa, Powisle, rok 1989.

*W opowiadaniu wykorzystano wiersz Cypriana Kamila Norwida ,Pielgrzym”
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Stefan Badorski

COMA

Piasek jest przyjemnie cieply. W letnie popotudnia potrafi oparzy¢, podraznié i tak
narazone juz na odciski i przecigcia stopy. Ale nie teraz. Zaraz bedzie chlodny. Kiedy
sforice zniknie za wzburzonym, morskim horyzontem. Kiedy utonie bezdzwigcznie, bez
skargi, piasek bedzie juz chiodny.

Juzich nie widaé. Zanurzone po kostki w rozdrobnionej mieszaninie zwierzecych
tkanek, kamyczkéw, bursztynowego pylu moze. Szukaja chiodu. Im glebiej, tym
chlodniej. Jak we mnie.

Poruszam stopami, a powstale piaskowe wybrzuszenia zdradzajg ich obecno$¢. Nie
ukrylyby si¢ przed czujnym wzrokiem sowy. Jak wyklute przed chwila z pozornie bezpiec-
znych skorup z6iwie, wylaniaja si¢ powoli spod powierzchni piasku. I tak jak one wiedza,
jakie to niebezpieczne pozostawac miejscu. Jakie to niebezpieczne czekaé. Nie biec.

Chcg biec. Cheg mnie niesé wiedzione instynktem i zadng pewnoscia. Bez kom-
pasu i strzalek. Nieswiadome bezruchu jednej tylko gwiazdy na rozgwiezdzonym niebie.
Chca biec. Czuje to napigcie migéni.

Juz nie siedze. Nie patrze juz na morze. Pozwalam im i$¢. Nie mysle. Stopy sa
madre. I juz nie w bezruchu. Nie czekam na przyplyw. Pozwalam im i$¢. Nie tesknig.
Moje stopy sa madre.

Ide¢ brzegiem morza, a spienione fale zacierajg slady.

Mam takie twoje zdjecie, synku, kiedy stoisz w welnianych skarpetkach. Trzymasz
w dloniach jaki$ talerzyk. A na tym talerzyku cos jest. Pamigtasz, co to? Ja pamigtam.
Kawalek tortu, ktéry zrobitam na twoje trzecie urodziny. Myslales, ze swieczki tez sa
do jedzenia. Pamietasz? Ja pamigtam. Dobrze, ze zauwazylam. Méglbys to potknad,
a pozniej nie wiadomo, jak by si¢ skoficzylo. Miatam takie wyrzuty sumienia, Ze na ciebie
nakrzyczatam. To w konicu urodziny. Ale nie mogtam inaczej. To instynkt. Jak bedziesz
kiedys rodzicem, to zrozumiesz. To taki dziwny stan, kiedy reagujesz natychmiast. Wiesz,
ze reagujesz wlasciwie. Nie wiesz skad, ale wiesz, ze wlasciwie. Jak bedziesz kiedys, to zro-
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zumiesz. A bedziesz, prawda? Chciatabym, zebys byt ojcem. Kiedys. Wtedy przekonalbys$
si¢, wiedzialbys, dlaczego tu jestem. Dlaczego nigdy stad nie péjd¢. Choébym miala nie
jes¢ i nie spaé. Bedg tu. Styszysz? Bede tu.

To trochg tak, jakbym nie miat korzeni. Zadnych podziemnych wici, ktére
trzymaja mnie w miejscu niby dla bezpieczeristwa, niby przed wiatrem, niby przed tsu-
nami. Ktére w zamian za obietnice przetrwania zabieraja wolnos¢, kradng mozliwos¢
wyboru. Nigdy nie chcialem tak zy¢.

Dlatego nie mam korzeni. Uciekam, kiedy moje pedy staja si¢ za dlugie. Strzepuje
z siebie grudki matki ziemi, pojedyncze owady. I prawie mi nie zal, kiedy ide dale;j.

Stalo$¢ jest dobra dla drzew. Nie dla mnie. Dla mnie sandaly w lato mocno
zawigzane rzemieniami wokét kostek. Kozaki na jesieri. Nieprzemakalne. Moge tez boso.
Po trawie. P6Zng wiosna. Tak chyba lubi¢ najbardzie;.

Chcialbym zobaczy¢ slady moich st6p na wielkiej, papierowej mapie. Zawijasy
pojedynczych, czerwonych punkcikéw, ktére mozna polaczy¢ ze soba jedna linig. Pewnie
bylyby miejsca takie bardzo zywo czerwone. Miejsca ulubione, do ktérych wracatem
iwracam do dzisiaj. I takie ledwo zauwazalne, daleko.I puste, gdzie jeszcze nie bylem.

Nie mam kursu ani celu. Zadnego iksa, kt6ry zdradza miejsce zakopania skrzyni
ze skarbami. Swigtyni, do ktérej zmierzam, zeby oddaé swéj pokton. Przepasci, nad ktéra
mialbym stana¢, zeby zadecydowa¢. Géry, na ktérg mialbym wejs¢. Jestem koczownikiem
i bezwyznaniowcem. Serce indiariskie mam. Stopy indiariskie mam. Chyba pogariskie
przyzwyczajenia. Nie mam skrzydel, nie mam juz orlich piér. W wyniku ewolucji, przez
miliony lat, zmienily swéj wyglad dokladnie. Przepotworzyly sie. W dwadziescia szes¢
kosci. W trzydziesci trzy stawy. W kazdej mojej stopie.

Wezoraj przyszedl do nas Janek. Juz si¢ chyba nie boi. Kiedys bylo inaczej. Co
jamoéwig ,kiedys”. Nie tak dawno przeciez. Pytal o ciebie. Zmienit si¢. Wlosy ma jakies
dtuzsze i nieutozone. A moze to przez wiatr. Nie wiem, ale nie podobaja mi si¢. Jest jakis
taki... taki cholernie ré6zowy. Moze to przez wiatr, zimno bylo, a on miat takie wypie-
ki. Kupil mi sernik. Podzigkowatam. Nie zjadtam. Gdy wyszed!, wyrzucitam do kosza.
Chciatabym, zeby przestat przytazi¢, ale nie umiem mu tego powiedzie¢. Cwiczytam
przed lustrem. Ile razy ¢wiczylam grozna ming i te stowa. Nie przychodz tu wiece;j.
Ale zawsze, kiedy go widze, méj trenowany z zapalem glos staruchy zamienia si¢
w dzwieczne podzickowanie. Na przykiad za sernik. Albo w delikatne ,,dziert dobry”.
Wiedzmie kudly znéw sa moimi farbowanymi wlosami, a szpony znéw paznokciami
krétko przycietymi, prawie ze do krwi. A zapalka, ktéra miata rozzarzy¢ suche galezie,
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szyszki i listowie przytargane nocg na stos,znowu byta mi potrzebna, by nastawi¢ czajnik
na herbate.

Pielgrzymowatem. Od t6zka do 16zka. W kazdym jednym inna historia, inny za-
pach perfum i inny odcieni czerwieni na ustach. Pielgrzymowatem. Od knajpy do knajpy.
Poréwnywatem ceny. Chyba o to chodzi w zyciu. Zeby je czué. Poznawaé smaki z réznych
portéw. Nauczy¢ si¢ obstugi steru. Przestraszy¢ si¢ sily wiatru. No powiedz mi, mamo.
Mozna inaczej? Bez tego calego ryzyka dowiedziec si¢, czego si¢ pragnie najbardziej?

Przeciez po to wlasnie ludzie wyjezdzaja. Rowerem, pociagiem, autem, autobusem.
Po to, zeby sprawdzi¢, co lubia najbardziej. I zeby nigdy nie powiedzie¢ sobie, nie dojs¢
do wniosku, Ze juz jest za p6zno. Ze moglo si¢ kiedys, ale dzis juz nie.

A potem przyszla Justyna. Ona tez pamigtala o twoich urodzinach. Mygélata, ze
nie zauwaze tego pierscionka na jej serdecznym palcu. Albo wlasnie chciala, zebym
zauwazyla?

Suka.

Ale nawet jesli chciata, to nic nie powiedziatam. Nie zapytatam. Bylam grzeczna,
uprzejma jak zawsze.

Moje zycie dzieli si¢ na p6t. Na dwa. Ta pierwsza polowa to ja, kiedy otwieram
drzwi naszego domu i kiedy wpada tu §wiatlo, jaki$ kurz z ulicy. I kiedy widze twarz tego,
kto dzwonit do drzwi. Ukladam rysy twarzy w u§émiech, rozmawiam o polityce. Przeciez
zawsze si¢ co$ uslyszy w tym cholernym radiu. Nie cierpie ciszy. Zawsze tu jest co$
wlaczone. Nawet gdy zasypiam. Chcg czy nie, zapamigtam, co wybudowali, kogo osadzili
iza co. Wigc rozmawiam. A ze ludzie to tchérze, to wystarczy im krétka odpowiedz
na pytanie o zdrowie i samopoczucie. Nie draza. I dobrze.

I jest jeszcze ta druga polowa mnie. Kiedy zamykam drzwi naszego domu.
Nastawiam wodg na kawe, ktérej nie zalewam. Wigczam pranie i zapominam wyjac.
Scieram kurze, ale nie wiem po co. Przechodze z kanapy na fotel, a pézniej na krzesto.
Nastawiam budzik, myje okna i kupuje krzyzéwki. A pézniej, migdzy wierszami, migdzy
nie-praniem i nie-gotowaniem wyobrazam sobie, jak morduje pét §wiata. I nie przeraza
mnie to. Moze jedynie dziwi, ze tylko polowe. Lepiej mi wtedy. Biore takie dwie stodkie
tabletki. I zasypiam. Hibernujg racze;.

Urodzilem sig, zeby by¢ dzikim. Jestem nieoswojony jak kojot. Przygladam si¢
ptakom. Zazdroszcze im skrzydel. Zawsze mi za wolno, za malo. Mam w sobie jakies
pragnienie, ktérego nie moge ugasi¢. Zawsze mi za nisko, niewystarczajaco za slisko.
Lubie przekraczaé granice.
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Byta taka droga, nie pamietam dokfadnie. Pigkna, kreta droga. Letni dzieri. Po
lewej stronie wysokie trawy, po prawej pola. Zakrety. Kurz, ktéry unosit si¢ za samocho-
dem. Widzialem w lusterku. Nie mam skrzydel. Mam pedal gazu.

Zawsze cos.

Wiem, kim bytem kiedys. Wiem, czuje to. Gdzie$ pod skéra, gdzie$ w zytach. Jesli
to prawda, ze dusza po $mierci zmienia tylko cialo, to moja zapamietata te tkanki pop-
rzednie. Dlugie, czarne wlosy z niebieskim polyskiem w swietle storica. Skére podobna
w kolorze do ziemi. Ciemne oczy. Wystajace kosci policzkowe. Usta duze, umigénione
ramiona. Wiem, czuj¢ to. Kochalem kiedys konie. Lubitem jezdzi¢ konno. Lubitem wiatr.
Dzisiaj tez lubie wiatr.

Ale przeciez bywaja spokojni Indianie. Musza tez tacy by¢. Chociaz ja bytem
inny. Niepokorny juz wtedy. To dusza. Turkusowa, czerwona po brzegach. Opusz-
cza chore cialo, trafione strzala, chlodniejsze z kazda chwila. Opuszcza cialo, wybiera
nastepne i wszystko zaczyna si¢ od nowa. To, kim jestem dzisiaj, to tylko kolejna jej
wersja. Dzi$ urzekaja ja konie tylko mechaniczne.

Nie mam wyboru. Ja naprawde nie mam wyboru.

Weiskam pedal gazu.

Byta taka droga, nie pamigtam doktadnie. Pigkna, kreta droga. Letni dzieri.

— Patrz! Patrz tam! krzykneta Justyna.

Siedziata na miejscu pasazera. Do tej pory nie méwila nic. Patrzyta przez okno.
Przypominala marmurowy posag. Umarly, zaklety w bezruch. Pigkny. Ozywiony nagle.

Spojrzatem w kierunku wskazanym przez jej wyciagnieta reke. Przez palce,
na ktérych pierscienie. Nadgarstek, na ktérym bransolety.

—To chyba jastrzab — powiedzialem, zerkajac przez szybe.

Lecial obok samochodu. Z nami. Wykorzystywal moment, gdy droga skrecata.
Wyprzedzal nas wtedy. Pedal gazu prawie ze do dechy. Na prostej drodze. Machat
skrzydlami, prébujac dogonié. Unosil prawe skrzydto, odbijajac, znikajac na chwilg.

— Goni nas! — krzyczala Justyna.

Goni mnie. Pomyslatem.

Kazdy Indianin ma przy sobie kobiete, o ktérg stara si¢ zadba¢. Ktéra kocha ta
dziwng, niepokorng miloscia.

Kazdy Indianin ma swojego przyjaciela, z ktérym pali si¢ fajke, z ktérym pije si¢
whisky, ktérego sie chroni przed strzala.

— Naprawde nas goni — wtracil si¢ Janek, kiedy odstawil od ust szyjke brazowe;
butelki. Siedzial z tytu. Przestal $piewac juz jakis$ czas temu.

Mnie goni. Pomyslatem.

Kazdy Indianin ma swojego orla. Swojego jastrzebia.
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Pigkny jestes, bracie. Znalazles mnie, wyczules. Nie mnie. Moja duszeg.
A moze to ona ciebie odnalazta?

Straszg mnie. Potrafi¢ juz przewidzie¢, co mi powiedza. To proste. Wystarczy
przez chwile popatrzeé na ich twarze. W ich oczach kryje sie strach. Przed moja reakcja
chyba, chociaz nigdy nie krzyczg, nie szlocham przeciez. A moze boja si¢ swojej? Lza
na lekarskim policzku. Chyba by ich spalifo. A ci najtrwalsi, betonowi prawie...z nich tez
tatwo jest czyta¢. Napinaja mig$nie, staja si¢ jeszcze bardziej skostniali. Méwig zimnym
tonem, nie patrzg na mnie. Patrzg na jakie$ kartki, ktore miela w dtoniach, przektadaja
prawie bez przerwy. Zaloze si¢, ze ci wlasnie pija najwigcej.

Ale przeciez im tego wszystkiego nie powiem.

Usmiechne si¢ tylko. Podzigkuje grzecznie. Udam, ze nie widze. Ale widzg.

Nienawidzg.

Pielgrzymowatem. Od knajpy do knajpy. Tamtego letniego wieczora tez. Ja.
IJustyna.I Janek.

Nasz galeon zacumowal w konicu na diuze;j. Siedzielismy w takim barze. Byto
ciemno, duzo ludzi. Niewiele pami¢tam. Zmienialy si¢ tylko kufle. Z pustych na przy-
jemnie chtodne. Chyba za czesto. To dobrze, ze Janek zawsze duzo méwi. Wyrecza mnie.
Na szczescie.

Smutna prawda. Nie wiem, co widzialem w Justynie. Chyba ja lubi¢ za up6r.1 pr-
zykro mi, Ze ma gust taki skrzywiony. To nie moglo si¢ udaé. Upijam tyk, jakbym chciat
wzigé za to toast. Ale w milczeniu. To nie moglo si¢ udaé. Nie jestem do rany przytéz.
Ani na wieczne nieoddanie. Nie mieszczg si¢ w ramkach na zdjecia.

I korzeni nie mam. I ciggnie mnie co$ w zakazane. Chce poznawa¢, porzucad,
smakowac¢ i teskni¢. I jestem szczgsliwy, kiedy o tym mysle. I nie jest mi przykro.

Chcg i$¢. Marnuje z wami czas. Nie umiem dzieli¢ siebie przez dwa, przez trzy,
przez nas. Nie umiem si¢ wigzaé na stale. I nie chcg si¢ tego nauczy¢. Wole uciekad,
przemierzaé, kluczy¢ jak jastrzab. Moze kiedy$ odnajdg to miejsce, z ktérego nie bede
chcial odejs¢. Moze kiedys bede zmeczony, odmieni mnie czas i autostrady zmarszczek.
Ale nie teraz.

- Gdzie idziesz?

Chciatbym jej odpowiedzie¢. Odchodze od ciebie, kochanie. Ale za bardzo zaj-

muje mnie kolyszacy sig stolik i krzesla. Nie, to moja glowa pijana.
— Muszg si¢ przejs¢ — odpowiadam.
—Péjde z toba.
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Po moim trupie — chciatbym jej wykrzyczeé. Ale obraza si¢ na zwykle ,nie”. To
dobrze, ze tyle wystarczy. Krélewska dusza. Tak tatwo jg zranié.
—To moze ja p6jde — proponuje Janek.
Zapomnij, przyjacielu — chcialbym mu powiedzie¢. Na szczescie nie musze. Wys-
tarczy wzrok pijany, szczeka zacisnigta. I pigsc.
Wychodze. Podnoszg kotwice. Uciekam. Moje madre stopy, silne stopy utrzymuja
mnie w pionie.

Nigdy nie pozwolitabym ci stamtad wyjs$¢. Nigdy.

Zawsze lubitem $wiatla miasta. Neony. Latarnie. Pomarariczowa luna barwi moja
skére. Wreszcie jest indiafiska. Wiatr, chlodny podmuch wiatru koi moje czoto. Kto§ mnie
mija. Kto$ szturcha ramieniem. Widzg ulicznych grajkéw. Przystaje na chwilg. Znam te¢
melodig, ale nie wiem skad. To miasto zyje noca. Ja zyj¢ noca.

Potrzebujg samotnosci bardziej od bliskosci. Tak juz mam. Jestem twierdza z fosg.
A w niej krokodyle. Jestem samotnym pielgrzymem. A w torbie zamiast chleba trzymam
papierosy. Moje stopy pragna i$¢. Pragna gér. Polnych drég. Rosy.

Mijam opartg o mur dziewczyng. Ma czarne wlosy. Czarng sukienke. Patrzy
na mnie. Pali. Gdybym byt inny, cos bym ci powiedzial. Pochwalitbym za styl. Przymilit
si¢ trochg. Ale ty bys nie poszta na drinka. Jestes jak ja. Samotna jak ja. Z wyboru jak ja.
Dlatego tak patrzysz. Poznajesz swojego. Oblgkanego.

Jak masz na imi¢? Pytam ci¢ w myslach.

Coma. Odpowiadasz, nie poruszajac ustami.

Eadnie. To jak Swiadoma. Albo Uwolniona. Niedoscigniona.

Moégtbym tak diugo.

Ale nie mozesz.

Dlaczego nie mogg?

Bo to wcale nie kometa. To samochéd.

- Uwazaj!

Ty krzyczysz. Potrafisz. To $wiata.

Pamietam tylko tyle. Pamigtam, ze bolato. I chyba upadlem. I wszystko znikneto.

Nieprawda. Nie wszystko.

Masuje twoje stopy. Sg jakies obrzekniete. Ale sg tez cieple. To daje mi jakas sife.
Jestes cieply. Nie zimny jak 16d.
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Po lacinie to coma. Taki gleboki sen. Mysle czasem, ze jeste$ uwieziony gdzies tam
w §rodku i ze szukasz wyjscia. Tak jak w ciemnym pokoju szuka si¢ klamki. I nie mozesz
wyjsc. Ale styszysz mnie. I szukasz jej dalej. Tej klamki.

To tak nie wyglada, mamo.

A czasami mysle, ze poszedtes gdzies. Twoja swiadomosé, dusza chyba. Ze uciekta.
Wyjechata gdzies. Pielgrzymuje do tych wszystkich waznych miejsc, o ktérych méwites.
Ze musisz tam by¢ i je wszystkie zobaczy¢. Dotknaé.

Jeszcze nie.

Ale ze wroci. Ta dusza twoja niepokorna. I trzezwa. Wréci, bo w koricu tu lezysz.
Jestes ciepty. Jak juz si¢ naoglada, dotknie i pocieszy. Wréci. Tylko nie wiem kiedy. I to

takie jest straszne.

Nie wréci. Moze to byl blad, Ze zostalem tutaj tak dlugo. Péjde sobie. Kiedy
bedziesz juzw domu. Przykro mi. Nawet nie wiesz jak bardzo. Szczegdlnie teraz. Kiedy
widzg, jak pakujesz okulary do torebki. I chusteczki. I swéj notes. Odwracasz si¢ przy
drzwiach. Zawsze tak samo. Zapamictujesz mnie do jutra. Przeczuwasz. Ale nie powiesz
tego glosno. Urwiesz mysl w polowie. Ale przeczuwasz.

Ze znikne, kiedy zacznie switac. Ze rozplyne sie, rozptyne sie. I ukryje sie, ukryje
tak, ze mnie nie znajdziesz. Odpoczne w pociagu, jadac bez biletu. Znowu mam skrzydla.
I zegarek bez zadnych wskazéwek na niewidzialnym nadgarstku. Zetre z twarzy kosmi-
czny pyl. Zloto z ust. Srebro z rzgs.

Ze znikne, kiedy bedzie $witac. Zostawie po sobie sandaly. Piéro. Figowy lis¢.

I znajde kolejne cialo, zeby w nim mieszkaé przez chwilg. I i$¢.

Dalej is¢.
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Anna Btachucka

Jakkolwiek zawieje wiatr...

W moim zyciu do tego roku wszystko si¢ darzylo. Realizowalam si¢ zawodowo,
przyjaznie si¢ rodzily, milo$¢ do meza sie narodzila i syn Marcin si¢ urodzil. Rosta we
mnie ciekawos¢ §wiata, rozposcierala si¢ rados¢ i przekonanie, ze urodzitam si¢ pod
szczelliwg gwiazda.

W moim Zyciu trzy lata pézniej za sprawa wypowiedzi pani doktor —,,prawdo-
podobnie autyzm”, §wiat stal si¢ dla mnie i mojej rodziny nie do objecia, nie do zro-
zumienia. Ta data jest jak uszkodzony szlaban, jak mgla nie do przekroczenia, jak rzeka
nie do przeplynigcia, jak géra nie do przejscia... Diagnoza, niestety trafna, okreslila
inaznaczyla przyszle dni. Rzutuje do dzi§ na moje zycie, zycie mojego me¢za i moich rod-
zicéw. Przemienilismy si¢ wszyscy w grupe nieustannego czuwania i pomocy bez nadziei
na przemiang, bez nadziei nawet na urlop. Tyle szczgcia, tyle zaznanych radosci mojego
dotychczasowego zycia potozytam w tym dniu na szalg, a ona nie przewazyla diagnozy —
gleboki autyzm. Marcin jest nieuleczalnie chory. Kazdy dzieri stat si¢ pielgrzymowaniem
do...serca mojego ukochanego syna. Wiem, ze ludzie wedruja do wielkich mocy, do Boga,
aja codziennie id¢ do niego, wyrzekajac si¢ czesto snu, wygody, uciech, jedzenia nawet.
Codziennie przemierzam szlak do swiata mojego Marcinka.

Patrzytam na syna jak na chore drzewo. Jakby go kto§ wewnetrznie pokiereszowal
i wydrazyl. Tak wlasnie, jakby go kto$§ wydrazyl... To jest dobre okreslenie. Jaka sita to
uczynila? Jaki blad i kto go popelnil? Pigkne, urodziwe dziecko, a odklejalo si¢ coraz
bardziej od rzeczywisto$ci. Umial méwié i przestawal mowié, umiat si¢ Smiaé i przestawat
si¢ $mia¢. A ja? Za staba, zeby mu poméc. Nie o sily fizyczne chodzi. Takie miatam i mam.
Moge do dzis nie spa¢ trzy noce z rzedu i jakos sobie radz¢. Wymykalo mi si¢ moje
dziecko z uczué, z radosci, z zabawy, z dociekliwos$ci wiasciwej dzieciom, z checi do cze-
gokolwiek. Zawtadnat mng strach przed czyms niezrozumialym, niepojetym. Miatam
ten strach w oczach, gestach i co najgorsze —w sercu. Wydawato mi si¢, ze zwykta woda
w kapieli potrafi da¢ mojemu synowi wigcej, niz ja. Woda go zawsze ukoi, uspokoi, a ja
nie mam dost¢pu do jego sfer zdenerwowania i smutku. Nikt, kto tego nie przezyl, nie
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zrozumie. Nie zrozumie bélu matki, ktéra nie umie, cho¢ bardzo chce, ogarniaé stany
rozdraznienia i niepokoju swojego dziecka.

Pagorowo

Moje podwérko, moja ulica, moje Pagérowo. Dla mnie tu wszystko jest wy-
zwaniem. Dolek, kraweznik, brama, stup, tablice przy drodze, donica z kwiatami, pochyl-
enie terenu... Kazde urwisko to niepokéj, kazda sciezka to tajemnica. Ozdobny glaz
czy nawet niewielkie zakrzaczenie moze przysporzy¢ nie lada kiopotéw. Jak na jakies
wojnie. Najpierw rozpoznanie, potem strategia jak przekona¢ Marcinka do spaceru jak
zapowiedzied, przestrzec, przewidzieé. .. Wszedzie dostrzegam pulapki; gardziele studni,
przetyki strumykéw, zujace Zuchwy zarosli, a za nimi cienie niczym widma z rucho-
mymi ramionami, chlongcymi paszczami. Poza tym jeszcze tysiac innych przeszkéd,
ktére Marcin nie jest w stanie wyczué, zobaczy¢ i ustysze¢. Staram si¢ i ja patrze¢ oczami
syna, stysze¢ jego uszami, bada¢ i poznawaé wszystko wokél jego zmystami i umystem.
A jezeli nie wysile wyobrazni i nie uporam si¢ z wielookimi i wielor¢kimi potworami
krajobrazu, nie zapobiegne, nie ostonie, to naraze syna na stres, siebie na niemozliwosé
zaradzenia réznym nieprzewidzianym wypadkom. Najczesciej, gdy jestesmy w srodku
zaskakujacych zdarzer, to przypadkowi ludzie sg tylko widzami nic nierozumiejacymi,
zwykle wyleknionymi i bezradnymi. Marcinek si¢ boi, a ja chyba bardziej, bo nie wiem
jak ten lek bedzie dalej kierowal jego zachowaniem. Ten dzien pamigtam tak, jakby to
dzialo si¢ wezoraj. Marcin mial 4 lata, a wigc wydarzylo sie to w 1994 roku. Byt upalny
lipcowy dzieri. Wracalismy ze spaceru. Sztam z dzieckiem przez rynek. Marcinek zaczat
biec, blyskawicznie skrecit w bok i schowat si¢ pod duzym cigzarowym samochodem.
W oczach do dzi§ mam wielko$¢ samochodu i mojego synka pod nim. Rynek kiedy$
wygladal inaczej. Ruchliwa droga wiodla drugsa strong placu, a my szlismy chodnikiem
przy uliczce, gdzie najczesciej parkowaly samochody ciezarowe. Ale i tak byto niebez-
piecznie. Mégt si¢ uderzy¢ w glowe, zaczepic o jakie$ zelastwo, a co najgorsze mogl sie
wydosta¢ na drugg strone i dotrze¢ do ruchliwej ulicy, zanim ja obieglabym tira i synka
dogonita. Marcinek nadal lezal pod samochodem, a ja na kleczkach prébowatam go
stamtad wydosta¢. Staratam si¢ chwyci¢ go za reke lub noge, a on bardzo zrgcznie unikat
moich zamiaréw. Prositam, Zeby wyszed! a on nadal szed! w zaparte. Nie widzialam co
robi¢. Musialam przeciez go stamtad jako$ wydoby¢ i gdy postanowilam, ze sprébuje
polozy¢ si¢ pod tym samochodem i przeczolgac si¢ do niego, nagle pojawila si¢ leciwa
staruszka. Zgarbiona z laskg starowinka odezwala si¢ do mnie:

- Co, nie chce wyjsc?
Skinglam glows.
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Starowinka prébowata ukleknaé, ale nie data rady. Siggneta do niego ta laska i jakos
dziwnie ni to powiedziala, ni wyspiewala:
— Wyjdz, péjdziemy razem, ja tez tam idg, gdzie ty.

Marcin jak za dotknig¢ciem czarodziejskiej rézdzki stal si¢ grzeczny, a nawet
potulny. Wyczolgal si¢ spod samochodu i podat r¢ke staruszce. Ta niesamowicie pr-
zyjazna nam osoba przeszla z nami przez caly rynek i doprowadzila nas do przejscia
przez ulice. Pojawila si¢ nagle, jak jaki§ Aniot Dobroci i tak tez znikia. Ogladatam si¢
pézniej na wszystkie strony cheac dostrzec w ktérym kierunku poszla, ale jej juz nie byto
w zasiggu mojego wzroku. Nie moglam jej tez szukaé, bo przeciez z synkiem bytoby to
niemozliwe. On i ja tez juz bardzo chcielismy by¢ w domu.

Marcin nigdy nie chcial podaé reki obcej osobie. Nie mogg zapomnie¢ tej sceny.
Tak mi wtedy ta pani pomogta, a ja nawet nie podzigkowalam. Wiele razy, kiedy Marcin
ktadt si¢ na ulicy, tupal, walil pigsciami w stup przydrozny, rozgladatam si¢ w nadziei, ze
skads wyplynie anielska babcia. Nie pojawila si¢ juz nigdy. A tak chcialabym zapytac ja
o to, jak dotarla do umystu mojego synka. Bo przeciez nie stowami, bo je zapamigtatam
i moje ich wymawianie na réznych tonach nigdy go nie uspokoilo Obca osoba potrafita
ukoi¢ jego rozbrykanie, roztrzesienie, rozkojarzenie, a ja matka — nie umiatam. Bél
do potegi n-te;j.

Marcin ma 6 lat

Marcin do tego czasu nie zdobyt zadnych umieje¢tnosci. Nie jadt samodzielnie
zalatwial si¢ tam, gdzie stal. Bylismy juz po badaniu stuchu, ktére odbyto si¢ w War-
szawie w szpitalu na ul. Banacha i wiedzielismy, Ze styszy, ale nie reagowal na nasza
mowe. Wykryto u niego padaczke, byl pod opieka neurologa, przechodzit wiele badan
psychologicznych ktére nic nie wnosity. Bylismy po konsultacji w centrum zdrowia
dziecka na oddziale psychiatrycznym. Pézniej udalismy si¢ jeszcze do pani profesor
ktéra przyjmowata w Warszawie na ulicy Litewskiej. Wszedzie méwiono o autyzmie, ale
tak, jak juz styszelismy lub czytaliémy i przykro nam bylo, ze tak niewiele z tego pasuje
do naszego Marcinka.

Sytuacja byla bardzo cigzka. Syn oddalal si¢ od nas coraz bardziej, nie chciat
wychodzi¢ z domu, chowat buty, kurtki, nie znosit mojego dotyku. Gdy niostam go po
schodach nie przytulal si¢ do mnie i nie trzymal za szyje jak to robig inne male dzieci
tylko wyginal si¢ do tytu i sztywnial. Obawiatam sig, Ze go upuszcze i staralam si¢ go
mocno trzymac, a on jeszcze bardziej si¢ wyginal. Pomagala mi mama albo maz. Syn nie
umial chodzi¢ po schodach i nie chcial nawet sprébowac.
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Byty do tego placze nocne. Budzit mnie w nocy jego krzyk nawet j¢k, a czasa-
mi nieludzkie wycie. Oczywiscie byto sprawdzanie pieluchy, ocieranie lez, podawanie
herbatki i préby ulozenia go do snu. Nic nie pomagalo, a czasami nawet potggowato atak
placzu. Krzyk byl przerazajacy, a ja czutam si¢ catkowicie bezsilna, bo nie mogtam ukoié
lekéw swojego dziecka. To bylo straszne. Po pewnym czasie zauwazylam, ze uspakaja sig,
gdy nosze go na plecach i chodzg naokotlo stolu, koniecznie w kétko. Chodzitam z nim,
jak kon w kieracie, az wydeptalam wiékna dywanu do samej osnowy. A przeciez nie byl
lekki. Krazylam dotad, az zasnal. Delikatnie opuszczatam go na posciel. Zasypialam
obok niego utozona tak, aby swoim cialem ochroni¢ go od upadku, aby wyczu¢ kazdy
jego ruch i zareagowac.

Zawsze wierzylam w dobre dni i dzi§ mysle, Ze byto co$ niezwyktego w momen-
cie naszego zycia, kiedy to dotarlismy do pani doktor Magdaleny. Czuwala nad nami jakas
niewyobrazalna moc. Potrzebowalismy dobrej terapeutki, kogo$ wyjatkowego, bo nasz
Marcin w swej chorobie byt jeden jedyny na $§wiecie. W telewizji zobaczylam program
o pani Magdalenie, terapeutce dzieci autystycznych. Nastgpnego dnia posztam na poczte
i odszukalam w warszawskiej ksiazce telefonicznej numer jej telefonu i oczywiscie
zadzwonilam z wielkim placzem i prosbg o pomoc dla mojego dziecka. Méwitam, ze
niczego nie moge go nauczy<, ze juz nic nie mozna zrobié, ze nikt nie jest w stanie mi
pomoc. Pani doktor powiedziala, ze zawsze mozna poméc i zawsze mozna cos zrobid,
moze nieduzo, ale trzeba sprébowaé. Zgodzila si¢ leczy¢ Marcina i poméc calej naszej
rodzinie, tez juz chorej, bo bezradnej i zmeczonej. Nasze zycie malzenskie oscylowato
tylko woké! organizacji opieki i leczenia chorego dziecka. Maz przestal si¢ usmiechad,
byl jak robot, co trzeba byto w naszym ,,programie” wykonad, realizowal bez szemrania.
Zarabial pienigdze, organizowal wyjazdy, kupowal leki, remontowat. ..

Pani Magdalena byla pierwsza osoba, ktéra powiedziala, ze aby oceni¢ stan
naszego dziecka musi zobaczy¢, jak Marcinek zachowuje si¢ w domu. Chce pozna¢
naszg cala rodzing. Poniewaz byla po operacji biodra, a chodzenie przy pomocy kul
uniemozliwialo podréz pociagiem uméwilysmy sie, ze przyjedziemy po nig do War-
szawy iz powrotem j3 odwieziemy. Tak tez si¢ stalo. Pami¢tam dzien naszego pierwszego
spotkania bardzo dokladnie, bo ten dzien dal nam szanse na dalsze zycie z autystycz-
nym synem. Kiedy udalam si¢ pod uméwiony adres otworzyta mi drzwi starsza pani
w okularach, sredniego wzrostu o krétko ostrzyzonych wlosach i wyjatkowych oczach,
w ktérych zobaczylam sile, pozytywna energie i che¢ pomagania innym. Pani Magda-
lena czekala juz na nas, byla ubrana i gotowa do drogi. Podczas podrézy do Pagérowa
opowiedziatam jej historie choroby Marcinka. Pytala o ciaze i poréd. W ciazy czulam
si¢ bardzo dobrze, nie chorowatam wyniki badan kontrolnych zawsze miatam dobre.

Nie zazywalam zadnych lekéw. Poréd odbyl si¢ tydzied po terminie i byt wywolywany
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farmakologicznie, nie mialam béléw. Marcin po urodzeniu nie oddychal, widzialam ostre
masowanie jego ciatka, potrzasanie nim. Protestowalam, krzyczatam, ze tak nie wolno.
Zaraz go zabrano i potem dowiedzialam sie, ze lezal w inkubatorze. Bylo to dla mnie dzi-
wne, przeciez nie byl wezesniakiem. W szpitalu lekarka mnie uspakajala, ze taki poréd nie
odbije si¢ na zdrowiu syna. Pojawit si¢ pierwszy problem, Marcinek nie chcial ssa¢ piersi.
Ustawiata nas do karmienia polozna, potem pielegniarka, mama, kolezanka... Zadne
rady nie sprawdzaly si¢. Wypisano nas po dziesigciu dniach ze szpitala w stanie dobrym.
Pokarm na poczatku sciagalam, a po trzech miesigcach udreki przesztam na karmienie
sztuczne.

Szczesliwe dni

W ciagu trzech miesigcy terapii pani Magdaleny udato si¢ nauczy¢ Marcinka
samodzielnego jedzenia i zalatwiania potrzeb fizjologicznych. Sukces! Pierwszy raz
od czasu jego choroby posztam do fryzjera. Maz kupil sobie nowe jeansy i koszulke.
Zobaczytam, ze to bardzo przystojny mezczyzna.

Po roku Marcinek zaczal uczgszczaé do przedszkola, na dwie godziny dzien-
nie i bral udziat w zajeciach ruchowych i plastycznych. Poczatkowo ze mng, a potem
przebywat sam. Dzieci czteroletnie, a on siedmiolatek. Pierwszy raz narysowal storice.
Poplakatam si¢ z radosci. Ale po kilku miesigcach nie chciat chodzi¢ na te zajgcia. Nawet
pani doktor nie znalazla wyttumaczenia i rady na takie zachowanie. Pozostat dom, tylko
dom.

Zgodnie z umowg pani Magdalena miata nas odwiedza¢ raz w miesiacu, ale
nie musielismy znowu jecha¢ po nig do Warszawy, poniewaz polaczenie kolejowe Kielc
z Warszawg jest dobre. Odbieralismy ja z dworca PKP. Sama zaproponowala takie
rozwigzanie.

Ciagle poszukiwata, ciagle obserwowala Marcinka. Doradzata, abym oszukiwala
jego apetyt dzielac podstawows porcje na cztery. Byt czas, ze mial nieposkromiony apetyt
i tyl. Nie rozumieli$my i juz si¢ nie dowiemy, dlaczego ulubiong jego ksigzka byt al-
bum z katastrofami statkow, a szczegdlnie Titanica, dlaczego ulubionym miejscem jego
spaceréw byl cmentarz. Marcin po alejkach cmentarnych chodzit dotad, az si¢ zmeczyt.
Mielismy juz wézek, wiec latwiej bylo z dotarciem do domu.

Pani Magdalena zauwazyta, ze syn ma wspanialty stuch muzyczny Zadziwiajace.
Jakupowatam mu plyty z piosenkami dla dzieci, ktérych on nie chcial stucha¢, Pastoratki
doprowadzaly go do szalu, a pani Magdalena zaproponowala zestaw muzyki filmowej,
powaznej,jazzu...

Violine Greatest chamber music (Beethoven, Brahms, Debussy, Bach, Mozart)
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Hollywood Club

Kung Fu Panda

Chant Music For Paradise

Alchemik Sfera szeptéw

I stal si¢ cud. Marcin, dziesigcioletni Marcin stuchal muzyki powaznej, muzyki

filmowej i utworéw anglojezycznych. Nie mial stycznos$ci z tym jezykiem, nie méwit
nawet po polsku. Zaledwie kilka stéw. Zadziwil mnie i pania doktor odbiorem utworu
Bohemian Rhapsody zespotu Queen. Wyciszal sig, jego twarz nabierata regularnosci.
Z czasem nucil po swojemu a nawet wypowiadat bezblednie niektére stowa po angielsku.
Czasem zdarzylo mu si¢ wykrzykna¢ stowo stuchanego utworu. Czy cos z tego rozumiat,
czy tylko nasladowal? Siggnetam po tlumaczenie tekstu tej jego uwielbianej piosenki
i doznatam szoku.

Mamo, Zycie dopiero sig 2aczglo,

ale juz je zmarnowalem.

Mameo, nie chciatem twoich fez

Jesli tym razem jutro nie wrdcg

Zyj dalej, jakby naprawdg nic sig nie stafo...

Tekst po polsku znam na pamig¢, a nawet ten angielski jezyk ,wszed!” w moje
usta, wszak stuchali$my tego razem co najmniej raz dziennie.

Nie wiem tez, jak to si¢ dzialo, ze kiedy poszlismy do sklepu muzycznego
wybieral muzyke filmowg, albo powazna, albo cos ulubionego zespolu Queen i nigdy sie
nie powtdrzyla ta sama plyta. Jego plytoteka ma ponad sto pozycji i zawsze wiedzial, cze-
go chcial stucha¢. Nigdy nie przebierat,dochodzil i brat. Gdy raz brakio pradu i baterie si¢
rozladowaly, wpadl w szal. Mnie ostro odtracil, a babcie uniést jak pitke do géry i rzucit
do wanny. Ztamala sobie noge. Lekarzowi tlumaczyta: — To bardzo dobry chlopiec, tylko
choroba jest mocniejsza czasami od niego.

Pani doktor zmarla, ale mialam wrazenie, jakby obok byla do korica jego dni.
Wydawalo mi si¢, Ze razem obieraly$my droge do potrzeb syna, we dwie tam szlysmy i we
dwie tagodzitysmy béle jego duszy i ciata. Na taka chorobe nie da si¢ wypisaé recepty.

Marcin ma 15 lat

Chcielismy kupi¢ Marcinowi nowe buty, najlepiej lekkie, wygodne trzewiki lub
sportowe adidasy. Przede wszystkim wlozylam do torebki: leki, wode mineralng, ulubi-
ony serek, kubeczek i Iyzke. Spakowalam tez do plecaka ubrania syna, tak w razie czego
na zmiang. Pogorszyl si¢ jego stan zdrowia ma problemy z kontrolowaniem potrzeb
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fizjologicznych, a pampersa nie dal sobie zalozy¢. Gdy jestem juz przygotowana méwie
synowi, ze jedziemy kupi¢ nowe buty i ze jezeli bedzie cierpliwie mierzyt obuwie to
w nagrodg kupimy mu plyty CD z muzyka, jaka wybierze sobie sam. Bardzo mito przyjat
te wiadomo$¢, bo chetnie poddat si¢ czynnosciom przygotowujacym go do wyjscia.
Sklep obuwniczy miescil si¢ nieopodal gléwnego wejscia do galerii, wigc nie
bylo problemu z dotarciem do niego. Maz i Marcin usiedli na wygodnych pufach a ja
zaczelam szukaé odpowiednich butéw dla Marcina. Mierzenie zajgto okolo pét godziny.
Wracalismy do domu z nowymi butami i z ptytg Original Trailer (1984) |
GHOSTBUSTERS, oczywiscie upominek wybrat sobie sam w ciggu jednej minuty.

skeskesk

Marcin juz nie zyje. Zmarl w wyniku raka trzustki, gdy miat 21 lat. Zostata mi
po nim plytoteka. Spisatam tytuly jego plyt. On je znal na pamiec¢. Nadal, co najmniej
raz dziennie stucham i nuce jego ulubiong melodie.

Is this the real life -
Is this just fantasy -
...1jeszcze spaceruje po alejkach cmentarza.
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Emilia Branecka-I.edwon

Fudzi

Opierala si¢ plecami o cieple, przysadziste cielsko domu. Wodzita palcami
po jego skorze, przypominajgcej szorstki aksamit, perfowy od storica i porysowany
staroscig. Drewno, kiedy$ ciemnobrazowe, splowialo i posiwialo. Kolor bylo wida¢ juz
tylko w zaglebieniach. Z bruzd pomiedzy deskami wykruszat sig kit. Drobne peknigcia
ukladaly si¢ gesto, jedno przy drugim, otaczajac s¢ki tak, jak poziomice na mapie
otaczajg szczyty goér. Dalaby glowe, ze dom oddycha. Ledwowyczuwalnie, rytmicznie
napiera na jej plecy. Jak wieloryb wyrzucony na brzeg stawu. W §cianie mieszkaly osy.
Obserwowala jak wchodza i wychodzg z matych otworéw. Krzataja si¢. Starala sie nie
przeszkadzac.

Siedziata na drewnianej tawce okrytej starg baranica, ktéra znalazta w jednej z szaf.
Kwiaty malw, nasgczone lipcowymi promieniami, o tej godzinie $wiecity wiasnym, jask-
rawym $wiatlem. Jak witraz z krepiny w réznych odcieniach rézu i fioletu. Amarantowym,
biskupim, bordo.

Chmury, z wierzchu spietrzone, jak I$nigcobiata cukrowa wata, od spodu podeszle
sing wilgocia, przesuwaly sie synchronicznie po niebie i gtadkim lustrze wody. Sciana
drzew na linii brzegu rosta jednoczesnie w gére i w dé1. Dolne korony rozszczepialy
si¢ w fagodnie falujace, centkowane lawice, jak na obrazach impresjonistéw. Wietrzne
podmuchy raz po raz uciszaly trele sikor.

Zmysly Olgi zaskakujaco si¢ wyostrzyly. Im dtuzej tu mieszkata, tym bardziej byty
tapczywe. Czula si¢ jak $wiezo wyklute piskle z zachlannie rozdziawionym dziobem,
jakby zaraz miala polkna¢ te chmury i popi¢ woda ze stawu. Pragneta, by krajobraz
przetaczal si¢ przez nig. Trwala w jego wszechmocnych objeciach.

Stary dom w zakolu Lubrzanki, wijacej si¢ niczym peknigte naczynko krwionosne

wiréd §wietokrzyskich pdl, kupilta za réwnowartosé swojego kieleckiego mieszkania
w bloku. Wezesniej spedzata tu urlopy i dlugie weekendy. Przez lata zaprzyjaznila sie
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z wlascicielami. Kiedy nie mieli juz sity przyjmowac letnikéw i postanowili sprzedac,
uznala to za szans¢ na odzyskanie réwnowagi.

Cale to zamieszanie nazywane leczeniem, zalatwianie sobie miejsca wsréd zywych,
ciggle starania, o to, by nie wypas¢ z systemu, z listy oczekujacych, z bazy ludzi.

Nie bedzie trybikiem w machinie toczacej nieréwng walke z jej chorobg. Czula,
ze jest tylko jedno stuszne wyjscie. W kwestii przysztosci postawié na jako$¢, nie na ilosé.
No i byta to winna psu.

Edek siedziat obok niej i dyszal. Mial juz swoje lata, cho¢ najpewniej przezyt tez
troche cudzych. Z ludzmi odhaczyl kilka niepotrzebnych poczatkéw. Nie lubit do tego
wracaé, a Olga nie pytata. Po prostu postanowila, ze im obojgu nalezy si¢ przyzwoite
zakoniczenie.

Byt ranek. Nie byla pewna, jaki jest dzieni tygodnia, ale w soboty przychodzit
pan Kazimierz i przeczuwala, Ze to dzisiaj. Nie miala tu Zadnego kalendarza. Laptopa
nie wigczala, a smartfon dawno si¢ rozladowal. Dlatego Anka wydzwanialta do niej
na domowy. Zapisata sobie numer ze wzgledu na tutejsze problemy z zasi¢giem. Aparat
stacjonarny nie potrafit odmierza¢ czasu. Mierzyt tylko czgstotliwos¢ telefonéw od cérki.
Odstepy byly coraz krétsze. Jak te pomiedzy skurczami, zanim lata temu Olga zobaczyla
ja po raz pierwszy.

Pan Kazimierz szedl wzdluz ogrodzenia, pchajac taczke. Pies nieprzytomnie
ujadal, jak zwykle. Kazimierz trochg si¢ bat Edka, choé¢ prébowat nie dawac tego po so-
bie poznac¢. Pies byl wobec niego wyjatkowo napastliwy. Rzucat si¢ do nég, jakby chcial
ugryz¢. Nie byla pewna, czy ostatecznie powstrzymywal si¢ z postuszeristwa, czy z rezer-
wy jaka czul do starego czlowieka ze wsi. By¢ moze to odziedziczona po przodkach,
wpleciona w jego wielorasowe DNA, Zyciowa madros¢ sprawiata, ze w pore rezygnowat
z narazania swych starych psich zeber na spotkanie z meskim gumofilcem.

— Psom nie mozna wierzy¢. Niechby i z kijem nie poradzisz... — Kazimierz mial
na to gotowg opowiesé, ale najwyrazniej zrezygnowat z jej dokoriczenia. Swiatem Ka-
zimierza rzadzito prawo basni. Okruciefistwo bylo aktem uzasadnionym, o ile miato
sie do czynienia z dzialaniem sily wyzszej lub istota bezrozumng czy demoniczng.
Kiedys opowiedziat Oldze, jak natknat si¢ w lesie na zmije. Zatlukt ja topata, a wtedy
z rozplatanego brzucha wypetzty mtode. Smier¢ i zZycie zawsze znajda swoje sposoby.

Jak wiele os6b we wsi, Kazimierz dorabial na jagodach. Olga byla jego najlepsza
klientka. Kupowata wszystko, co akurat miat do sprzedania. Oprécz jagéd przynosit
jajka, mleko, twarég, kurki. Zatrudniala go tez czasem do drobnych napraw i cigzszych
prac gospodarskich. Dzi§ Kazimierz przyniést dwa sloiki jagéd. Wyjat je z reklaméwki,
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ktéra pamietata jeszcze lata 90. Czasy, w ktérych szanowalo si¢ przedmioty najwyrazniej
tutaj nigdy nie minety. Wniosla stoiki do kuchni i wyszta z przygotowang gotéwka.
Zaproponowala kawe. Nalegata, by Kazimierz chwile posiedzial, ale udal, ze si¢ spieszy.
W naboznych gestach me¢zczyzny pobrzmiewalo echo wpajanej przez pokolenia
ustuznosci, co wprawiato Olge w pelne poczucia winy zaklopotanie. Byla miedzy nimi
niezreczna wyrwa. Fundamentalny dyskomfort, ktérego nie byli w stanie przezwycigzy<.

Wiatr pogniétl powierzchnie stawu. Strzepki sfonecznych promieni odbitych od
zmarszczonej wody podrygiwaly na drewnianym gzymsie chalupy, pniach i puszystym
igliwiu sosen, niczym zblakane babie lato. Olga przetkneta tyk kawy patrzac na tariczace
kurze tapki. Prawie nie styszala dzwonigcego z glebi domu telefonu.

Cérka rzadko tu przyjezdzata. Czasem zostawala na dwa dni. Wtedy przez
caly czas albo patrzyta w telefon albo spala. Jakby nadrabiala nieprzebrane zaleglosci,
odsypiata cale miesigce, moze nawet lata. Oczywiscie byta zla na Olgg za t¢ akcje z um-
ieraniem. Buntowala si¢, wcigz zapisywata ja do lekarzy i dzwonila, Zeby si¢ o to pokiécic.

Wezesniej mialy razem plany. Jak podréz do Japonii. Chcialy zobaczy¢ szczyt
Fudzi. Kiedy Ania byta mala, pocztéwka z takim widokiem przyszia kiedy$ do Olgi od
znajomego i stala si¢ ich wspdlnym celem, przymocowanym magnesem do lodéwki. Ich
jasng géra. Wiedziala, ze Anka caly czas odkladata pieniadze na t¢ wymyslong dawno
temu pielgrzymke.

Telefon w koricu przestal dzwonié. Olga, ktéra zdgzyla si¢ juz przyzwyczaié
do jego nieznoszacego sprzeciwu sygnatu, nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Postanowita
zaja¢ czyms mysli. Ugotowala zupe dla siebie i zapas ryzu z migsem i marchewka dla
psa. Poszli na spacer wokél stawu, niezbyt daleko. Nast¢pnego dnia wypielila niewielki
warzywnik i zwirowg $ciezke przed domem. W kolejnej dobie uprzatnela narzedzia
w szopie. Kiedy telefon si¢ odezwal, uktadala drewno na opal. Zdziwila si¢ jak szybko
potrafi dobiec do aparatu. Zdyszana rzucila si¢ na stuchawke. Po drugiej stronie ustyszala
glos kobiety-robota. Powiedzial dzien dobry i zrobil dluga pauze na odpowiedz. Olga
miala szczescie. Wygrala mop parowy lub darmowe badanie d e d y k o wa n e jej grupie
wiekowej. Mogta sobie pogratulowac.

Hokck

Matka siedziala z psem na tawce przed domem i kontemplowala otoczenie.
Weiagata powietrze nosem, zamierata na chwile, po czym powoli wypuszczala ustami.
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Zaciagala si¢,jakby jarala blanty. Z rekami roztozonymi na boki i wnetrzami dioni zwré-
conymi do zewnatrz wygladata jak hinduistyczne béstwo. To, ktére ma wiele rak. Kali.
Whadczyni czasu i pani §mierci. To jest ta jej jakos¢. Po prostu siedzi tu i wystawia czutki.
Rozposciera macki. Matka Macka. Dosiggnie ja wszedzie, Zeby nie wiem co. Zbzikowana
hipiska. Cwaniara. Teraz sobie odumrze, ale rozwinie si¢ wewnatrz niej jak obcy i sto-
pniowo przejmie kontrole. Czy nie to wiasnie robig matki?

Stary Edek pierwszy zauwazy! Anne. Skomlac i faszac si¢ na odleglos¢ zataczat
sie do furtki.

Anka miala silne postanowienie. Tym razem nie bedzie si¢ wkurza¢ ani mieé
pretensji. Po prostu z nig pobedzie. To tylko weekend. Wytrzyma.

Péznym wieczorem rozpalily ognisko. Polozyla si¢ na plecach i gapita
w rozgwiezdzong ciemnos$¢. Ogarnela ja niespodziewana beztroska. Nagle
nieskoriczono$¢ byta pokrzepiajaca. Jak w wakacje, w dziecinistwie, kiedy kazda ko-
meta oznaczala spelnione marzenie, a przyszlos¢ mozna bylo napisa¢ sobie na niebie
rozzarzonym patykiem. Zjadly upieczone w ogniu ziemniaki. Usiadta blisko dogasajacych
plomieni. Na plecach czuta chiéd, ale z przodu bylo jej goraco. Dym rozpulchnial skére
na twarzy i wgryzal sie w oczy.

Edek zjadt kielbaske i spal na boku, chaotycznie podrygujac. Cos w nim $wiszczato
i wydawalo ciche pomruki. Jakos sobie poradza.

Rano pity kawe, siedzac na przyzbie. Dobrze, ze przywiozia matce ten ekspres.

Znad horyzontu unosita si¢ ci¢zka, granatowa mgta. Nad nig co$ wystawalo. Bialy
ksztalt, z chmur. Jakby stozek. Sciety stozek. Tak wyrazny na tle czystego nieba, ze nie
dalo si¢ go zignorowa¢. Patrzyly w ostupieniu, bojac si¢ poruszy¢. Milczaly. Poczuta jej
chlodng dlori na swojej.
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Dominik Budny

LIGURYJCZYK

Kazdy cywilizowany cztowiek ma dwie Ojczyzny — wlasng i Wiochy.
H. Sienkiewicz

- Wyjezdzamy. To jedyna stuszna decyzja jaka moze podja¢ matzenstwo w kraju,

w ktérym kilkadziesiat metréw kwadratowych spokoju kosztuje kilkadziesiat lat
kredytu. Decyzja o wyjezdzie byta niespelnionym marzeniem, a jednocze$nie ostatnim
tchnieniem (jeszcze) mtodych ludzi. Byta pielgrzymka cyfrowych nomadéw! w poszuki-
waniu tego co wspolczesna nowomowa nazwala work /ife balance, moja mama ochrzcita
Swigtym spokojem, a Fellini dawno temu zatytulowal La Dolce Vita.

Moglismy by¢ prawie wszedzie, ale z wielu powodéw padlio na Wiochy. Jechalismy
bez celu z wypchanym po sam dach samochodem. Caly dorobek zycia i pies. Nie mielismy
konkretnych planéw, zonie zalezalo na gérach, a mi na morzu. Miejscem faczacym te dwa
zywioly okazata si¢ weisnieta w Pétwysep Apeniniski Liguria.

— A wigc to tu przebiega cienka linia naszego malzeriskiego sporu — zazartowatem
zaciggajac hamulec reczny na stromej skarpie, z ktérej rozposcieral si¢ majestatyczny
widok na kaskadowe ogrody poprzecinane giebokimi dolinkami, posréd ktérych staly
rozrzucone gdzieniegdzie kamieniste domki. Gdy odwrécilem wzrok obraz ginal za
horyzontem i wpadat do morza zlewajacego si¢ z bezchmurnym niebem.

! Inaczej high-tech nomad, termin po raz pierwszy uzyty w 1983 roku przez Steve’a Robertsa
oznaczajgcy osobe wykonujacg prace zdalng przy wykorzystaniu nowych technologii, ktéra nie
jest przywigzana do jednego, konkretnego miejsca zamieszkania.
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Znajdowalismy si¢ doktadnie pomiedzy tym co Wlosi okreslaja podczas upal-
nego lata caldo? , a tym co daje wytchnienie i sprawia, ze jest fresco®. To tu mieszaja si¢
zywioly, to tu chlodne i dzikie géry otulaja cieple srédziemnomorskie wybrzeza Za-
toki Genueriskiej. Réwniny Piemontu i Lombardii przecina rzeka Pad wraz z jej skom-
plikowanym zapisem geologicznym bedacym siecia wyrytych doplywéw. Korytarzami
ztobien plynie wycisnigta z gér czysta woda, ktéra ma swoje zrédlo gleboko w Apeninach.
Poludniowa cz¢s¢ tego pasma wznosi si¢ dos¢ stromo ponad Morze Liguryjskie, nie
zostawiajac praktycznie Zadnego nabrzeza. Kamieniste plaze ukryte s3 pomiedzy skatami,
az perspektywy morza rozposciera si¢ z nich widok na leniwy pagérkowaty krajobraz,
zza ktérego w oddali wyrastaja grozne i strome szczyty przypominajace straznikéw
niedostepnej krainy. Podrézowanie po regionie ulatwia sie¢ kolei wyryta w podziemnych
tunelach. Wedle popularnego porzekadla, gdy Liguryjczyk polozy si¢ na plazy, ma stopy

w morzu, a glowe na torach kolejowych.

Po dwéch tygodniach bezowocnych poszukiwan swojego nowego lokum, siedzac
na wersalce w zawilgoconej suterynie na obrzezach Genui zona u§wiadomita mi, ze
zostala do obejrzenia ostatnia nieruchomos¢.

— Gdzie to jest? — zapytalem wyraznie rozczarowany.

— Przy granicy Ligurii i Piemontu, w Sassello.

Pojechalismy tam bez szczegdlnego przekonania, ze warto, raczej pogodzeni z tym,
ze nie uda nam si¢ znalez¢ wymarzonego miejsca w Italii. Droga do miasteczka byla
szeroka, co na tutejsze standardy waskich i kretych uliczek wijacych si¢ po stromych ser-
pentynach bylo mitym zaskoczeniem. Liguryjskie drogi przypominaja gérskie strumyki,
a jazda nimi powoduje mdlosci, zachwyt i poczucie grozy.

Przy wjezdzie do centrum przywital nas napis Paese delle Dolcezze*, ktory nawiazuje
do tradycji wyrobéw cukierniczych na bazie stynnego likieru Amaro e Amaretto di Sassello.

Zgodnie z ustnym przekazem pierwsza osada powstala tu juz w czasach prehis-
torycznych. Ocaleni z Ligurii uciekali w glab ladu, by znalez¢ schronienie po najazdach
Rzymian na ziemie miedzy Sturg, a Doling Bormidy. To musieli by¢ ludzie samodzielni
o delikatnej naturze. Mieli juz dos¢ ciagtego podpalania ich domostw, pladrowania do-
bytku i gwalcenia kobiet. Chcieli pracowad i zy¢ spokojnie. Osada zostala po raz pierwszy

2 »
zwl. ,gorac

3z wl. $wiezos¢”

4z wt. kraina stodkosci”
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wymieniona pod nazwg Salsole w dyplomie cesarskim Ottona Wielkiego w tym samym
roku, w ktérym mial miejsce Chrzest Polski. Trzy wieki pézniej majatek sprzedano
Genuericzykowi Branca Doria, ktéry samozwariczo oglosil si¢ ,panem z Sassello”. Jego
nikczemno$¢ byla na tyle ogromna, ze zostal umieszczony w trzecim kregu dantejskie-
go piekta, gdzie znalezli si¢ ,zdrajcy przyjaciét™ . Okres panowania Doriéw to rozwdj
aglomeracji, migdzy innymi wybudowanie zamku Bastia Soprana, czy nowej miejskiej
fortyfikacji. Skomplikowane relacje miedzy feudatami, a mieszkaricami spowoduja
w kolejnych latach coraz bardziej zaciekle starcia, ktére ostatecznie doprowadzg do buntu
Sassellesow.

— Nie wiedziatam, ze Napoleon Bonaparte® byt Liguryjczykiem —wystrzelita zZona
wertujac przewodnik po regionie. W epoce napoleoriskiej terytorium stalo si¢ miejscem
kilku zbrojnych bitew. Po Rewolucji Francuskiej i po pierwszej kampanii wloskiej Na-
poleona Bonaparte, terytorium Sassello wrécilo do Republiki Liguryjskiej i to wlasnie
w tym okresie stalo si¢ samodzielng gming, ktéra jest do dzis.

Po niespetna dwugodzinnej podrézy znalezlismy si¢ na miejscu. Do mieszka-
nia na drugim pietrze ogromnej kamienicy w srodku lasu weszlismy z lokalng agentka
nieruchomosci. Nieopalane od lat pokoje, z eleganckim lastriko byly przestronne i po
otwarciu wszystkich okiennic znakomicie o$wietlone. Kadluby zasuszonych owadéw
upadly z kamiennych parapetéw przez podmuch §wiezego gérskiego powietrza. Geste
pajeczyny i zakurzone drewniane meble podziurawione przez korniki, przypomniaty mi
o opowiadaniu Wieza Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, ktére czytalem, gdy bylem
jeszcze licealista. U niego na $cianach wisialy grafiki Piranesiego z cyklu Invenzioni
Caprici di Carceri’, tu kilka litografii nocnych zwierzat lesnych autorstwa Edouarda

> zob. Dante Alighieri, Boska Komedia, Piesn XXXIII. Opowies¢ $mierci Ugolina.

— Oddzial 3. Ptolomea. Zdrajcy przyjaciét. Brat Alberigo. Branca d’Oria. Stracone do piekiel
dusze ludzi jeszcze zywych.

¢ Dom rodziny Buonaparte od strony ojca znajduje si¢ w Sarzanie obok La Spezia. Napoleon
Buonaparte (pézniej Bonaparte) méwit po wiosku i w dialekcie liguryjskim. Jezyk francuski
przysparzal mu do korica zycia sporo probleméw o czym $wiadczg liczne bledy ortograficzne,
ktére popelnial w oficjalnych dokumentach.

7 Ttumaczone réwniez jako , Wyimaginowane wi¢zienia”. Seria szesnastu akwafort weneckie-
go architekta Giovanniego Battisty Piranesiego. Prace przedstawiaja ogromne podziemne
sklepienia ze schodami i poteznymi maszynami. Dzieto Piranesiego zaliczane jest do wloskiego
gatunku architektonicznych fantazji zwanego capriccio.
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Traviesa® $wiadczgce o zamilowaniu do przyrody poprzednich wlascicieli.,Czy wiezienie
jest jeszcze wigzieniem, jesli jesteSmy w nim zamknieci ze wszystkim co kochamy?”—
zastanawialem si¢ patrzac na zong. Moze to wlasnie $wiat zewnetrzny jest wigzieniem,
bo zawsze jest ktos, kto zarzadza strachem.

Jeszcze tego samego dnia podjelismy decyzj¢ o zakupie tego mieszkania.

Whkrétce okazalo si¢, ze kamienice zamieszkuje takze para emerytéw. Gdy tylko
dostalismy klucze przywitali nas i zaprosili do siebie na sardele z winem. Leila i Giovanni,
bo o nich mowa, poznali si¢ w Genui, gdy oboje byli w poprzednich zwiazkach. Historia
milosna jakich wiele — kobieta pracowala w knajpie nieopodal stacji kolejowej, do ktérej
przychodzit po pracy kolejarz.

— Wiedziatem, ze to jest to. Gdy zdarza si¢ milo$¢ zawsze wiemy, ze to jest to —
podsumowat Giovanni. Po jakims czasie postanowili zaczaé wszystko od nowa i schowali
si¢ pomig¢dzy Liguria, a Piemontem. Najpierw w Piampaludo, gdzie wynajmowali casa
rustica’ 1 mieli stadnine koni, a pézniej w Sassello, gdzie jak sami stwierdzili stali si¢
guardie del palazzo™.

Iv.

Gdy co noc siedzielismy z sasiadami w naszej altanie popijajac wino rozmawialismy
zazwyczaj o muzyce, jezdzie konnej i jedzeniu. O pierwszym wlascicielu Costalungi
niewiele wiedzieli. Walczyt pod Monte Cassino, a nastepnie zaginal w niewyjasnionych
okoliczno$ciach na terenie Zwigzku Radzieckiego. Wiadomo, ze byt dobrym gosp-
odarzem, ktéry w epicentrum dzikiej przyrody pozostawil patac. Czulem oczywiscie
niedosyt tej opowiesci. Nie byla ona nawet przerwana w polowie, jej w ogéle nie byto. Co
zrobi¢ z niedopowiedzianymi historiami? Pierwsi chrzescijanie uzupelniali te biale plamy
tworzac apokryfy. Moim ulubionym zaj¢ciem w chwilach, gdy lezalem sam na ham-
aku patrzac na Droge Mleczng bylo szukanie dalszej historii. Nigdy nie potrafitem jej
skoriczy¢. Watki ginely jak niektére gwiazdy i nie moglem ich pézniej na nowo odnalez¢.

8 Edouard Travies (1809-1876) francuski akwarelista, litograf i ilustrator. Znany gtéwnie ze
swoich obrazéw o tematyce przyrodnicze;j.
zwl.,,dom rustykalny”, odpowiednik polskiego siedliska.

0z wt. straznicy patacu”. Tu zartobliwie o samotnym mieszkaniu w wielkiej kamienicy.
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Nocg, posréd gwiazdzistego nieba i ciemnego liguryjskiego lasu nasz wloski
palazzo wygladat jak wielki statek dryfujacy samotnie po morzu. Od razu pomyslalem
o Krzysztofie Kolumbie, o ktérego zyciu tez niewiele wiadomo. Czasami nie wiemy kim
s3 ludzie, ktérym wiele zawdzigczamy. Nie zawsze mozemy dowiedziec si¢ wszystkiego
o tych, ktérzy pozostawiaja po sobie trwale slady.

Nasz $wiat, nasza cywilizacja potrzebuje cudéw albo chociaz dobrych uczyn-
kéw. By¢ moze kazda decyzja, kazda droga zawiera w sobie kupon loterii i jest jedna
z nieskoniczonej ilosci mozliwosci, ktére mozemy wybraé. Ostatecznie kazdy wybdr daje
kolejne mozliwosci, a wazniejsze od porazki jest to, ze si¢ ciagle prébuje.

V.

Po zorganizowaniu sobie Zycia na nowo zacz¢liSmy coraz czesciej zjezdza¢ do mia-
sta. Typowy Whoch z liguryjskiej prowincji podczas sjesty siedzi w kafejce oddajac
si¢ wielogodzinnym rozmowom, pali fajke, pije wino i gra w karty. Ma skromny dom
i kawatek ziemi wyrwany naturze, na ktérym uprawia mate poletko. Jakie$ ziemniaki,
troche zboza, cytrusy, warzywa, moze jakies zwierzeta hodowlane. Tylko tyle i az tyle.
By¢ moze na niewiele go sta¢, ale to nie jest wazne, bo nie brakuje, zeby przezy¢, zaplaci¢
rachunki, ubra¢ si¢ i zjes¢. Czas plynnie powoli, dla niektérych zbyt powoli. .. Przecietny
Polak ma podobne mieszkanie na kredyt i nie ma czasu. Jeden ma kredyt, drugi ma czas.
Z naszej perspektywy moglismy zobaczy¢ kto z nich jest bardziej szczesliwy i czuje, ze
Zyje.

Wkrétce zauwazytem, ze po jakims$ czasie moje rozwazania o Polsce zaczely
wygasaé, pojawialy si¢ coraz rzadziej. W koricu zdarzaly si¢ jedynie w trakcie niedzielnych
mszy. Kosciél byl jedynym miejscem, ktére taczylo mnie z ojczyzna. Patrzylem wtedy
pustymi oczami na eucharystie. Przerazony, bo $wiadomy, ze stracitem wiar¢. Ludzie bez
wiary sg nieuwazni. Stajg si¢ niebezpieczni, bo nie maja celu, nie potrafig kreowac tego
co moze czekad jutro. Moja zona na rézne sposoby chciata zebym odzyskat wiare, ona
jedyna wierzyla, ze warto.
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VI.

Moze to dzigki jej wytrwalosci, w wiosce Palo, w malym kosciétku pod wezwa-
niem Bernarda z Clairvaux™ podczas jednego z wielu koncertéw przypomniatem sobie,
ze muzyka jest opowiescig. Zawiera w sobie elementy sielankowe i radosne, ale takze
elementy tragiczne, $miertelnie powazne. W skrécie: , zycie”.

Dzwigk jest nieskoriczony, towarzyszy nam od poczatku naszego istnienia. Dzwigk
trwa ciagle, nie ginie, nawet pod pretekstem ciszy odczuwamy go w myslach. Muzyka jest
zapisem urywku, zapisem chwili. Wymowna i precyzyjna calo$¢ spoglada na nas spod
skupionych oczu solisty, bacznie §ledzacego zapis linii melodyczne;.

—Podoba ci si¢? — zapytalem zony w przerwie pomiedzy La campanella, a Can-
tabile Paganiniego.

— Nie znam si¢ — skromnie spuentowata. Oczywiscie rozumiata bardzo dokfadnie,
czula si¢ zapewne tak jak ja — nieswojo. Zatrzymalismy si¢ tu na godzinny koncert
i uswiadomilem sobie jak marnowalem dotychczas swoéj czas, zyjac od-do z ludzmi
mowigcymi tym samym jezykiem co ja, ktérych kompletnie nie rozumialem.

Dopiero w Palo zdalem sobie sprawe, ze moja podréz, wewnetrzna pielgrzymka
jest rodzajem przystani. Oaza, w ktdrej sie schowatem, zeby zagoi¢ rany i odpoczaé. Stat-
kiem znajdujacym si¢ na pelnym morzu, ktérego kapitan, gdy nie wieje juz wiatr wydaje
rozkaz, by opusci¢ maszty i pozwala spokojnie dryfowaé. Miejscem, gdzie moge w koricu
si¢ zatrzymacd i spojrze¢ z perspektywy dystansu, z odpowiedniej odlegtosci na wszystkie
sprawy, jakie niostem ze sobg. W koricu mogg zrzuci¢ ten bagaz ze zmegczonych plecéw,
wypakowac go i pouktadaé¢ na nowo. W moim zyciu brakowalo tych waznych przerw
pomiedzy czynnosciami. Istotnych pauz, wymownej ciszy zmuszajacej do przemysleri.

Skrzypce zamykaja w sobie smutek $wiata, przenikaja dogtebnie czlowieka
i przypominaja mu o jego skoriczonosci. Paganini zanim wyplynat z Genui na szero-
kie wody byt bity i zmuszany do tytanicznej pracy przez swojego apodyktycznego ojca.
»2Prawdziwe pigckno zawsze rodzi si¢ z b6lu”— pomyslatem klaskajac na bis.

1 Bernard z Clairvaux (1090-1153) — Jeden z najwybitniejszych teologéw sredniowiecza.
Mhich cysterski, opat klasztoru w Clairvaux, doktor Kosciola i filozof znany jako , Doktor
Miodoplynny”, patron Ligurii i Genui.
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Wyszlismy z kosciota. Bylismy tu obcy. Wieczér byl przyjemny, a rytmiczny
dzwigk cykad jeszcze na dlugo przed zasnieciem zlewat si¢ z brzgczeniem w uszach tuz
po koncercie.

VII.

Tej nocy przysnita mi si¢ dtuga meczaca wedréwka, ktérej nie jestem do korica
pewien. Nie jestem przygotowany na wielogodzinny marsz skalistg Sciezka na Monte
Beigua'. Nie wiem czy ta podr6z jest dla mnie oplacalna. ,Nie wszystko co si¢ oplaca
jest tego warte i nie wszystko co jest tego warte si¢ oplaca”— powtarzalem przez sen
jak mantre dopasowujac ja do rytmicznych krokéw pieszej wedréwki. Podczas wielo-
godzinnego wysitku fizycznego, zapominamy o bélu, zostajemy sami ze swoimi myslami
w glowie. Zapominamy o czasie, przestaje on by¢ wazny. Czas mija, tak jak wszystko.
Przemijanie jest przywilejem, ktére nie jest dostgpne dla wszystkich. Kazda géra strzeze
bozego porzadku i cierpliwie czeka az na nig wejdziemy.

Nie potrafi¢ sobie do korica przypomnieé, czy znajdowalem si¢ wtedy jeszcze we
Wioszech, by¢ moze byta to ktéras z gérskich sciezek prowadzacych do Kaplicy Madonny
del Foresto™. Nie bylem do korica przekonany, ale wytrwale szedlem przed siebie, pomimo

ze nigdy nie nalezalem do ludzi, ktérzy moga chodzi¢ caly dzien z kamykiem w bucie.

Nazajutrz obudzito mnie pianie koguta i gorace powietrze zawisnig¢te w sypialni.
,Ciao. Badz szczesliwy, bo ja jestem szczesliwa' . Zostaniesz ojcem”— ustyszalem kobiecy
szept.

Wtedy pierwszy raz w Zyciu zrozumialem, ze nie ma celu. Jest tylko droga.

COSTALUNGA, SASSELLO, 2023.

12 Monte Beigua — najwyzszy szczyt znajdujacy si¢ w liguryjskim Parco naturale regionale del
Beigua — najwigkszym obszarze chronionym w regionie.

13 Kaplica Madonny del Foresto zwana takze kaplica Bei Baila lub Sbarbayd znajdujaca sie

w wiosce Palo (gmina Sassello). Od ponad 20 lat domem obok kaplicy zarzadza druzyna
harcerska ,, GENOVA 7”.

1 Ostatnie stowa wypowiedziane do matki przez Chiare Luce Badano, dziewigtnastoletnig
mieszkanke Sassello zmartg na nowotwdr kosci. Ogloszona blogostawiong 25 wrzesnia 2010 r.,

patronka tegorocznych Swiatowych Dni Mlodziezy 2023.
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Izabella Gadek

IN HOC SIGNO VINCES

Polozylam si¢ po péInocy, czujac straszny bél glowy.

Byt srodek kolejnego, wyjatkowo upalnego lata, ktére cigzko bylto przetrwac bez
klimatyzacji. Temperatura dochodzita w ciaggu dnia do czterdziestu stopni.

Niestety, mimo wloskiej aury, nie wprowadzono sycylijskiej sjesty i w wickszosci
urzedéw pracownicy przegrywali ze zmeczeniem, co odbijalo si¢ na zdenerwowanych
petentach.

Zalatwilam na miescie absolutne minimum i czym pre¢dzej kierowalam si¢
do domu. Do cichego salonu z wiatrakiem i spuszczonymi roletami.

W takie leniwe dni, coraz cz¢$ciej zastanawialam sig, jaki sens ma moje zycie,
przypominajace bieg przerazonego chomika w plastikowym kétku, ustawionego w rogu
klatki.

MGj czas i energi¢ pochlanialo od lat wykopywanie si¢ z nowych klopotéw.
Réznorodnych i zaskakujacych, bo jak nie urzedowych, to emocjonalnych, jak nie finan-
sowych, to emocjonalnych. Kiedy wieczorem stuchatam wiadomosci z podsumowaniem
dnia, odnositam wrazenie, ze inni wcale nie maja lepiej. Z réznych kanaléw monitora
satelitarnego dziennikarze od lat relacjonowali wojne, epidemig, terroryzm, kataklizm,
wypadki, inflacje, podwyzki, brak paliwa, opalu, wody, czy przekrety rzadu... Zmieniala
si¢ jedynie kolejnos¢.

Wylaczytam po kilku minutach puszke Pandory i z marnym nastrojem usilowatam
zasngc.

Od jakiego$ czasu planowalam wazne spotkanie, ktére moglo odmieni¢ moje
zycie, a ja bardzo tego potrzebowatam.

*

Obudzilam si¢ czujac na sobie czyjes spojrzenie. W ciemnym rogu pokoju,
dostrzegtam wysoka, meska sylwetke. Przez chwilg mialam wrazenie, ze to jedynie sen,
ktéry za moment si¢ skoniczy, jednak posta¢ konsekwentnie stala w tym samym miejscu.
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— Witaj Aniu. - niski, przyjemny glos przerwal niezreczng cisze. Jestem Pielgrzy-
mem Nieskoriczonosci, ale zapewne si¢ tego domyslasz, bo wielokrotnie prositas o nasze
spotkanie. Powéd mojej wizyty jest jasny. Chcesz pozna¢ réwnolegle rzeczywistosci
i dokona¢ wyboru, gdzie zosta¢ i zy¢. W tym nie potrafisz odnalez¢ spokoju, ani szczgscia.

Posta¢ zrobita krok do przodu. To pozwolito mi doktadniej zobaczy¢ wiasciciela
glosu.

—Eh... Witaj... To prawda. Od dawna czekalam na nasze spotkanie. — Mimo
wszystko bylam zdenerwowana, a sucho$¢ w ustach znieksztalcata méj glos.

— Chciatabym znalez¢ si¢ w lepszym miejscu. Z roku na rok jestem coraz bardziej
rozczarowana i zgorzkniala. Smutna i samotna. Marze o wyrwaniu si¢ z tego swiata.
W tym, w ktérym utknelam jest mi zle. Chcialabym zy¢ w lepszym miejscu. ..

— W lepszym? A skad pewnos¢, ze takie istnieje?

Siedzac na16zku przypatrywalam si¢ méwiacej cicho postaci.

Wiele razy wyobrazatam sobie jak bedzie wygladal ten nietypowy przybysz.

Przede mna stal postawny, starszy mezczyzna, ubrany w czarny plaszcz z duzym
kapturem, wykoniczonym aksamitng listws. Jego twarz byla mocno pomarszczona, jednak
pogodna. Jasne oczy, I$nity mlodziericzym blaskiem.

—Wierzg, ze nie wszedzie jest tak podle i destrukeyjnie jak na ziemi. Myle sig? —
spytalam cicho, spuszczajac wzrok.

— Przekonasz si¢ sama, a potem zadecydujesz gdzie chcesz zosta¢, a teraz wstari,
zamknij na chwile oczy i podaj mi obie dlonie.

Wstalam. Zamknetam oczy, wyciagnetam przed siebie rece. Spodziewatam sie
zimnego, szorstkiego dotyku. Zaskoczeniem byly cieple i migkkie dfonie mojego goscia.

Wraz z usciskiem, poczutam nieznang lekkos¢. Jakbym przestala podlegaé prawom
grawitacji.

Jakby zatrzymal si¢ méj oddech, bicie serca, czas. ..

*

—Mozesz otworzy¢ oczy.

M moje rozmyslania o wlasnym stanie skupienia, przerwat cichy glos Pielgrzyma
Nieskoriczonosci.

Nagle swiadomo$¢ wrécita. Nakazatam moim oczom si¢ otworzy¢ i sprawdzi¢
zmiany, ktére nastapily.

Zawieszeni bylismy w nieznanej przestrzeni, w przezroczystej barice, o $rednicy
okolo 1,5 metra wypelnionej zielonym, metalicznym plynem. Na zewnatrz byla niezli-
czona ilo§¢ okragtych, zielonosrebrzystych ksztattéw. W srodku kazdej z kul, znajdowaty
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si¢ przerézne istoty. Niektdre siedziaty w nich samotne, inne przebywaly w parach. Byli to
nieznani mieszkaricy innych galaktyk, hybrydy réznych gatunkéw, ale i znany mi homo
sapiens.

— Male te nasze stateczki. Mozemy z nich wyj$¢? — chciatam spytad, ale nie bytam
w stanie wydoby¢ z siebie glosu, bo pluca wypelnial mi plyn, ktérym bylismy otoczeni.

Zaraz poznatam odpowiedz, bo stowa, jakie chcialam wypowiedzie¢, pojawily sie
na $ciance kulki przed nami.

Prorok usmiechnal sie, a za moment zobaczytam iskrzacy napis, bedacy
odpowiedzig na moje pytania.

- Witaj w wymarzonym, innym $wiecie. Nie, nie ma wyjscia z kapsuly, ani
mozliwosci przebywania poza nig. Jednak nie musisz tu nic robi¢. O nic sig¢ staraé. Nic-
zego planowad, czy pilnowaé. Mozesz jedynie trwaé w cieczy, ktéra wypelnia kazda twoja
tkanke, jak formalina. Tylko wzrok pozwala ci na kontakt z kimkolwiek, ale za jakis czas
uznasz, ze lepiej zamkng¢ oczy.

— Nie mozna nic innego robi¢?! — poddenerwowane emocje wyrazilam zaledwie
polyskliwymi literkami.

— Nic. Doktadnie nic. Przeciez ludzie tak czesto nie cheg robié nic, nieprawdaz?!

—To na czym polega to szczescie i spokéj, skoro nie mozna robi¢ nic, poza gapi-
eniem si¢ jak niema ryba na reszte tych dziwnych pasazeréw donikad?

—To istota tego wymiaru. Jestescie panami nicos$ci. Nudy. Niebytu. Pustki.
Przeciez nieraz chcialas znikna¢, zapasé si¢ pod ziemig. By¢ wolna od obowigzkéw
i ograniczen. Skoriczy¢ nieustanng walke o jutro. Mozna uznad, ze jestes wlasnie w tym
idealnym, wyproszonym przez siebie miejscu.

Patrzytam na mijane banki z innymi ,,szcz¢sliwcami”, ale jako$ nie bylo po nich
wida¢, ani zadowolenia, ani tego oczekiwanego blogostanu trwania w nicnierobieniu.

W zielonych akwariach panowal smutek. Rezygnacja. Zawéd.

Na $ciankach, co jakis$ czas pojawialy si¢ migocace zdania. Nawet na tych, gdzie
byla tylko jedna istota. Widocznie musiala porozmawia¢ sama ze sobg. ..

— Chcg wracaé! — wyswietlilo si¢ przed nami. A ja jak umialam najidiotyczniej
wcielatam si¢ oczami w role Kota ze Shreka. — Mozemy juz opuscié te bezsensowne
banki?

—Tak szybko? Alez dlaczego Aniu? Popatrz jak tu fajnie. Nie trzeba robi¢ nic.

Nic si¢ nie wydarzy. Nic ci¢ nie zaskoczy. Nic niespodziewanego nie spotka. Mozesz
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rozkoszowac¢ si¢ pustka, brakiem zmian i zaskoczen. Na zderzenie kulek raczej réwniez
nie ma co liczy¢. Zostalo to skasowane z opcji bytu, aby unikna¢ niepotrzebnych emocji
i sensacji w tej waszej oazie trwania — kontynuowal Pielgrzym Nieskoriczonosci,
a wlasciwie Prorok Przyszlosci.

Czulam si¢ coraz koszmarniej.

W kulkach podrézowaly oczy, ktére mialy swiadomos¢ przegranej. Byto w nich
rozczarowanie, smutek, porazka, niemoc...

— A gdyby by¢ w tym zielonym, przezroczystym pudetku z kims§ bliskim? —
przerwalam jego monolog.

—To jeszcze wigkszy zawéd i smutek. Nie jestes w stanie odczuwad w cieczy
niesmiertelnosci NIC. Dotyk, emocje, wrazliwos¢, to tylko metaliczne wyrazy
wyswietlane na krawedzi waszego wymarzonego §wiata, ktére zostaly zalane ptynem
obojetnosci. Nie ma uscisku. Pocatunku. Nie ma §miechu. Nie ma glosu. Nie ma tez lez
irozczarowania.

— Czyli nie mozna nic odczuwac? — bylam coraz bardziej przerazona i zawiedziona
podréza.

— Mistrzu, czy uczucia zostaly sparalizowane tym plynem? No, ale ja czuje przeciez
ten bezsens. Wiem, ze nie cheg tu by¢. Dusi mnie ta pustka.

— Ciebie jeszcze tak, bo jestes tu ze mng i na razie twoje emocje s3 na pozi-
omie tych, ktére miatas i znasz. Ptyn masz tylko w plucach, bo tu nie da si¢ inaczej
porozumiewad, ale jesli wypelni twoje tkanki i serce, bedziesz ich pozbawiona jak wszyscy.
Taka hibernacja w wegetacji.

— Nie cheg tu dluzej zostaé. Nicos¢ nie jest dla mnie. Mozemy wracac¢? Proszg. ..
— Naprawdg miatam dos¢.

— Dobrze, wybér nalezy do ciebie. Podaj dtonie.

Whkrétce spotkamy sie ponownie, a teraz zamknij oczy i zegnaj.

,»Zegnaj koszmarze”— pomyslatam i stracitam swiadomosé.

Ocknetam si¢ obolata, lezac przykryta migkkim kocem w sypialni.
Powoli rozluzniatam migénie, rozkoszujac si¢ ziemska grawitacjg.
Switato. Spojrzatam na zegarek. 5.36. Dziwna pora. Ani spa, ani wstawac.
Postanowilam wyprowadzi¢ psa, zeby bez stresu pozwolil mi potem odespa¢
zarwang noc. Ubralam dres i za kilka minut patrzytam na budzace si¢ niebo, a psiak
wesolo zbieral informacje pozostawione na trawie przez kolegéw.
Po spacerze wzigtam zensen.
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Czy te biale, male tabletki s3 moim jedynymi chwilami szczescia?

Czy zrozumienie i bliskos§¢ przestaly istnie¢?

Czy naprawde ludzie muszg si¢ bez sensu krzywdzi¢?

Pamietam jeszcze wypelnione smiechem wieczory i namietne noce.
Gdzie to znikneto?

Zapytam o to nastgpnym razem Pielgrzyma.

Powoli zazyta substancja zaczela mnie wprowadza¢ w inng rzeczywisto$c.
Zdecydowanie lepszg niz zielone wigzienia.

Kolejne dni mijaly mi na rozmyslaniach o spotkaniu z Prorokiem Zmian
i krainie srebrzystych baniek.

Nic nie robi¢ i na nic nie czeka¢ musi by¢ koszmarem.

Zakazdym razem, kiedy zacz¢tam marudzi¢ na natlok obowiazkéw, przypominat
mi si¢ niemy horror, z napisami na sciance okraglego wigzienia.

Zaczetam sobie tlumaczy¢, ze raty kredytu, jakie mam placié przez kolejne 19 lat
nie s3 niczym strasznym, a trzy godzinny korek w centrum, to super czas na wykonanie
zaleglych telefonéw.

Ziemskie zycie posiadalo mase emocji, ale wigkszo§¢ z nich niestety nie byla
pozytywna. Gniew, smutek, bezsilno$¢, strach, egoizm, samotnos¢ — wyliczalam te na-
jbardziej dokuczliwe. Czemu przestalismy by¢ rado$ni, serdeczni i spontaniczni?

Czy nie da si¢ funkcjonowaé bez kalkulowania, narzekania i ztosci?

Dobrze by bylo, jak kiedys, spotykac si¢ ze znajomymi wieczorem, czy wyjsé
na koncert do miasta, ale teraz nikomu si¢ nie chce. Nie ma juz nocnych eskapad, bo
lepsza jest opcja komunikatora z wlasnej kanapy w poplamionym dresie.

A milto$é? Istnieje? Czy ona jeszcze na mnie czeka? Ta ostatnia, po dwéch wspdl-
nych latach stwierdzila, Ze woli opcje singiel, bo tak jest wygodnie;.

A poprzednia... aaa, no poprzednia zapomniala, ze jeste$my razem, jak
wyjechatam w delegacj¢. Dodatkowo, aby go upokorzy¢ i ponizy¢ wrécitam do wlasnego
domu 4 dni za wezesnie. No debilka ze mnie. Zlosliwa i podst¢pna Zmija, ktéra chciata go
nakry¢ we wspoélnej sypialni, z jego uczennicg. Skompromitowaé, oémieszyc¢ i zniszczy<.

Swoja droga, malolata miala swietne cialo.

Jedynie pies trwa przy mnie, z jako takim oddaniem 16 lat, chociaz nie bedg
sprawdza¢, czy sasiadka nie przekupi go lepszym kabanosem.
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Pielgrzym pojawit si¢ ponownie, w upalny lipcowy wieczor.

Dochodzita druga w nocy, a ja nadal siedzialam w salonie pod wentylatorem saczac
trzecie mohito.

Tym razem przywitalam go$cia z uémiechem iz wielka ciekawoscig tego, co sie
wydarzy.

— Witaj méj Przyjacielu — zaczgtam z optymistycznym nastawieniem.

— Czes¢ Aniu. Ciagle jeste$ niezadowolona z ziemskiej rzeczywistosci? Lecimy
dalej, czy zostajesz? — dzisiaj méj Przybysz postawil na letnig stylizacje. Lniane spodnie
i koszula w kolorze kawy z mlekiem. Uwielbiam ten kolor. Mimo wieku, byl bardzo
przystojny. Siwe, geste wlosy opadajace na ramiona i zmarszczki wokét oczu dodawaly
mu uroku.

Mimo wieku... Nie miatam pojecia ile ma lat, ale nie chcialam o to zapytaé.

— Myslatam sporo o tych baikach. Bezczynno$¢ i nico$¢ z zalanymi plucami,
z pewnoscig jest gorsza od tego, co znam. Chciatabym czué zycie. Spelniaé swoje prag-
nienia. Dziala¢. Doswiadczaé. Smakowaé. Poznawac.

—Ha! Dobrze, w takim razie, w droge! Podaj mi dlonie Aniu i zamknij oczy.

Zrobilam to, o co poprosil Pielgrzym. Musial stysze¢ moje bijace serce, ktére
wplywem adrenaliny i emocji tluklo si¢ niecierpliwie.

Tym razem nie poczulam stanu niewazkosci, a jakby minimalne przesuniecie.

Bylo bardzo goraco i duszno. W powietrzu unosily si¢ nieprzyjemne zapachy.

W oddali stychaé bylo naprzemiennie krzyki, smiechy, skowyty i jeki.

— Aniu, jestes gotowa na spotkanie z rzeczywistoscia przepelniona emocjami, dzika
rozkoszg i bezgraniczng ekstazg?

—Mam nadzieje, chociaz tym pytaniem pewnie co§ mi sugerujesz. Moge otworzy¢
oczy?

—Tak. Pielgrzym puscit moje dlonie, a ja zobaczytam sceneri, ktéra przypominata
powojenne, przepalone zgliszcza.

W odleglosci kilkuset metréw widaé bylo ludzi. Panowal halas, zgietk, a przede
wszystkim nielad i brud.

Im blizej podchodzilismy do skupiska bedacego zrédtem smrodu i halasu, tym
wyrazniej widzialam mieszkaricéw tego miejsca.

Niektére postacie przypominaly ludzi, inne byly hybrydami, jeszcze inne
calkowicie mi nieznane. Sylwetki byty jednak niekompletne. Albo brakowalo jakiej$
koriczyny, albo ciato nosito znaki okaleczenia.

Wszystkie jednak ogarnigte byty jakims szalem i dzika ekstaza.

Istoty, ktére szalaly w pojedynke, albo sobie co§ wydlubywaly, albo odcinaty,
podpalaty, szarpaty cztonki i wnetrznosci. Slady krwi, gnijace resztki byty wszedzie.
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Postacie, ktére byly w parach, czy grupach, kopulowaly ze sobg w najdziwniejszych
pozycjach i konfiguracjach, co chwile wsciekle wrzeszczac i wijac si¢ w konwulsjach.

Otoczenie sprawialo wrazenie otwartego ogromnego obozowiska, na ktérym
przeplataly si¢ miejsca do biesiadowania i rozrywki. Nie bylo osobnych pomieszczen,
odrebnych zabudowan, a jedynie otwarta przestrzen, bedaca wiasnoscig wszystkich.

— Pielgrzymie! Co tu si¢ dzieje? — wyszeptalam przerazona, bojac sie, ze kto$ nas
ustyszy.

— Droga Aniu, to czego sobie przeciez zyczylas. Jeste§ w przybytku szalonej ek-
stazy. Miejscu obledu, braku granic, gdzie z pewno$cia nie spotkasz nudy.

— Nie kpij prosze. Jestem w szoku. Co oni sobie robig? Czemu nikt nie wyglada
normalnie? Czy oni nas napadng, bo zaczynam si¢ ba¢, Ze nie wréce w kompletnym stanie
do domu?

— Nie. Nie béj si¢. Oni nas nie widza. Gdyby bylo inaczej z pewnoscig zaraz
zostalabys ofiarg zbiorowego gwaltu, a potem prawdopodobnie pozbawiona jakiej$ czgsci
ciala,z ktérg lepiej si¢ nie rozstawac.

— Nie zartuj. Mozemy wracac?

—Ooo00..Juz cheesz wracac? Nie tak szybko Anno. Poznaj $wiat, gdzie mieszkancy
zadecydowali, ze chcg zy¢ pelnig zycia. Doswiadczac jak najmocniej i jak najszybcie;.
Przescigaja si¢ w pomystach na przekraczanie niemozliwego, chociaz wigkszos¢ szybko
umiera, bo kazdego dnia chce by¢ dalej i dalej bez konca.

W tej rzeczywistosci mozna wszystko. Nie ma kar za samo i okaleczanie innych,
bo jest to co$, czego pragna mieszkaicy Madru, pod wplywem specyfikéw, od ktérych sa
swiadomie uzaleznieni.

W Madru, nie ma podzialéw na gatunki. Od wiekéw kopuluja ze sobg wszy-
scy i wszgdzie. Spéjrz tam na ta grupe po lewej stronie. O tam, pod tymi roslinami
przypominajacymi palmy.

Faktycznie pod ogromnymi roslinami, uprawialo dziki seks z kilkadziesiat istot.
Ludzkich, nieznanych i pomieszanych. Zachowywali si¢ jakby byli na¢pani i kompletnie
pozbawieni hamulcéw.

Orgia posplatanych cial, jakiej z pewnoscia nie wymyslitby Hefner w najczarniej-
szych snach, po podwdjnej viagrze.

— Czy oni robig co$ innego poza tg ... destrukcja? — cigzko bylo patrzeé na stan
niektérych szczatkéw organizméw.

— Nie Aniu. Dawno temu podjeli decyzjg, ze chea przezy¢ swoje istnienie w na-
jbardziej szalony, a w wlasciwie nieludzki sposéb. Ulepszyli specyfiki, podobne do ziem-
skich narkotykéw na tyle, ze nie odczuwaja bélu, ktéry znasz. Nie maja tez po nich innych
mysli poza tym, co widzisz.
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Madruanie, zaprogramowali roboty P -700 do tego, aby stale dostarczaly im sub-
stancji psychoaktywnej oraz pozywienia. Niektore samice rodzg dzieci. Te, jak zostalo
ustalone, przez rade Wladcéw Madru, zostajg zabrane przez roboty do Miasta Dzieci,
gdzie sa wychowywane i przygotowywane do upustu nagromadzonych emocji przez 12
lat.

Potem zaczynaja dostawac¢ eliksir i kiedy sa gotowe, roboty wypuszczaja je
na zewngtrz do zabawy na $mier¢ i zycie. Tu wszystko jest wspélne. Nikt nic nie chece
posiada¢, czy gromadzi¢. Jedynie istotne jest, jak najmocniejsze odczuwanie tego, co uroi
si¢ w szalonych glowach. Ich przodkowie byli znudzeni ograniczeniami i normalnoscia.

Wy byscie powiedzieli, ze ,,§wiat stanal na glowie”, ale im o to doktadnie chodzito.

Jedyne, co ma wypelni¢ ich zycia, to realizacja najbardziej wymyslnych fobii
i dziwactw.

Nie podoba ci si¢ tu? Nie chcesz sprébowag, jak to jest na maxa pusci¢ wodze
fantazji i méc wszystko, bez zadnych konsekwencji?

—Boze nie! Lubie czasem zaszale¢, ale planuj¢ raczej do $mierci zostaé w takiej
formie, jak teraz i jakos nie preferuje orgii, tym bardziej w takim towarzystwie. Wracajmy
proszg.

—Maruda z ciebie Aniu. Tak ci Zle na tej ziemi, a jak tylko ja opuszczasz, nie mozesz
doczekad si¢ powrotu. Bariki nudne, Madr przerazajacy. Zastanéw sie, czego ty cheesz.

Moze nie ma sensu przeklina¢ ziemskiego trwania?

Moze to w twojej glowie i nastawieniu tkwi problem?

Dawaj dlonie i zamykaj oczy, a po powrocie na spokojnie to sobie przemysl.

— Dobrze — odpowiedziatam cicho, robiac wszystko, zeby si¢ nie poryczeé.

*

Po drugiej prébie odnalezienia swojego miejsca we wszechswiecie, mialam

dosy¢.

Nuda nie dla mnie, totalna destrukcja jeszcze gorsza.

Kolejne dni lipca byly stoneczne i cieple. Zabieralam psa na dlugie spacery.

Wieczorami na tarasie czytalam Lema, delektujac si¢ czerwonym winem.
Wrécitam do Zoli i Artura Rimbaud.

Po spotkaniu z Pielgrzymem Nieskonczonosci ,,Sezon w piekle” nabral innego
znaczenia. Zaczetam przygladad sie z wigkszg uwagg ludziom i otoczeniu, na ktére tak
narzekam.

Czy bylo faktycznie, az tak zle?
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Coraz czgéciej rozmyslania puentowalo zdanie: ,,Wszedzie dobrze, gdzie nas nie
ma”. Doskwierata mi samotnos$¢, ale czy nie tkwitam w niej z wlasnego wyboru?

Nie przypominam sobie, abym entuzjastycznie podchodzila do propozycji spotkan
z kimkolwiek od bardzo dawna.

Moze to wszystko zalezy ode mnie, a narzekanie i szukanie jedynie ciemnych stron
wszystkiego, generowalo ten znielubiany stan?

Na nadchodzace urodziny zaméwilam z Anglii, niedostepne u nas albumy
Gigera. Przesytka przyszta tydzien przed metrykalnym terminem.

Postanowitam poswieci¢ na ich degustacje caly wieczor.

Zaopatrzona w zacny, brunatny trunek, zasiadtam do doktadnego studiowania
kazdej ze stron. Mroczne kadry kreslone przez wizjonera zawsze robily na mnie duze
wrazenie.

Czy on znat te miejsca, ktére malowal? Czy znal Pielgrzyma? Czy spotkania z nim
byly inspiracja do dziet, ktére fascynowaly i przerazaly jednoczesnie.

Na odpowiedz nie musialam dlugo czekaé, poniewaz na trzecie spotkanie moj
Nietypowy gos¢ wlasnie si¢ wprosil.

— Witaj Aniu. 100 lat jak to si¢ u was méwi. Widze, ze przegladasz album mojego
znajomego. Pielgrzym stal za moimi plecami, wpatrujac si¢ w jeden z obrazéw.

—Hej. Dzi¢ki wielkie! Czyli znale$ go. On tam byt z Tobg? — spytalam przekiadajac
kolejne strony.

Chwile milczeli$my starajac si¢ wyobrazi¢ miejsca, ktére skadrowat malarz.

—Tak... Odbyli$my kilka podrézy. Podobnie jak ty prosit o spotkanie, ale ostatecz-
nie Hans zdecydowal, ze zostaje z wami.

—Wigc nie ma lepszych swiatéw? Pragniemy czego$, czego nie ma? — moje pytania
staly si¢ bardziej stwierdzeniami.

— Nie wiem. Zalezy. Nie tylko on malowal to, co mu pokazalem. Nie musze ci
chyba wymienia¢ artystow, ktérych dobrze znasz, zar6wno z obrazéw jak i literatury.

Najwigcej podrézy odbylem z Nietsche. Byl zatascynowany tym, co mu
pokazywalem, ale do konica zycia nie potrafil wybra¢ obledu, ktéry by go zadowolil.

Zabawny byt Salwador Dali — prawdziwy szaleniec. Lubilem go. Ciekawa posta¢
o nietuzinkowej osobowosci. Faktycznie wtedy do was nie pasowal, ale bardzo kochat
Gale, a jej nie mégt zabrac. Tylko dla niej tu pozostal, ale zapewniam cig, ze to byl szc-
zegdlny przypadek szalerica. Bosch z kolei, po spotkaniu ze mng tak bardzo uwierzyt, ze
bylismy w piekle, Ze na zawsze stalo si¢ jego obsesja.
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— A raj? Czy istnieje cos takiego.

— Nie ma ani piekta, ani raju, a to co, ci si¢ wydaje miejscem pozbawionym zla, czy
krzywdy istnieje tylko w bajkach dla bardzo matych dzieci, ale i one podchodzg do tego
z rezerwa. Cheesz jeszcze poznad inne wymiary, aby przekona¢ sie jak jest ,,gdzie indziej”.

—Nie... chyba nie... Zostang tu, bo co§ mi méwi, ze nie bez powodu kupitam
na kredyt obraz Beksiriskiego — In hoc signo vinces. Zobacz, jak Pielgrzym w kapturze
kotysze Przyszios¢. Powinnam zosta¢ z nim na zawsze. Zwycieze tu. Przynajmniej si¢
postaram.

— Dobrze. Staraj, to dobry pomyst. Najwazniejsze jest twoje nastawienie. Zycze
ci tego.

A zatem nigdy wiecej si¢ nie zobaczymy... wiesz o tym?

- Wiem.

Posta¢ znikneta, a ja do rana patrzytam na biomechanoidy i landscapes stworzone
przez Ojca Obcego i uwierzylam, ze czeka mnie lepszy swiat. ..
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Aleksandra Kuczys

Kobieta w drodze

Rozdziat 1.

Blogos¢. Spokd;j. Pelnia. Znéw byla nad rzeka. Unosila si¢ na wodzie, przyjem-
nie chlodnej, ale nie zimnej, czujac delikatne promienie stofica na twarzy. Sonia byta obok,
jak zawsze ¢wiczac zawziecie wodne akrobacje. Brata gleboki oddech i znikata pod woda,
robigc fikotki. Za kazdym razem wynurzala sie, triumfalnie krzyczac, ze pobila kolejny
rekord. Oszukiwala rzecz jasna, ale ona czgsto przymykata na to oko, dajac wiarg, ze
siedmiolatka spokojnie moze zrobi¢ dwadziescia fikotkéw na jednym wdechu. Czasami,
kiedy byta w bardziej kiétliwym nastroju, robita jej wyméwki twierdzac, ze to niemozliwe,
ze Sonia nie jest mistrzynia, tylko zwyczajng kretaczky. Dziewczynka udawata obrazona,
ale dzielnie dowodzila swoich racji, przytaczajac mnéstwo niedorzecznych, dzieciecych
argumentow i ostatecznie wychodzita z pojedynku Matka-Cdérka zwyciesko. A potem
znikata. Tak po prostu, bez zadnego ostrzezenia. Jej miejsce zajmowata rozpacz.

Kiedy otworzyla oczy, zobaczyta Kati¢ patrzaca na nig uwaznie. Tak
jakby badata w jakim dzis jest nastroju, czy od razu si¢ podniesie i ja nakarmi, czy tez
zostanie w 16zku na dlugie godziny zostawiajac kotke na pastwe suchej karmy, za
ktéra nie przepadata. Jadla ja jednak ze spokojem godnym podziwu. W wolne dni tak
wiasnie bylo. Wstawala jedynie do toalety i przez godziny zaciskala oczy, liczac, ze po
prostu zasnie. Jednak dzi$ byt czwartek i trzeba byto zwlec si¢ z 16zka. Byla przeciez
kobieta pracujaca. Z przyzwyczajenia wiaczyta radio, zagotowata wode na kawe i poszia
do tazienki. Wziela szybki prysznic, umyta zeby, wklepata toner, esencje i krem zgodnie
z zasadami koreaniskiej pielegnacji. Wtasciwie nie wie czemu weiaz to robita, gdzie$ miata
walke z czasem. Réwnie dobrze, mogtaby sie zapuscié, nie my¢ sie i nie czesaé, nawet nie
zmienia¢ bielizny, ale bylo jej jako$ gtupio. Tak przed sama sobg. Nie chciata pozwoli¢
sobie na taki oczywisty manifest rozpaczy. Starala si¢ trzymac swojego planu.
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Rozdziat 2.

W pracy czas mijal jej naprawde szybko. Robita machinalnie, to wszystko co
do niej nalezalo i robila to naprawde dobrze. Nalezala do tych skrupulatnych, a przy
tym twérezych osob, za ktére pracodawcy daliby sie pokroi¢. W tej dziedzinie jej Zycia,
wlasciwie nic si¢ nie zmienilo, a nawet bylo lepiej, bo juz jej nie zalezalto. Nie przejmowala
si¢ bzdurami, ktére dawniej nie dawaly jej spac i krytyka. Nie miala juz zadnych ambicji,
nie chciala pia¢ si¢ po szczeblach kariery, po prostu robila swoje. Nie cenila swojego czasu,
wysilku, chetnie brata zastepstwa i dodatkowe obowigzki, co inni z kolei chetnie wykor-
zystywali. Szef po jej powrocie zaproponowal jej wyzsze stanowisko, ale Laura méwita,
ze jeszeze jest za wezesnie, ze potrzebuje czasu. Przyjal to ze zrozumieniem i empatia,
w ogdle wszyscy byli dla niej wyrozumiali, szczegélnie na poczatku kiedy zdarzato jej si¢
w biurze zawiesi¢ na dlugie momenty. To przychodzito nagle, podczas zwyklej rozmowy,
kiedy co$ przypomnialo jej o Soni — rozpacz momentalnie zwalala ja z nég. Kilka razy
miala tez napady paniki, ale jedna z kolezanek, praktykujaca yoge, nauczyla ja panowaé
nad soba, dzigki prostym technikom oddechowym. W pracy mysleli, ze pogodzila si¢
zlosem i ze dobrze sobie radzi. Ona czasem tez tak myslata.

Rozdziat 3.

— Poddatas si¢ — powiedzial bez ogrédek kiedy ja zobaczyl. Nie zaprzeczyla. Nie
chcialo jej si¢ udawac i przekonywac go, ze jest inaczej. Nie miala na to sity. Poza tym
uwazala, ze po tym, co razem przeszli, akurat Maks zastuguje na szczeros¢. Obydwoje
zapalili papierosy. Wrécili do palenia, niemal réwnoczesnie w dniu diagnozy.

— Czemu chciales si¢ spotkac? — zapytala.

— By zobaczy¢ jak si¢ trzymasz. Nadal jestes moja zong. Bierzesz leki? Chodzisz

na terapie?
— Przeciez wiesz, do cholery, ze nie chodze na terapie, bo ona w ogéle nie dziata!
— U mnie si¢ sprawdza. Terapeutka naméwila mnie tez na grupows. Jest taka, grupa
ludzi po stracie, bardzo si¢ wspieramy. Chciatbym, zeby$ sprobowata.
— Daj spokdj, przeciez wiesz, ze nie péjde. Bylam w takiej grupie na Facebooku
irzeczywiscie na poczatku dziatalo, a potem zrozumiatam dlaczego i si¢ przestraszytam.
— Dlaczego? - zapytal.
—Bo zamienialam si¢ w pieprzonego potwora, zywiacego si¢ nieszczesciem. Czutam
si¢ tam jak ryba w wodzie, im wigcej traum, tym mi bylo lepiej. Znaczy gorzej, rozumiesz?
— Jak zawsze, wszystko komplikujesz — powiedzial, ale czula, ze Maks wie o czym
méwila.
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— ATy jak ,zawsze wszystko upraszczasz. Ze spraw istotnych, Katia — czuje si¢
niezle. Niezle jak na kogos, kogo toczy raczysko.

—Moge wpasé, by ja zobaczy¢?

— Masz klucz, wiec mozesz przyjsc kiedy chceesz, ale i tak nie przyjdziesz. Obydwoje
to wiedzieli. Poké6j Soni byt zamkniety od péttora roku. Raz w tygodniu, przychodzila
pani Lonia, sasiadka, odkurzala i $cierala kurze w krélestwie Soni. Niczego wezesniej
niczego nie ustalaly, ale pani Lonia wiedziala, ze ma niczego nie ruszaé. Emerytka nie
brala grosza za sprzatanie tego pokoju.

— No tak, jest troche za wezesnie. W kazdym razie obiecaj, ze pomyslisz o terapii

— poprosit. — Nie pomysle, ale dobrze bylo Ci¢ widzie¢. Muszg lecie¢ do weterynarza.
W drodze do domu, myslata o czasach sprzed Sonii. O ich malzenstwie,
wspolnym, wygodnym zyciu z ktérego weale nie chcieli rezygnowac na rzecz prawdzi-
wej rodziny. Tak zawsze méwila jej matka — prawdziwa rodzina to rodzice z dzie¢mi.
Inne znajome pary mialy juz jedno, a nawet dwoje dzieci. Wygladali na zme¢czonych
izagonionych, szczegdlnie matki. Opowiadaly o pierwszych zgbkach, nieprzespanych no-
cach, dyskutowaly o wyzszosci pelzania nad raczkowaniem. Rozpierala je macierzyriska
duma i pewna wiadczo$¢ nad nie-matkami. Ona zapragnela dziecka dopiero wtedy, gdy
poronita. Czuta si¢ winna, bo duzo pracowala i kiepsko si¢ odzywiata. Wtedy obudzita si¢
w niej tgsknota za czyms utraconym i postanowili intensywnie pracowa¢ nad projektem
baby. Nie musieli czeka¢ zbyt dlugo. Pewnego dnia, po prostu poczuta, ze jest w niej Zycie.

Rozdziat 4.

—Jak u niej z apetytem? — zapytal weterynarz, uwaznie badajac Katie.

—Tak sobie, czasy fakomstwa to juz historia. Jej kiedy$ ttusciutka, czy jak
moéwili zlosliwi spasiona niebieska rosyjska kotka, byla teraz dystyngowanym, szczuptym,
ale nie wychudzonym stworzeniem. Poza tym nic si¢ nie zmienilo. Miata to samo madre,
ujmujace spojrzenie. Wiedziala, ze jest Panig Zycia, nie tylko swojego.

— Powiem tak, gdybym nie badania krwi i zdj¢cia USG w zyciu bym nie
powiedzial, ze ma chloniaka. Zadziwiajaco dobrze znosi leczenie i to daje nadziejg, ale
oczywiscie, nie na pelne wyleczenie. Wie Pani o tym?

— Jasne, rozmawiali$my o tym wiele razy — odparta.
—Wiem, ale wolg za kazdym razem to podkresli¢.
— Spokojnie, panie doktorze. Wiemy z Katig na czym stoimy. A wlasciwie nad
czym. Nad przepascia.
Weterynarz spojrzal na nig, a ona usmiechneta sie¢ lekko, zapakowata Kati¢ do kon-
tenera i wyszia z gabinetu.
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Rozdziat 5.

Nie brata silnych lekéw z jednego prozaicznego powodu. Po nich rzeczywiscie
czula si¢ lepiej, miejsce rozpaczy zajmowal zno$ny smutek, znacznie latwiejszy
do udzwignigcia. Czula si¢ jak zombie i to bylo bardzo wygodne, dziatata w spowolnio-
nym tempie, majac wrazenie, ze kontroluje bél. Dlatego sadzita, ze polubi si¢ z pigutkami,
a jednak potem zrozumiala, ze zabieraly znacznie wigcej niz dawaly. Zapadala po nich
w gleboki sen, przerazajacy, bo bez snéw. Przestata widywa¢ Sonie, a Ona zyla tylko po
to by ja widywac. Sonia pojawiata si¢ niemal kazdej nocy, nie zawsze wygladata jak Ona.
Czasem byta staruszka, czasem niemowleciem, jej niezyjaca przyjaciotka, matka, czesto
zwierzgciem. Ale zawsze to byta ona. Odbywaly razem diugie, egzotyczne podréze,
patrzyly na nieznane, pickne lub przerazajace krainy, domy w storicu i ogniu, pustynie pia-
chuilodu. Chlonely ludzkie emocje — strach, gniew, bél, doswiadczaly radosnych uniesiert
iwzruszen. Tak wygladalo jej prawdziwe zycie. Bylo podréza. Nie mogta pozwoli¢ by jej
to odebrano, a tego wlasnie chcial psychiatra. Byt zwolennikiem silnych lekéw i rezygnacji
z iluzji, jak nazywal jej podréze z Sonia. Im bardziej naciskal, tym bardziej utwierdzata
sie w przekonaniu, ze robi stusznie. Przerwala terapie i znalazla innego lekarza, ktéry
przepisywal jej antydepresanty, pozwalajace jej chodzi¢ do pracy i udawaé dzielng. Juz
nigdy nikomu nie powiedziala, Ze widuje Soni¢. Nawet Nice, zwlaszcza Nice.

Rozdziat 6.

Siedziala owinigta w koc, w ciemnosciach, z butelkg czerwonego wina i reszt-
kami kolacji z pudetka, czekajac na sygnat od przyjaciétki na WhatsAppie. Umawialy si¢
wezesniej na rozmowe o konkretnej godzinie bo jej przyjaciéika, ktéra znalazta zyciowa
przystai w Porto byla teraz bardzo zajeta osobg. Rozlegl sie dzwonek. Laura zapalita
lampke, by mogty sie zobaczy¢.

— Hej, Skarbie. Dobrze wygladasz, cho¢ wcigz jestes strasznie chudziutka. Jesz
co$?

—Tak, mamo —z sarkazmem odezwala si¢ Laura. Jem. 5 positkéw dziennie
przygotowanych przez firme cateringowa —,Szczgéliwe jelita”. Jem, pije i pale. Bedziemy
rozmawia¢ o moich licznych nalogach?

- Lu, nie nabzdyczaj si¢. Jak bedziesz si¢ unosic to wsiagde w pierwszy samolot
i sprowadze Cie tu, chocby sita.

Laura, wiedziala, Ze Nika jest do tego zdolna. Juz widziala jak rozmawia ze
swoim me¢zem Gabrielem, i ttumaczy mu, ze znéw musi ratowa¢ przyjaciéike. Kiedy
Nika dowiedziala si¢ o chorobie Soni, przyleciata na drugi dzieri. Wspierala ja i Maksa,
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rozmawiala z lekarzami, szukala informacji o nowoczesnych terapiach, zbierata ich co
rano do kupy i zagrzewala do walki. Byla ich prywatnym Aniolem Strézem o niezwyklej
skutecznosci. Po pogrzebie spedzita z nimi dwa, najstraszniejsze tygodnie w zyciu, kiedy
Maks siedzial w pokoju Soni zanoszac si¢ placzem i tlukac glowa w $ciang, a Laura
wlewala w siebie hektolitry alkoholu i tkwila w stuporze nie odzywajac si¢ ani stowem.
Laura wiedziala, ze Nika nie Zartuje i ze najpierw dziala, a potem mysli.

— Nika, nic si¢ nie dzieje. Jest lepiej, naprawde jest lepiej — powiedziala.

— Lu, zawsze gdy to méwisz przechodzi mnie dreszcz. Twoje nieudolne, dyle-
tanckie ktamstwa czuj¢ na wlasnym ciele. Nie moze by¢ lepiej skoro weiaz tam tkwisz.
Musisz przyjechaé¢ do Porto, poméc nam rozkrecic interes. Tu na nikogo nie moge liczyé.
Gabriel zatrudnia do pomocy swoich kuzynéw i bratankéw, ale oni sg jak dzieci we mgle.
Lu, potrzebuje Cie.

Przyjazd do Porto — to byl wlasnie pomyst Niki na jej nowe zycie. Pomyst dobry,
pod warunkiem, ze chcialaby zy¢.
— Nika, wiesz, ze nie moge przyjechal. Jeszcze nie teraz. Musze zostac z Katia,
zostalo jej niewiele czasu.
— Ty i ta kotka jestescie w cholernej zmowie! Od pét roku weigz slysze, ze stoi nad
grobem, ale jako$ chwyta si¢ Zycia swoimi ostrymi pazurkami.

Rozmawialy okolo dwéch godzin. Nika trajkotata, opowiadajac jej o swoim
zyciu na wysokich obrotach, o jej sekretnym przepisie na pierogi, ktéry podbil podnie-
bienia klientéw ich knajpy i wreszcie o Bogu, ktéry wedtug Niki postawit na jej drodze
mezcezyzng marzen — Gabriela. Tu Nika byla oszczgdna w stowach, bo wiedziala, ze
opowiadajac o wierze moze rozjuszy¢ Lu, a tego bardzo nie chciala. Miala w pamieci
obraz zdemolowanego przedsionka ko$ciota, do ktérego wtargneta pijana Laura kil-
ka dni po pogrzebie, krzyczac jak twierdzil koscielny co§ w nieznanym jezyku. Ksiagdz
na szczescie okazal sie czlowiekiem wyrozumialym i tagodnym, bo nie powiadomit
policji. Znat sytuacje Laury, dlatego skoniczylo si¢ na rekompensacie za poczynione sz-
kody. Laura nie zareagowala na stowa przyjaciétki, stuchata z uwaga i czutoscia wynurzen
Niki, ktéra naprawde ja kochata. Laura czula te mitos¢ i byla za nig wdzigczna, nawet jesli
juz nie byla w stanie tego okaza¢. Wypalita 10 papieroséw, wypita butelke wina i poszta
spac.

Rozdziat 7.

Stata w parku, oslepiona przez ostre promienie storica. Na poczatku jej nie
zauwazyla, poczula tylko jej obecnosé, wiec ruszyla naprzéd, sadzac, ze Sonia chcee sie
z nig bawié. Styszala jej cichutki $miech, wigc nim si¢ kierowala. Stangla na rozdrozu,
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nastuchujac uwaznie, bo nie wiedziala ktérg $ciezke wybraé. Zamiast dziecigcego $miechu
uslyszala potezny grzmot i zobaczyla blyskawice. W ciagu kilku sekund zapadla kom-
pletna ciemno$¢, ze nie widziata wlasnej dloni. Laura krzyknela z przerazenia, bo od
dzieciristwa bala si¢ ciemnosci. Nagle poczula, ze jakas ogromna sita unosi ja w gére.
Gigantyczne, skrzydlate stworzenie przenioslo ja do $wiatla. Juz si¢ nie bala, tym bardziej,
ze kilka metréw dalej zobaczyta Soni¢ bawiaca sie z Katig. Chciala do nich podejsé, ale im
byla blizej, tym one bardziej si¢ oddalaty, az wreszcie znikngly. A ona zobaczyta kobiete
siedzgcg na kamieniu.

Rozdziat 8.

Obudzilo jg ciche pukanie do drzwi. Wstala, cho¢ ostro zakrecilo
jej si¢ w glowie, poczula, ze b6l obejmuje jej glowe ciasng obrecza. Spojrzala w lustro
i przygtadzita wlosy. Nie wygladala Zle, byla tylko potargana, a poza tym byta kompletnie
ubrana, bo nie rozbierala si¢ do snu. W drzwiach stala pani Lonia.

— Dzieni dobry, mam nadziejg, ze nie przeszkadzam — powitala ja sasiadka.

— Umawialy$my si¢ dzis na sprzatanie? — zapytala Laura.

— Nie, przyjde w sobote jak zawsze. Chodzi o co$ innego. Trzeba kogo$ przenocowac.
Zaoferowalam si¢ ksiedzu, Ze pomoge, ale okazalo si¢, ze cérka wezesniej wnuki przy-
wiezie i nie mam jak. Przenocuje pani jutro, patniczke?

— Pani, Loniu, jaka znowu patniczke. Nie moge, musze i$¢ do pracy, a po pracy...—
mamrotalta pod nosem, walczac z bélem glowy.

— Pani Lauro, to tylko o jedng noc chodzi. Pani jest wyksztalcong osoba, zna jezyki,
a ona jest z Brazylii, nazywaja ja Kobieta w drodze, bo od kilku lat pielgrzymuje po
swiecie.

— Czemu ksiadz na plebanii jej nie przenocuje, albo te dewotki z Kétka
Rézancowego? — Przeciez Pani wie, Ze juz do kosciota nie chodze.

—Wiem, wiem, tez si¢ zdziwilam, jak ksiadz poprosil by Panig zapytac.
Laura zacisnela usta. Stary, sprytny lis z tego proboszcza. Wiedzial, Ze bedzie jej
trudno odméwic przystugi po pijackim wybryku w kosciele. Musiala spiaci¢ diug.
— Dobra, prosze przekazaé ksigdzu, ze przenocuje te kobiete. Przyjade po nia
do kosciola i odbiore po wieczornej mszy.

Gdy zamkneta drzwi, poczula dziwne uktucie w sercu. Z trudem oddychata,
osunela si¢ na podlogg i lezala tak przez diuzsza chwile. Kiedy wyréwnala oddech, wstata,
wzigla tabletke od bélu glowy i zaczela szykowac sie do pracy. Nalozyla Katii jedzenie
izawolala ja, ale kotka nie przyszta. Obeszla wszystkie kacie miejsca w domu i zajrzata
pod 16zko. Napotkala pare blyszczacych oczu. Kotka ani drgneta. Laura wyjeta tabletke
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z szafki, rozdrobnila ja lyzeczka i wymieszala z karmg. Czula, ze Katia daje jej znaki, ze
zostalo niewiele czasu.

Rozdziat 9.

Pojawila si¢ w piatek w kosciele, kiedy wieczorna msza dobiegata juz konca.
Usiadla w ostatniej fawce. Z boku pod $ciang lezal plecak, a obok niego kleczata kobieta.
Laura spojrzala na nig z ukosa. To pewnie ta Brazylijka. Kobieta byta krepa, niemtoda
juz, ale jeszcze niestara. Miala ciemng karnacje i czarne wlosy, poprzetykane srebrnymi
nitkami. Pickne, duze oczy. Kiedy spojrzala na Laure, ta poczula si¢ dziwnie bezbronna.
—To Ona. Kobieta w drodze — szepnal kto$ z boku. Laura zobaczyla znajoma twarz,
ale nie mogta sobie przypomnie¢ skad zna t¢ kobiete. Przeszukala zakamarki pamigci
i doszla do wniosku, ze kiedy$ wspélnie organizowaly akcje dla rodziny pogorzelcéw.
—Podobno, byta kiedys$ nauczycielka, miata rodzine, normalne Zycie, ale zapozyczyta
si¢ u mafii by leczy¢ najmlodsze dziecko i wszystko stracita. Meza i dwéch synéw zabili,
a corka wyszla za gangstera i odciela si¢ od matki. Najmlodszy syn tez umart, mafia
przejeta dom i kobieta trafila na ulice. Pono¢ postradata zmystly, trafita do psychiatryka.
Tam si¢ nawrdcila i odtad pielgrzymuje— szeptala znajoma.
— Pani Laura! Jak milo znéw Pania tu widzie¢ — proboszcz podszedl do niej
iuscisnat jej dlon.
Laura nie zauwazyla, kiedy kobieta staneta obok niej. Poczula jej reke na swoim
ramieniu.
— Lucinda - przedstawila si¢ kobieta. Miata pigkna, niskg barwe glosu.
- Bardzo sig ciesze, ze spedzimy razem troche czasu — Lucinda méwila niezle po
angielsku.
— Jaréwniez — uprzejmie i oschle powiedziala Laura. Czula si¢ jak uczennica, ktéra
kto$ zmuszat do wykonania Zzmudnej pracy domowej i jeszcze kazal jej si¢ z tego cieszyc¢.
W domu Laura zaczeta przygotowywac kolacje. Nie byto to skomp-
likowane, bo niezawodna pani Lonia przyniosta jej zapiekanke ziemniaczang i salatke
Caprese. W tym czasie Lucinda poszta do fazienki, by zmy¢ z siebie pielgrzymi brud —jak
powiedziala wesolo.
— Moge wstawi¢ twoje ubrania do prania. Mam suszarke, wiec rano bedziesz miata
wszystko czyste — zaoferowala Laura.
— Naprawdg? Tego wlasnie potrzebowatam. Madrej kobiety, ktéra zaproponuje mi
pranie —za$miala si¢ Lucinda.

59



— Nie wygladasz mi na chuliganke, cho¢ koscielny w tajemnicy powiedzial mi, ze
zdemolowatas przedsionek kosciola. Twierdzi, ze jeste$ opetana — Lucinda zaniosta si¢
perlistym §michem.

— Hmm, moze mial racj¢ — oschle powiedziala Laura. Nie podobalo jej sig, ze ta
nieznajoma kobieta tak bezceremonialnie punktuje jej wybryki.

— Przepraszam — powiedziala Brazylijka. — Nie wiedzialam, ze wcigz si¢ tego wsty-
dzisz. Nie chciatam Cig urazié.

—W porzadku — powiedziata Laura.

— Co robisz w zyciu ? — zapytata Lucinda.

— Jestem specjalistka od marketingu i promocji, zajmuijg si¢. .. Lucinda jej przerwala.
— Lauro, nie mamy zbyt wiele czasu, dlatego nie traémy go na bzdury. Chce wiedzie¢
co robisz tak naprawde — Lucinda siedziata na kanapie z Katig na kolanach.

— Czekam na jej $mier¢. Kiedy to sie stanie, odbiore sobie Zycie — Laura zdziwila si¢
jak fatwo przyszto jej to wyznac. Stale o tym myslata, ale jeszcze nigdy nie wypowiedziata
tego na glos.

— A jesli kotka bedzie zy¢ dlugo? Zadbane koty, domowe moga zy¢ nawet 16 lat.
Ile ona ma?

—Ma 9 lat i chtoniaka. Umrze w ciggu najblizszych miesigcy, tak twierdzi weterynarz
— powiedziala cicho Laura.

— Chcesz umrze¢? — zapytata Lucinda — naprawde tego chcesz?

— Chcg by¢ z Sonia. To jedyny sposéb. Wciaz ja widuje w snach, ona mnie wzywa.

— Nie Lauro. To Ty wzywasz ja, zakl6casz jej spokéj. Dziecko zawsze przybedzie
na wezwanie matki.

Lucinda przysuneta si¢ do niej, bo obie siedzialy na podtodze. Objeta ja mocno
nie zwazajac na opor Laury, ktéra chciala si¢ wyrwaé. Walczyly tak przez chwilg, ale
uscisk kobiety nie stabt, wigc Laura musiata si¢ poddaé. A potem poczuta tzy plynace po
policzkach. Plakata pierwszy raz od $mierci Soni, potem juz nie mogla. Modlila si¢ o zy,
bo zawsze przynosily jej ukojenie, ale nie byta w stanie plakaé. Teraz Izy w objeciach tej
dziwnej kobiety wrécily. Poczatkowo kata cicho, jej cialem wstrzasaty dreszcze, czula, jak
ulatuje z niej gniew, strach i bél. Jej placz przerodzil si¢ w krzyk ,a potem ryk. Im glo$niej
tkata, tym Lucinda mocniej ja tulila, $piewajac przy tym i modlac si¢ po portugalsku.

Kiedy Laura zasngla wyczerpana, od razu zobaczyla Sonie. Stala w gérach,
na srodku Igki w swojej ulubionej niebieskiej sukience, u§émiechajac si¢ do niej. Laura,
chciala do niej podbiec i wziaé ja na rece, ale dziewczynka powstrzymata ja, krecac glows.
Laura widziala ja, jak idzie pewnie i radosnie po gérskiej $ciezce i po chwili stracila ja
z oczu. Jak zawsze, ale pierwszy raz od dawna nie poczula rozpaczy.
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Rozdziat 10.

Obudzita si¢ bardzo wezesnie, tuz po piatej i zobaczyta krzatajaca sie po kuchni
Lucinde. Podeszta do niej z kubkiem kawy.
— Na mnie juz czas — powiedziata Brazylijka.
—Jestes naprawde? Czy to nadal sen? — zapytata Laura.
— Jestem, jeszcze przez jakies 10 minut. Przyniesiesz mi ubrania?
Laura zwlekla si¢ z 16zka i poszla do tazienki po rzeczy Lucindy.
— Jak si¢ czujesz? — zapytala Brazylijka.
— Jak po maratonie. Co mi wlasciwie zrobilas?
—To co umiem najlepiej. Otworzylam Cig, oczyscitam i zamknetam. Nie ja, Bég
oczywiscie. To dar, ktory od Niego dostalam, gdy czekatam na $mier¢, tak jak Ty.
— Od razu wiedzialas co masz robi¢? — zapytata Laura.
— Nie, to przyszlo z czasem. Ja po prostu ruszylam przed siebie. Zostatam ,Kobieta
w drodze” - za$miala sie.
Dlugo staly przy drzwiach obejmujac si¢. Lucinda odsuneta delikatnie Laure
i poglaskata Katig, ktéra chciala si¢ z nig pozegnac.
—Twéj plan nie wypali, bo ona ma swéj whasny. Mylicie si¢ Ty i ten twdj weterynarz.
Do zobaczenia Lauro, zyj tak pigknie jak umiesz. To wystarczy.

Rozdziat 11.

—To niemozliwe — weterynarz krecit glowa ze zdumienia, patrzac w monitor USG.

—Tez tak sadzitam, cho¢by dlatego, ze kompletnie nie mialam pojecia, kiedy to si¢

moglo staé. Przeciez ona w ogéle nie wychodzi z domu. Potem przypomniato mi si¢, ze
mniej wiecej miesigc temu uciekia do ogrodu i znikneta na kilka godzin.

—To nie byly stracone godziny. Nasza koteczka bedzie mama. Chyba, ze zdecyduje
si¢ pani na aborcje, bo niestety wszystkie znane mi przypadki pokazujg, ze nowotwor
w czasie ciazy bedzie bardziej agresywny, cho¢ z drugiej strony wyniki badan krwi sg
lepsze niz ostatnio, wiec...

—Wiec bedziemy rodzié, to nasz nowy plan — przerwata Laura.

Kiedy wrécila do domu, staneta przed pokojem Soni. Ezy cisnely jej sie do oczu,
wiedziala, ze jest gotowa by to zrobi¢, ale mimo to bardzo si¢ bala. Katia staneta przy niej
by doda¢ jej otuchy. Wreszcie otworzyla z impetem drzwi, a potem okno. Pokéj wypelnit
si¢ zapachem bzu, mimo, ze byt lipiec. Sonia uwielbiala bez. Laura usiadta na t6zku
i napisata wiadomos$¢ do Niki — Juz nie musisz si¢ o mnie bac. Przyjadg do Porto, ale jeszcze
nie teraz. Mam nadzieje, ze Gabriel lubi koty. Kocham Cig. Lu.
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Mariola LLewandowska

Juz nie zawroci

Juz nie zawrdci, wiedziat to od chwili, gdy wyszed! z kosciota. Stal na schodach.
Nie wiedzial co zrobi dalej, ale podjat decyzje, ze koriczy swoja wieczng pielgrzymke.
Ta decyzja dojrzewala w nim juz od jakiego$ czasu, pamigtal ten moment, gdy si¢ to
zaczelo, a moze bylo jeszcze wezesniej? Siedzial na placu klasztoru w Oborach. Ttum
ludzi wokét przygotowywal sie do komunii, on réwniez. Ile razy przyjat komunie, ile
razy przyjal Jezusa do swojego serca? Zadal sobie pytanie, ale nie znalazt odpowiedzi.
Patrzyl, jak ludzie ustawiaja si¢c woké! placu, ktadg rece na piersi i patrzac przed siebie
oczekuja w skupieniu. Twarze maja powazne, ramiona skulone, a smutne oczy wbite
w ziemig. Otwierajg szeroko usta i wysuwajg jezyk na dolng wargg, niektérym ten jezyk
drzy. Cialo Chrystusa. Kaplan ktadzie bialy optatek, a oni odpowiadaja amen z wielkim
namaszczeniem schylajac glowe. Odchodza na swoje wezesniejsze miejsce i pograzaja
si¢ w modlitwie. Teraz pewnie dzigkuja za taske, a moze prosza o wigcej? Chcialby stang¢
obok nich i przyjac¢ znéw ten maty, cienki oplatek, bez refleksji, z wiara, z oczekiwaniem,
ze zmieni jego zycie. Tyle razy czul go na jezyku, tyle razy blagat "Poméz”. Wistat i stanat
miedzy ludZmi. Przyjmie i dzisiaj Chrystusa do serca i dzisiaj poprosi. Jak zawsze, od lat.
Ijak zawsze nie poczuje jego obecnosci.

Gdy juz nie mégt znies¢ swojego grzechu, wyruszal na pielgrzymke. Kroczyt
do Czgstochowy i glosno $piewal Maryjne piesni. Najpierw, jeszcze przed wyruszeniem
w droge, szedt do spowiedzi. Przygotowywal sie, nie tyle fizycznie co duchowo. Bo fizyc-
znie to wszystko mial juz przygotowane: namiot, §piwér, materac. Dobre buty. Teraz juz
nawet nie robily mu si¢ pecherze na stopach. Bylo takie powiedzenie wsréd pielgrzyméw,
ze masz tyle pecherzy co grzechéw. Na poczatku je liczyl, z czasem przestal. Bo przeciez
grzech mial tylko jeden. Bif si¢ w piersi, zalowal, wypelniat pokute, a potem...

Stat przed kosciolem i patrzyl przed siebie, na drogg, na niebo. Zaczal powoli
schodzi¢, nie obejrzal si¢ ani razu. Moze od poczatku co$ Zle robit, szukal wybaczenia,
szed! do konkretnych miejsc w nadziei, ze wreszcie przyjdzie wyzwolenie od grzechu.
Ksiadz stukal w drewno spowiednicy i przez moment nawet czul ulge, nawet wierzyt,
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ze tym razem mu si¢ uda. Klekal w fawce wsréd innych, pochylal glowe i biagat o taske.
Wysuwal jezyk i przyjmowat cialo Boga do swojego serca. I wierzyl, ze tam jest Bég.

Ale Go nie czul.

Kiedys poszedt na Gére Grabarke, bo ktos na rekolekcjach powiedzial, ze tam
to dopiero dzieja si¢ cuda. Ruszyl pieszo prosto ze swojego domu, z calym dobyt-
kiem na plecach. Pod koniec drugiego dnia myslat, ze skoriczy Zycie na tej drodze. Plecy
pality go ogniem, a ramiona pekaly z bélu. Juz mial zrezygnowa¢, ale przypomniato mu
sie, ze podobno, kto§ tam doznal o§wiecenia, mial widzenie i ze tam wlasnie mozna
poczué Boga. Plakal i szed! dalej. Dziewigc¢ dni. Wszed! na Grabarke, w samo potudnie,
odmawiajac rézaniec, tak jak go nauczono. Nastuchiwal i rozgladat si¢. Gdzie jestes,
zapytal, gdy stanal u krzyza. Cisza. Czekal. Uklakl, potozyl swéj pielgrzymi balast u stép
krzyza i mial ochote krzyczeé; gdzie jestes. Nadeszli inni pielgrzymi, pochyleni, smutni,
skupieni.

Nie czut tam Boga.

Nieraz, przed snem wyobrazal Go sobie, jak siedzi na tronie. Dostojny i dobry.
Patrzyt z dotu prosto w Jego oczy. Dobre i wyrozumiate. Wyobrazal sobie, ze powierza
Mu swoje troski, jak kazali ksigza w kosciele, ze prosi o rade i jak zawsze o wybaczenie.
Wyobrazat sobie, jak ten dobry Bég wyciaga reke i gladzi go po glowie i szepeze jego imie.
I'wybacza. I tak bardzo pragnal Go poczué, uslyszec¢. Chociaz ten jeden raz.

Ale Bég milczal.

Kiedys zakonnik opowiadal, ze doswiadczyt obecnosci Boga, ze stalo si¢ to po
dlugiej, zarliwej modlitwie, gdy lezat krzyzem przez cala noc przed ottarzem. Wiec on tez
tak zrobit. Najpierw poszedt do spowiedzi, odprawit pokute, a pézniej w swoim mieszka-
niu postawit krzyz na komodzie i potozyt si¢ twarza do ziemi z rozlozonymi ramionami.
Lezal tak godzing, modlac si¢ wszystkimi znanymi modlitwami. Po godzinie zdretwialy
mu ramiona, a po dwéch zdretwial caly. Zrobifo mu si¢ zimno i nie mégt juz znalez¢ stéw
zadnej modlitwy. I juz miat wstaé, ale zaraz pomyslat, a co jesli wlasnie teraz nadchodzi
Bég? Lezal wigc dalej, ale juz si¢ nie modlil. Powtarzal tylko automatycznie stowa ojcze
nasz. W kétko, zeby zabi¢ inne mysli.

Boga nie ustyszat, ale wierzyt, ze jest.

Jeszcze przez chwilg styszal spiew dobiegajacy z kosciola i stowa ,Baranku Bozy,
ktory gladzisz grzechy $wiata”. Powtarzat je jeszcze w mysli, gdy juz nie docierat do niego
zaden dzwigk. Gdy otoczyla go cisza.

Miat czterdziesci lat. Niektorzy méwili, ze jest czlowiekiem sukcesu. Pracowat jako
specjalista w duzej firmie. Mieszkal na przedmiesciach w niewielkim szeregowcu. Sta¢
go byto na duzy dom, drogi samochéd, ale nie potrzebowat tego. Tu mial tzw. miejskie
cieplo, a wigc nie musial martwic si¢ o opal, piec, ciepla wode. Mial tez maleriki ogrédek
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i taras, na ktérym co rano ¢wiczyl i pit kawe, nawet jak byto zimno. Nie mial psa, kota
ani nawet rybek w akwarium. Za to mégl wyjsé z tego domu i wyruszy¢ w droge. Ludzie
jezdzili nad morze, wspinali si¢ na szczyty, plywali na zagléwkach, albo lezeli na bialym
piasku plazy. On szedt do celu, ktérym byta Jasna Géra ze $wigtym obrazem, na Grabarke,
do Swigtej Wody, jechat do Lourdes i Medjugorie. Co roku tak spedzat urlop, od lat. Czy
to lubil? Nie zadawal sobie tego pytania, chociaz tak, odnajdowat w tych pielgrzymkach
przyjemno$¢. Gdy byla to diuzsza podréz, z przewodnikiem i zwiedzaniem po drodze,
czul si¢ jak na szkolnej wycieczce. Wszystko bylo zorganizowane, hotele zaméwione,
fajni ludzie. Czasami. Kazdego ranka msza, w autokarze glo$ne $piewanie piesni, wspdlna
modlitwa. Kiedy docierali do celu wpatrywal si¢ w obraz lub krzyz, modlit si¢, ale to nic
w nim nie zmienialo. Po powrocie byt taki sam, moze tylko bardziej rozczarowany, bo
znowu Go nie spotkal, nie ustyszat, a tak bardzo si¢ staral.

Wrécit do domu. Zszed! do piwnicy i $ciagnat z pétki caly pielgrzymi ekwipunek,
zanio6st na gére do salonu. Niczego nie brakowalo: namiot, §piwér, materac, menazka,
a nawet ciuchy i oczywiscie buty. Wszystko tak, jak spakowal po ostatniej pielgrzymce.
Gdzie to byto? A prawda, Swigta Woda.

Ulozyt rzeczy w rogu pokoju. Poszed!t do tazienki i po chwili dolozyt przybory
higieniczne, kilka r¢cznikéw jednorazowych, recznik z mikrofibry i maly rulonik pa-
pieru toaletowego. Wzial tez sandaly i oczywiscie bielizne i ubrania na zmiane¢. Wyjat
wage. Mial zasadg, Zeby nie zabiera¢ wiecej niz osiem kilograméw. Usiadt i opart czolo
na dtoniach. Tak zastal go zmierzch.. Wyruszy rano. Wstal i zapalit swiatlo. Wyjat kartke
papieru i napisal list do matki. Przyjdzie pod jego nieobecno$¢ sprawdzié, czy wszystko
w porzadku, poprosit, zeby wyjadla owoce z lodéwki. Za duzo kupit, a przeciez jeszcze
wezoraj nie planowal, ze wyruszy do... No wlasnie, dokad? Dokad wlasciwie miat is¢?

Trzy tygodnie pézniej wszed! do niewielkiej wsi. Nie wiedziat jak si¢ nazywala, bo
nie spojrzal na tablice. Niewazne, co za réznica. Mial nadziej¢, ze znajdzie tu jakis sklep,
bo skonczyla mu si¢ woda, a upal juz dawal si¢ we znaki. Po obu stronach drogi rosty
lipy, a pod nimi niestrzyzona, wysoka trawa poprzetykana makami. Styszal bzyczenie
pszczol i trzmieli. Postanowil, ze dzisiaj zadzwoni do matki, nie chcial, Zeby si¢ o niego
martwila. Kochata go. Nieraz zastanawial si¢, czy domysla sig, ale od razu odrzucat ten
pomyst. Nie zaakceptowalaby jego odmiennosci, ona katoliczka, osoba wrecz ortodok-
syjna. Kolezanki zazdroscily jej takiego syna, ze zdolny, na stanowisku, dobrze sytuowany
iw dodatku do ko$ciota chodzi.I na pielgrzymbki. To nie byto wcale takie popularne wéréd
mlodych, w jego otoczeniu niewiele 0séb uczeszezato do kosciola, tylko niektérzy brali
$lub koscielny, a nie znat nikogo, kto chodzilby na pielgrzymki. To byla raczej domena
ludzi starszych. Jego pokolenie mialo inne wartosci. Chociaz zauwazyt, ze w ostatnich
latach co$ si¢ zmienito. Ludzie bardziej poszukiwali, medytowali, interesowali si¢ réznymi

65



religiami. Czy szukali Boga? By¢ moze, ale nie przyznawali si¢ do tego. Méwili raczej
o Zrédle, Wszechswiecie, o Quantum, czy Béstwie. Unikali stowa Bég. Nie dziwit sie,
on tez o tym nie rozmawial. Byla to dla niego sprawa najbardziej intymna. Poza tym nie
szukal zrozumienia ani aprobaty. Szukat Jego.

Usiadl na malerikim skwerku, chyba w srodku wsi, wyjal z plecaka telefon, ale
okazalo si¢, ze jest zupelnie roztadowany. Musi znalez¢ jakies miejsce, gdzie pozwolg mu
skorzystaé z gniazdka. Mijal trzeci tydzieri odkad byt w drodze. To nie byta pielgrzymka
jak wszystkie dotychczasowe. Nie wiedziat dokad idzie, nie sprawdzal mapy, od poczatku
zalozyl, ze droga go poprowadzi. Spotykat réznych ludzi, rozmawial. Nieraz zapraszali
go do swojego domu i korzystal z tego. Sam byt zaskoczony, ale dobrze mu byto z tym.
Raz zaprosila go do siebie starsza pani. Usiadl na rowie przed jej domem, bo strasznie
otarl piete. Wyszta i zagadata do niego. Mieszkala sama. Ugotowata na kolacje ziemniaki
i okrasila je smazonym boczkiem, a do tego usmazyta jajko sadzone. Tylko jedno, bo kurki
miala dwie. Zostal u niej trzy dni. Wykosit trawe za domem, wyrzucit obornik z kurnika
iwrzucil $wiezej stomy. Nargbat tez drewna do pieca. Ona gotowata dla niego. Drugiego
dnia poszedl do sklepu na zakupy i przyniést jej czekolade, dobra kawe, herbate. Stala
i patrzyta, jak rozpakowywat torbe. Kiedy spojrzat, odwrdcita szybko glowe, ale zdazyt
zauwazy¢ Izy. Wieczorem, gdy zamknat drzwi do izby, w ktérej spal, uslyszat cichy szmer
modlitwy.

Znalazl sklep. Wprawdzie maleriki, ale zaopatrzony we wszystko, czego
potrzebowal. A potrzebowal niewiele. Kupil dwie bulki z ziarnami, ser i pomidory.
Zastanawial si¢ nad czyms$ w puszce na obiad, ale doszedl do wniosku, Ze nie bedzie tego
ze sobg ni6st, kupi gdzie§ w nastepnym miejscu. Tak robil zazwyczaj, a jak si¢ zdarzyto,
ze akurat nie bylo sklepu, a nie chcial juz dalej i$¢, to po prostu nie jadl. Mial wrazenie,
ze schudl, ale czul si¢ znakomicie.

—Buen camino — odezwat si¢ miody sprzedawca, gdy juz spakowal zakupy do ple-
caka i odwrdécit si¢ do drzwi. Obejrzal si¢ i spojrzal na niego, jakby dopiero go zauwazyl.
Chlopak mial na sobie bi¢kitny t-shirt. Ciemne, krecone wiosy opadaly mu na uszy.

—Tak méwi si¢ do pielgrzymoéw, prawda? — zaczal przektadaé na ladzie gumy
i lizaki ustawione na matych stojaczkach.

— A skad pan wie, Ze jestem pielgrzymem?

— Nie wiem, ale ma pan plecak, a to jest droga do Santiago.

Na chwile znieruchomial i powoli odstawil plecak z powrotem na podloge.

— Chce pan powiedzie¢, ze to jest szlak Swietego Jakuba? — uniést brwi.

— Nie wiedzial pan? Jest muszla na wejsciach do wsi. — Chlopak nie kryl zdzi-
wienia.— U nas mozna nawet podbi¢ Credencial, to znaczy na plebanii mozna to zrobié.
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Gdyby pan potrzebowat — dodat jeszcze, jakby nie wiedzial co powiedzie¢. Wzial bialg
szmatke i przetart lade.

Pielgrzym stal jeszcze chwile. Mial ochote pogadaé, wypytac chlopaka o trase, ale
moze za chwile, pézniej. Teraz czut sie, jakby co$ go uderzyto w glowe. Usiad! na tawce
przed sklepem i wyjal butelke z woda.

Wyruszyt z domu bez planu, bez konkretnego celu, wrecz z zalozeniem, ze nie
bedzie podazal do Zadnego swictego miejsca, ze nie bedzie klgkal przed cudownym
obrazami, ani przechodzit na kolanach przez groty. Jednak bylo co$ jeszcze, co czynito to
zdarzenie niezwyktym i wymagajacym zastanowienia. Droga do grobu Swietego Jakuba,
czyli Camino de Compostela byta jego marzeniem od zawsze, ale nigdy si¢ na nig nie
odwazyt, bo albo nie miat tyle czasu, albo... No wlasnie, dlaczego tam nigdy nie dotart?
Opart fokcie na kolanach, a czolo na dloniach. Jego ulubiona pozycja do glebokiej re-
fleksji. Zamknat oczy. Chcial, aby droga go poprowadzila i oto prosze, zaprowadzita
go dokladnie na Jakubowy szlak. Wprawdzie jego marzeniem bylo przejs¢ hiszpariska
trase wzdluz wybrzeza, ale jakie to mialo znaczenie? Poza tym, moze tu zaczaé, a tam
skoriczy¢. Gdziekolwiek péjdzie, On péjdzie z nim. Ta ostatnia mysl podzialalta na niego
jak gwaltowny deszcz, jak tyk wody w czasie upatu, bo byla czyms wigcej niz mysla, bo
byla JEGO obecnoscia. Poderwal glowe. O Boze” - szepnal —, O Boze” — powtérzyt
gloéniej — Péjdziesz ze mna, gdziekolwiek péjde, bedziesz ze mna, cokolwiek zrobie”—
zamilkl na chwile, bojac si¢ swojej zuchwalosci, ale czul, Ze oto nadchodzi odpowiedz,
czul, ze nie jest sam.—,Bedziesz przy mnie, gdy si¢ zakocham? — nie styszal odpowiedzi,
ale czul ja w sercu —1i gdy bede chciat z nim by¢?” - wyszlochat kryjac twarz w dloniach.
Ptakal, wycieral twarz r¢cznikiem i znowu plakal. Przed sklepem we wsi, na szlaku
Swietego Jakuba poczut Boga. Nikt nie przechodzit obok, nikt nie przyszedt do sklepu,
jakby caly $wiat czekal na jego placz i zrozumienie. Pézniej, o wiele pézniej, gdy wracal
mysla do tej chwili nie potrafil jej opisac. To byto jak mgnienie, jak dotyk czulej dtoni.
I'wielkie polaczenie. On i On —jedno$é i caty $wiat. Jedno. Nikomu nigdy nie opowiedziat
o tym, co wydarzylo si¢ tamtego dnia. Nikt nie poznal jego historii. Schowat ja w sobie,
na zawsze, na kazdg dobrg i ztg chwile.
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Katarzyna Nowak-Szelejewska

Ciocia Tusia wchodzi
do klasztoru

Kiedy w konicu dotarfa do Rabanal i udalo jej si¢ przetoczy¢ walizke przez uliczki
miasteczka wybrukowane kocimi tbami pod drzwi klasztoru San Salvador de Monte
Irago, poczula, jak bardzo niestosowna byta jej obecnos$é w tym miejscu. Walizki nie dato
si¢ prosto utozy¢, wige pedantycznie oparla ja o niski murek okalajacy wejscie do kosciola.
Wszystko wokét niej, tacznie z klasztorng zabudowa, bylo zrobione z kamienia,
co niewatpliwie nadawato urok owemu miejscu, urok niespotykany przez nig na co dzie.
Wyciagnela z kieszonki sukienki paczke nawilzanych chusteczek i przetarfa nimi pokryte
kurzem dlonie. Nie, nie zamierzala szuka¢ jeszcze Mirka. Bylo na to o wiele za weze$nie.
Zanim si¢ z nim zobaczy, musi samodzielnie oswoi¢ to miejsce, porozglada¢ si¢ po oko-
licy, moze nawet wstapi¢ do jakiegos baru na fortilla de patatas i filizanke czarnej kawy.
Najlepiej espresso. Musi najpierw zrozumied, co tutaj si¢ wydarzylo. Kosciél wygladal
niewinnie. Niski, wybrzuszony, zaniedbany. Nie remontowali go zapewne latami. Ale
kto nie remontowal? Braciszkowie? Mieszkancy? Urzad gminy, ktéry musial gdzies
tutaj istnie¢? Dziwny to kraj, ktéry zaniedbuje swoje zabytki, pomyslata, nie mogac
powstrzymac si¢ od krytyki. Zesp6t klasztornych budynkéw niewatpliwie pochodzil
z odlegtych stuleci. Byt piekny. Nie potrzebowata wchodzi¢ do srodka, zeby ocenié jego
warto$¢. Czula zapach kamieni i przeslizgujacego si¢ pomiedzy nimi pytu. Nie powinni
postepowaé w ten sposéb. Postanowila, ze pierwsze co zrobi, to wejdzie do kosciétka.
Walizke zostawila opartg o mur.

W s$rodku byto pusto, cicho i chtodno. To te stare kamienie nie przyjmowaly
ciepla. Poczula si¢ znakomicie. Panujacy na zewnatrz ukrop nie stuzyt jej. Zdziwila ja ta
pustka. Tyle ludzi przechodzito przez miasteczko i nikt si¢ nie skusil, zeby tutaj wstapic
i odpoczaé od storica? By¢ moze juz sie przyzwyczaili, w koricu ich skéra byta pokryta
gesta, ciemng opalenizng. Zdazyla to zauwazy¢. Kryli twarze pod rondami kapeluszy, ale
to bylto za malo, zeby ochronic si¢ przez dzialaniem promieni stonecznych. I ona, moja
kochana ciocia Tusia, zalozyla kapelusz, zaraz jak tylko opuscita samolot. Specjalnie na te
okazje trzymata go w bagazu podrecznym i jeszcze przed wylotem upewniala sie, czy jest.
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Na poczatku czuta tylko ulge. Ulge, Ze okryla ja koputa dachu. Na kamien-
nym, a jakze, oltarzu staly dwie biale $wiece po lewej stronie oraz szklany, przezroczysty,
napelniony do polowy wodg wazonik z dwiema czerwonymi rézami po prawej stro-
nie. Ktos litosciwie okryl niewielkg cze$¢ oltarza biatym obrusem. Dostrzegla, ze byl
nawet wykrochmalony i uroczyscie odprasowany. Pomyslala o tych mezezyznach, ktérzy
sprawowali opieke nad oltarzem, jak pochylali si¢ nad deska do prasowania i troskli-
wie przykladali rozgrzane zelazko do fald i zgi¢¢ na tkaninie. W przedsionku trafita
na tabliczke, na ktérej wypisano drukowanymi literami:

ODBYWAJA SIE TU NIESZPORY O 19:00, KOMPLETA O 21:00,
LAUDACJE O 7:30 ORAZ MSZA SWIETA O 9:00.
PIELGRZYMI SA ZAPROSZENI DO UCZESTNICTWA.
PIELGRZYMI CHCACY POROZMAWIAC Z MNICHAMI
MOGA TO UCZYNIC POMIEDZY GODZINA 17:00 A 18:45.

— Bylam oczarowana — miala pézniej opowiada¢ mnie i mamusi, kiedy
siedzialy$my przy stole w salonie i chrupaly kruche ciasteczka z r6zowa plamg kon-
fitur, ktére nazywaly$my kocimi oczkami. — Nawet sobie nie wyobrazacie, jak bardzo
zapragnetam uczestniczy¢ w modlitwach i uroczystosciach w tym kosciétku. Chciatam
zobaczy¢, jak staje si¢ przy tym niemal pustym oltarzu. Wigkszos¢ scian byla obdarta
z tynku, goly kamien, na suficie jedynie gdzieniegdzie przeswitywaly odtamki freskéw.
Poza tym Zadnych obrazéw, no i cz¢$¢ budynku ewidentnie si¢ kruszyta. Moglam podejsé
do $ciany i tak po prostu wyciagnac z niej kamien i wziac go ze sobg. Oczywiscie niczego
takiego nie uczynitam, ale B6g mi swiadkiem, ze na pewno znaleZli si¢ tacy rabusie,
poznalam ich po dziurach wydrazonych palcami.

Ale nie o tym chciata nam przede wszystkim opowiedzie¢. Byta przekonana, ze
doswiadczyla czego$ na ksztalt mistycznego spotkania. Kiedy stangta na srodku kosciéika,
w bliskosci oltarza, zdalo jej sig, ze to $wicte miejsce i odczula przymus zsunigcia
sandaléw. Wtedy dopiero zrozumiata, czym byla owa kamienna podloga i przelekta sie,
ze nie jest godna.

— Stangtam oko w oko, twarza w twarz z czyms wigkszym ode mnie — wyznata
po chwili krepujacej ciszy, w ktérej to strzepneta z palcéw okruchy po ciasteczku. —
Zobaczylam, jak niewiele warte byto moje dotychczasowe zycie. Puste jak wydmuszki po
jajkach. Chciatam powzia¢ jakie$ postanowienie na przyszlos¢, a réwnoczesnie czutam, ze
nie ma to najmniejszego sensu. Bo jedynym sensem bylo sta¢ tam, gdzie stalam. W zach-
wycie i we wstydzie, ktéry juz mnie nie bolal. Ale to nie s slowa do wypowiadania. Jezyk
mi od nich dretwieje.
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Nie potrafila ocenié, ile czasu spedzita w kosciele. Z mistycznego uniesie-
nia wyrwal ja glos zakonnikéw. Pojawili sie o godzinie dziewigtnastej, zeby odprawic¢
nieszpory. Spiewali po tacinie. Dotgezyto do nich kilku miodych ludzi oraz Mirek. Usiedli
na specjalnych wysokich krzestach po prawej i po lewej stronie od oltarza. Tekst mieli
przygotowany w cienkich $piewnikach. Takie same zauwazyta w przedsionku, ulozone
pod tabliczka informujaca o rytmie dobowym zycia modlitewnego klasztoru. Mirek
ustawil przy swoim krzesle jej walizke, ale jeszcze nie spojrzat w kierunku cioci Tusi.

— Dopiero wtedy dotarlo do mnie, jak daleko znalazlam si¢ od mojego sklepu.

Nie odprawita nieszporéw. Wyszta z kosciola, znalazla jakis podejrzany przy-
brudzony bar i zaméwila na kolacje tortilla de patatas wraz z podwéjnym espresso
ilampka czerwonego wytrwanego wina. Kiedy kobieta przyniosta do stolika zaméwie-
nie, siedziala w odretwieniu i §ledzifa fantastyczny strumiert mysli przebiegajacy jej
przez glowe. Kaszmirowe plétno do okrycia oltarza, przelewajacy si¢ wosk i wrézba
w ksztalcie egzotycznego ptaka, dziki oltarz, plemienny zryw, kotlujace si¢ wokél ognia
ciata. Wzdrygnela sie, kiedy kelnerka zyczyta jej smacznego. O cos jeszcze zapytala, ale
ona nie zamierzala zaprzata¢ tym sobie glowy. Pokrecita bezwiednie glowa. Jedyne, czego
sobie teraz zyczyla, to zeby natychmiast zostawiono ja w spokoju. Kobieta, doswiadczona
w swoim zawodzie, nieomylnie odczytalta potrzebe cioci Tusi i pospiesznie oddalita sie.
Staneta leniwie za barem i co$ zanotowala na karteczce niedbale przylepionej do kasy.

Ciocia wiedziala, ze nie ma wiele czasu. Zaraz odnajdzie ja tutaj Mirek. Czyz
nie przyzywal jej do siebie w listach? Czyz miescina, w ktérej si¢ zatrzymal, nie byla
zaledwie miniatura? Na pewno znal ten bar i te waska uliczke, w ktérg skrecita z rozma-
chem, w nadziei, ze nikt jednak jej nie bedzie przeszkadzal. Drzacymi rekami przedarta
torebke z cukrem i nagle przypomniala sobie, jak w latach mtodosci podczas jednego
z licznych spotkan ze swoja przyjaciétka od serca, pita w wysokim, pekatym kielisz-
ku wino wytrawne, ktére zostalo postodzone przez nie cukrem. A na dnie kieliszkéw
ulozyly mrozone truskawki. C6z za przewrotnosé. Nie przepadaly wtedy za cierpkim
smakiem, a niczego innego nie udato im si¢ znalez¢ w lodéwee. Zawahala sie, ale ostate-
cznie wsypala cukier do kawy. Nadal nie szczedzila sobie stodyczy, ale przede wszystkim
liczyta na to, ze przyzwoita dawka cukru pozwoli jej lepiej zrozumiec to, co si¢ wydarzyto.
Whasciwie to wolataby wrécic do tego kosciota. Spedzi¢ w nim noc. I kolejny dzien.
A potem nast¢pny. Najlepiej w ogéle nie oddalaé si¢ od tego miejsca. Moze weale nie
potrzebowala tego rozumieé. Sg przeciez sprawy, ktére nie mieszczg si¢ w glowie. Sprawy
tajemnicze, niepodlegajace osagdowi rozumu. Czuta to w kosciach. Nie wszystko powinno
zosta¢ nazwane, doszla w koricu do przekonania, i dopiero wtedy upila Iyk kawy. Gorzka,
slodka, stwierdzila bezwiednie. Tortilla natomiast smakowala wy$mienicie. Czlowiek,
westchnela nad czlowieczym losem, istota zamknigta w §wiecie zmysléw. Bo czyz i to
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jej ostatnie wielkie doswiadczenie nie bylo ostatecznie czyms nadzwyczaj zmystowym?
Jednak... nadal pozostawata pod jego wptywem, oszotomiona, lekka, jak gdyby poza sama
soba. Uczestniczyla kiedy$ w kursie poswieconemu mistykom. Klasa, w ktérej siedzieli
byla prosta, wrecz szkolna, biala tablica, bezowe $ciany, bragzowa tawka, siedziala wypros-
towana na krzesle, a przed nig lezal nowiutki zeszyt. Wpatrywala si¢ bardzo uwaznie
w prowadzacego, ktéry siedzial za taka samg fawka. Na blacie ulozy! starannie lokcie
i mimo panujacego lata mial na sobie lekka, zapieta pod szyje kurtke. Wyciagnal no-
tatki sporzadzone odrecznie, bardzo drobnym pismem, kartki wypelnione po brzegi,
gdzieniegdzie zdarzaly si¢ dopiski, udato jej si¢ nawet dostrzec wykrzyknik. Ona sama
takze notowala zapamietale, niemal kazde stowo, ktére wypowiadal mezczyzna, a jednak
do dnia dzisiejszego zostalo jej w pamieci z tamtego kursu tylko jedno zdania. Mistycy
nie traktowali Boga jako dodatku do swojego zycia. Zdanie zaprzeczajace. Nie traktowali.
Ale tez chyba oskarzajace. Nie-mistycy traktuja Boga jako dodatek do swojego zycia.
Tak, tak. Oto sprawa zasadnicza. Wymagajaca radykalnych rozstrzygnie¢. Przez chwilg
pozalowala, ze tortilla skoriczyla si¢ tak nagle, bo w toku rozmyslan w ogéle nie skupita
si¢ na jedzenie, i przemknela jej przez glowe mysl, zeby zaméwic jeszcze jedng porcje,
takze z tym bialym, chrupkim kawalkiem bagietki, ktéry poranil jej podniebienie. Ale
chyba nie powinna. Taki rodzaj jedzenia byt bardzo tlusty. Obfitowal w weglowodany.
Lepiej wypi¢ wino na poprawe trawienia. Zdaje si¢, ze sam rodzaj doswiadczenia misty-
cznego byt czyms radykalnym. Oslepiony Pawel w drodze do Damaszku. Ester Hillesum
dobrowolnie wstepujaca do obozu zaglady. I wszystko to mieli za nic. A wigc byta jakas
ni¢ laczaca ich z samym Bogiem, w przeciwnym razie nie zdobyliby si¢ na tego typu
rzeczy.Jej mysli poplynety ku Mirkowi. Co zobaczyt w klasztorze, ze musiat si¢ w nim
zatrzymac? Czyzby i jego oplotla ta sama boska nitka? Nie, lepiej o tym nie mysle¢. Musi
wréci¢ do kosciétka i stangé przed oltarzem.

Uslyszata kroki Mirka. W specyficzny sposéb szural obuwiem po kazdej na-
wierzchni, po jakiej si¢ przemieszczal. Wyuczyla sie tego dzwigku, kiedy przychodzit
do sklepu. Sktadat jej niemal codzienne wizyty w drodze z pracy. Niedbale pociagat za
klamke, a w sklepie rozlegata si¢ melodia dzwoneczkéw zapowiadajacych wejscie klien-
ta. Teraz zabraklo jej dzwicku dzwonkéw. Wistala od stolika i wyszla mu na powitanie.
Uscisnal ja mocno, krzepiaco, a potem sam si¢ w nig wtulil jak w ciepla, upragniong
poduszke.

— Kochana Tusiu — wyszeptal — jak dobrze, Ze w koricu jestes.

Wygladat solidnie. I jego pokrywat ten sam typ opalenizny, ktéry zauwazyla juz
wezesniej. Jakis zloty jej odcienl. Czerwony, jak ziemia w okolicznych gérach. Poglaskala
go po pokrytym szorstkim zarostem policzku jak matka syna.
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—Tak, jestem. — Spojrzala na niego z czuloscia. Chciala obja¢ wzrokiem cala
jego sylwetke. Wysuszong skére dloni, popekana naczynka krwionosne na tydkach od
codziennego wysitku fizycznego, wysmuklone policzki i bragzowe plamy, ktére musiaty mu
wykwitna¢ na nosie od storica. Mial $wiezo przycigte wlosy. To zapewne sprawka zakon-
nikéw, ktérzy preferowali czystos¢ i porzadek. Pachnial oczywiscie sokiem dojrzatych
slodkich mirabelek. — Postanowilam wczesniej wstapi¢ na kolacj¢ — poczula potrzebe
wytlumaczenia sie.

— Niepotrzebnie — skwitowal. — Zupelnie niepotrzebnie. Miedzy nami, nie-
jedna osoba tutaj czyms si¢ podtrula. Ale widze, ze pijesz wino, bardzo madre posunigcie
w tych warunkach. Mam na mysli upaty. Upaly robig swoje z jedzeniem. A z jakichs
nieznanych mi wzgledéw w tego typu barach wlasciciele lubig eksponowac¢ jedzenie.
Niestety, nie w lodéwkach. No ale... w kuchni na pewno co$ niecos si¢ dla ciebie znaj-
dzie. Mozesz by¢ o to spokojna. Lampka wina przed snem takze, to si¢ rozumie samo
przez sig. Domowej roboty. Ogréd ugina si¢ pod kisciami winogron. Sama zobaczysz. To
istna kraina dojrzewajacych owocéw. Niemal Arkadia. Et in Arcadia Ego, zapewne mi
odpowiesz. Nie zaprzecze. Ale moze sigdzmy jeszcze chwilke tutaj, zeby$ mogta skoriczy¢
wino. Nie warto, zapewniam cie, ale skoro juz zostalo zaméwione. ..

Wysunat krzeslo tak, zeby mogla nari swobodnie usigs$¢. Dla siebie wybrat to
obok, nie naprzeciwko, chcial czué na tyle, na ile to bylo mozliwe jej obecnos¢. Zwlaszcza,
ze, jak zauwazyl, wymykala si¢ ze swoich kontur, co$ ja rozpraszalo, rozmywalo sylwetke
i pozbawialo go jej zawsze krzepiacego wzroku. Tusia spogladata na niego, ale nie tak
jak oczekiwal. To nic, pomyslal, to nie ma wigkszego znaczenia, najwazniejsze, ze tutaj
przyjechata, do niego.

Postanowil od razu przejs¢ do rzeczy, nie lawirowac dluzej, nie nawigzywaé
do ogélnikéw.

—Tutaj nawet $mier¢ traci na znaczeniu — wypowiedzial swoje najwicksze odkry-
cie. Wprost, z powaga zakrawajaca na ignorancje. — To niemal wszystko, co chciatem ci
osobiscie powiedzie¢. Nie mogtem o tym napisaé. Nie miej mi za zte. Ale to jest prawda.
Smieré nie ma takiego znaczenia, jakie jej dotychczas przypisywalismy — powt6rzyt do-
bitnie, stowo po stowie, na jednym oddechu. — Nie podwazam jej istnienia, ale sytuacja
wymusita na mnie przedefiniowanie jej znaczenia. Wiedzialem, Ze to bedzie dla ciebie
bardzo interesujace. Zeby nie powiedzie¢, ze to sprawa najwyzszej wagi. Tusiu, znamy
si¢ nie od dzis. Moja kochana Tusiu, musiatem ci o tym powiedzieé, a jak juz wejdziemy
do klasztoru, to sama wszystko zobaczysz i jestem przekonany, ze przyznasz mi racje.

Ciocia Tusia dopila ostentacyjnie wino, poniewaz zauwazyla, ze Mirek nie ma
jej nic wigcej do powiedzenia przy tym akurat stoliku, w tej wyjatkowej chwili. Nie mogta
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oprze¢ si¢ wrazeniu, ze byl juz zniecierpliwiony, cho¢ staral si¢ za wszelka ceng ukry¢
jakiekolwiek oznaki swojego stanu.

Wstali i skierowali si¢ ku kompleksowi klasztornemu. Tym razem jednak
patrzyla nieco inaczej na zabudowe miasteczka. Nie robila juz ona nar tak wielkiego
wrazenia. Dostrzegla takze symptomy zblizajacego si¢ rozkladu, wrastajace w $ciany
doméw drobne drzewka, tuszczacy si¢ farbe na kolorowych okiennicach, grzyb
porastajacy donice mieszczace omdlewajace od upaléw nieznane jej odmiany kwiatéw,
starszg kobiete, zgarbiong i niosacg w ramionach pozétkly owoc arbuza. Wezesniej bytaby
skfonna uzna¢ te drobne niedogodnosci za stanowiace o uroku owego miejsca, ale mys],
ktéra podzielit si¢ z nig Mirek, sprawila, ze nabraly zlowrogich odcieni. Et in Arca-
dia Ego. Takze wyrazniej niz weze$niej doskwierala jej panujaca dusznosé. Poprawita
rondo kapelusza w taki sposéb, zeby bardziej ostanialo jej oczy. Poczula znuzenie i ten
rodzaj blogiego lenistwa, ktéry rozlewal si¢ po ciele wraz z kropelkami wina. Mimo
zapadajacego zmierzchu coraz wigcej 0séb wychodzilo z doméw, siadato na krzestach
wprost na ulicy lub przy barowych stolikach. Pielgrzymi zamawiali w barach alkohol.
Kazdy bez wyjatku mial na stopach jakie$ lekkie obuwie — klapki, sandatki, japonki. Niek-
térzy mieli pigkne, silne stopy, inni pokryte drobnymi czerwonymi plamkami, pecherzami
lub jakimi$ nietypowymi opatrunkami. Dalo si¢ wyczué unoszacy si¢ wszem i wobec
zapach wazeliny.

— Wazelina jest zalecana do smarowania stép w ilosciach nieograniczonych —
mruknal Mirek. — Skéra staje si¢ pod jej wplywem migkka, bardziej elastyczna i dzigki
temu odporna na otarcia i zranienia. Smarowanie stép na szlaku stalo si¢ priorytetem
peregrinos — dodat kpigco. — Ale dos¢ juz o tym. Jestesmy na miejscu.

Przeszli do budynku plebanii, gdzie znajdowala si¢ kuchnia, w ktérej ciocia
wyczula lepko$¢ soku z mirabelek, oraz pokoje dla gosci. Na korytarzu natkneli sie na za-
konnika. Poprowadzil ich do pokoju przeznaczone dla niej, gdzie obok pigtrowego t6zka
juz czekala walizka. Mirek pociagnat ja za reke.

- ChodZzmy do ogrodu.

Teraz juz nie potrafit ukry¢ zniecierpliwienia. Ona wolalaby si¢ od$wiezy¢.
Sciggnac przepocong sukienke i przebrac sie w cos lzejszego. Ale on nie potrafit dtuze]
zwlekad.

— Musimy i$¢ wlasnie teraz, zrozum.

Do ogrodu wchodzilo si¢ przez tylne drzwi plebanii. Byl otoczony wysokim
kamiennym murem, prywatna przestrzen zakonu, wydzielona dla wyjatkowych gosci.
Wypelniony drzewami i dzikimi krzewami, gesty od cieni i pomrukéw liséw, ktére
schodzily o zmierzchu z gér. W ogrodzie czekaly na nich dwa krzesla. Poprowadzit ja

do nich.
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— Teraz bedziemy czuwaé — oznajmil, a ona, speszona, nie §miala prosi¢
o wyjasnienia.

Kiedy zapadla noc i ogarnat ich ch1éd, okryt ich grubym, welnianym pledem
az po brody. Ciocia Tusia zdziwila sig¢, Ze nie ogarnia jej sennos¢. Co$ poruszalo si¢
w powietrzu. Dopadla ja mdlaca won iryséw. Pod stopami wyczuwata nieznaczne drgania
wilgotnej ziemi, jak gdyby jej warstwy kruszyly sie od wewnatrz.

— Przedziera si¢ do nas — powiedzial Mirek.

- Kto? —wyszeptata.

Ale on nie odpowiedzial.

Pod jednym z drzew, zdaje si¢, Ze pod ta nieszczgsna mirabelka, dostrzegta
waskie pasmo swiatla. Wychodzito z ziemi, narastalo i spomigdzy mroku wydobywalo
sylwetke mezezyzny. Mezczyzna stal odwrécony do nich plecami i tylko przez chwile
mignela jej jego dlon, zraniona. Odrzucita pled, poderwala si¢ z krzesta, podbiegta do nie-

go iz dzika satysfakcja dotkneta tej rany.
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Ewa Nowakowska

tancuch

Wida¢ dobrze czarne klgbowiska drzew na bagnach, za Iakami, zbite w jeden
koltun potarganych tbéw, wycinanke dachéw wsi w oddali i bryte sporego kambura przy
drodze. Noc tu byla zawsze czarna, ale czasem troch¢ mniej. Wiadomo, petnia. Wtedy
wydaje si¢, ze ksi¢zyc pokazuje tyle ile trzeba, zeby tatwo trafi¢ do domu, tylko, Ze to wcale
nie prawda, bo on pokazuje tyle, ile chce. Kambur lezy na plaskim boku, na brzegu koleiny
iwiecznie trzeba go omijaé, zeby nie zawadzic osig i nie wywali¢ przyczepki kartofli, albo
pedalem rowera isamemu nie plasna¢ prosto w bloto. Nie jest az taki wielgachny i zawsze
Stasiek, jak wracal po nocy stad, skad takie Staski po nocach wracaja — myslal sobie,
ze za dnia to go weznie i przesunie i do rowu wepchnie. Jak nie r¢kami, to foma sobie
kiedy do rowerowej ramy $nurkiem przywiaze, a na miejscu, to tylko starczy podlozyé
mniejszy kamieri pod zielazny drag, na wage go, chybotna¢ coskolwiek i kamburzec sam
si¢ do rowu potoczy, a droga si¢ wrescie wyprostuje. Ale jeszcze nigdy tak nie zrobit. Ale
planowal. Jutro to na pewno, bo dzis to raz, ze sily nie ma, a dwa, ze foma zapomniat
iznowu po ciemku trza by dobrze za kierownik rowera trzymac, cho¢ palce zgrabiale.

Jesieri to jesien, ziomb ciggnie od ruskich. Wiadomo, jak ziomb to zawsze od rus-
kich, stamtad, co to biale niedZwiedzie ruskim w zamarznigte okna ryczg. I dobrze, niech
rycza ijeszcze z chatup kacapstwo wywlidczg. Tak sobie Stasiek przemysliwat i od razu mu
si¢ cieplej zrobito w rece i wszgdzie, bo przeciez tutej to nigdy az tak zimno nie bedzie.
A juz na pewno nie dzisiej, kiedy wida¢, ze nawet przymrozek nie chyta, bo by si¢ zamréz
na trawie, za rowem, §wiecil. A si¢ nie §wieci — popatrzyt w bok, zapomniat o kamieniu,
ktéry byl tam gdzie zawsze i przelecial Stasiek przez kierownicg. Uderzy! glowa o maly
kamien, ten co by si¢ na wage pod loma nadat i upadt biedaczysko prosto w katuze, ktéra
takze nigdzie si¢ nie przeniosta i btyskata tam, gdzie co roku, na jesieni — jedynym okiem
patrzyla w niebo, nad droga na Zawady. Smolista plama czarnej wody, akurat zagapita
si¢ na ksi¢zyc srebrny i okragly jak koscielna taca na pienigdze. Musiala si¢ bardzo zezli¢,
ze chlop rozciapal jej taki pigkny obraz, bo wystrzelila z czarnych paluchéw grubg mazia
rozbeltanej szlaki i rozchlapala ja jak mogta najdoktadniej, obryzgujac upadlego Staska.
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Wygramolil si¢ powoli, wytart gebe jak si¢ dalo, poplut szlakéwka na wszystkie strony
i poszukal czapki w blocie. Byla, to ja zalozyl. Sciekto mu znowu na twarz, ale co tam.
Czapka to zawsze czapka i jakies ciepto daje. Oczy tylko obtarl. I tak jest ciemno, i tak.
Kto tam bedzie na niego patrzyl, wolno mu by¢ czarnym jak sam diabet z piekta rodem.
Oj, o tym diable to lepi po nocy nie marudzi¢, wole kogo innego spotka¢ — zeby odegna¢
zly urok, od razu si¢ przezegnal i splunal przez lewe ramie.

Jak tak si¢ zastanowié, to zawsze na ostatku z gospody wychodzil, no kogo miatby
spotkac¢? W drugg strong przecie nikt po nocy nie lazi, chyba zwierz jaki, zmora, albo
$mier¢, ale ta to dawno temu, blizy gminy i pod koniec karnawatu. Nigdy na jesieni,
na jesieni sie nie pokazuje — przettumaczyl sobie i pomogto, odpedzit zte mysli co
do spotkania z kostuchg. Starczylo przeciez, ze leb go porzadnie bolal, strach zaden
do kupy nie byl tu potrzebny. Rozejrzal si¢ za rowerem. Przednie kolo jeszcze si¢ krecito
i blyskalo szprychami w ksiezycowym swietle, jak karuzela z fantami na odpuscie, na stra-
ganie, przed kosciotem. Krzywo jednak turkotalo, wida¢ niezle scentrowane, ale niechby,
jakos by sie pojechalo, gorzej, ze si¢ faricuch zerwal i tak dziwnie w korbe wkrecil, Ze ani
zelastwa odpetlic.

No nie ma wyjscia, niech sig wlecze za rowerem i tak bez to nie pojadg. Nie da rady skleic
ogniwek na bloto.

— Jutro to juz ci¢ byku przewalg — warknat jeszcze do kamienia i zamierzal kopnad,
rozmyslil sie jednak, bo mu doszto do rozumu, kogo wigcej by to zabolato. Podniést swéj
koslawy pojazd, splunal w rozbeltang breje i ruszyl do domu. Jak rowerem bylo blisko,
tak piechotg zrobilo si¢ ciut daleko, a leb mniej nie bolal, tylko coraz wigcej. Lazt czlek
ocigzale, krzywe kolo si¢ kolebotalo, a i on si¢ bujal, jakby w nim jakas zebatka z¢by se
pouszczerbiata. Trudno bylo tak wedrowaé, a tu jeszcze mus porzadnie trzymac sig ro-
wera, dla podparcia zmeczonego ciala. Eech...

Eancuch wlékt sie¢ jak kotwica, niezwyczajnie co$ oporny i dlugachny, dzwonit
jako$ za glosnawo, a moze tak w glowie Stachowej fomotalo? Ksiezyc patrzal na to
wszystko, chmure wiatrem odwial i §wiatlo padio najwiecej na miejsce przy drodze,
gdzie dwie drewniane belki, krzyzem ramion si¢ czernily na tle gwiazdzistego nieba. Ot,
zwyczajny, wiejski krzyz przydrozny.

O, zesz, jak tam dojde, to juz bedzie niedaleko. Ciekawe, czy dawno tu stoi, dzia-
dek opowiadal, Ze krzyzina byl juz stary i spekany, jak on byt dzieciakiem. Chyba drewno
mieli wtedy lepsze, albo lepi poswigcone, bo nic a nic, nie ugnilo w nodze. Teraz to
ksigdze tak byle jak chlapig kropidiem, ze ledwo czlowiek z kosciola wyjdzie, juz mu
si¢ pi¢ chce. Co, ze skrucha na spowiedzi? Skrucha sucha, w gardle pali, a woda si¢ nie
napijesz, dobrze, ze jest gospoda naprzeciwko — przemysliwal taszczac rower i byl pewien,
ze logicznie.
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Nareszcie do krzyza doszedl, zatrzymat si¢ dla odpoczynku i popatrzyt w gére,
na zfgczenie drewien. Ksigzyc pokazat teraz blyszczacg, malutka postac cynowego Jezusa,
przybitego do wielkich bel. Jak tez taki, maly Panjezusik mégt poniesé taki wielki krzyz?
Musiatoby by¢ tych Panjezuséw jak mréwkéw, a przecie wiadomo, ze byl jeden, gdzie$
tu jest jakies kretactwo. .. — myslal z trudem, glowa pekata, dokuczaé nie przestawata
i dudnifo w niej jak w kuzni. A Jezus blyszczal z wysoka, ze swoja spuszczong glows, jakby
ionssi¢ przygladat Stachowi. Ciarki przeszly mu po grzbiecie, bo jak to tak? W nocy, pod
krzyzem, ukrzyzowanemu w oczy patrze¢? Ale przypomniato mu si¢, ze cynowy Panje-
zusik, przeciez zadnych oczu nie ma, a juz na pewno nie takie, zeby widzie¢, tylko jakies
kropki, jak i reszta malutkiej rzezby, w czyim$ warsztacie, z formy odlane.

Widzial te Zrenice z bliska, przeciez sam figurke do krzyza przybijal. Az
do zesztego roku Chrystusik byt inny, stary catkiem i dziurawy, ledwo blaszki kawatek,
rdza przezartej. Dlatego z chlopami postanowili Jesusa wymienic¢ i da¢ nowego, bo juz
pomalu nie byto i dla kogo czapki zdejmowac z szacunkiem. Kiopot byl wtedy — co ze
starym Panjezusem zrobi¢? W koncu, Stacho byl odwazny i sam zaniést poszczerbiong
blaszke na cmentarz, do grobowca starodawnego jasniepanstwa. Pochowat Zbawiciela
delikatnie, wsuwajac mi¢dzy odstajace, zelazne wrota, do wiejacej chlodem, katakumby.
Panu co parniskie... Pomodlit si¢ i postuchal naboznie jak brzeknat Pan, upadajac gdzies
w zaswiaty.

Usmiechnat si¢ Stach i poczat rozpamigtywaé. Nowy Jezus od razu lepszy, z daleka
blyszczy.. Ano tak, zlozyli si¢ na niego sasiedzi, nie zeby jakis wielki pieniadz byl, ale on
nic nie dorzucil, bo jego robota tez przeciez warta: starego Jezusa z krzyza zdjaé, a nowego
przybié, gwozdzie po wlasnych kosztach, po drabinie wejs¢, i najwiecej — figurke kupic za
sktadkowe. Przy tej mysli we Ibie mu zatomotalo i uktuto co$ pod sercem.

Pozalowat, ze tyle uczynkéw zapomnial, a to akurat musi pamietaé. I po co?! Trza
bedzie do spowiedzi i$¢ na Boze Narodzenie, a jak tu powiedzie¢ — wiecej grzechéw
nie pamigtam — i dostaé, za wszystko razem, rozgrzeszenie? Stara si¢ jak moze, zeby
zapomnie¢, a tu feb uparty — pamigta i juz! No przeciez Chrystusik swieci si¢ jak nowy,
nawet po nocy. Sam go szczotka wyszlifowat, o! Nikt si¢ nie poznal, ze Stanistaw go z in-
nego krzyza zdjal.

Przeciez bidulek Zbawiciel poszediby, prosto z cmentarza, za ztom do huty, razem
ze swoim starym, zelaznym krzyzem w druciane wykretasy. Jakis bogol wyrzucil. Bez
serca. Pewnie nowy, fadniejszy, lastrykowy, abo i malmurowy gréb se postawil; moze
nawet bez Panjezusa, za to z jakims ktowicésiem nowomodnym. Kawat glaza i tyle, co za
moda barbarzynska? No i znowu... wlasne barbarzyfistwo mu si¢ przypomniato. No bo,
uratowany od pieca Jezusik moze i jest wdzigczny za nowe miejsce i jeszcze wigkszy krzyz,
ale pienigdze sgsiedzkie poszly ze Staskiem do gospody. A tu zaraz Boze Narodzenie
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i spowiedz. Trzeba bedzie ksiedzu zelgaé, ni ma wyjscia. Albo... péjde do spowiedzi, jak
juz wszystko si¢ zapomni. Tylko skad ja bede wiedzial o czym zapomnialem, jak juz nie
bede pamigtal? — zapetlito mu si¢ wszystko, na amen.

Stal pod krzyzem, oparty o rower, a zerwany tanicuch dzwonil. Jakim cudem dzwo-
ni, skoro lezy na lezqco i nie rusza sig jak ja? — zastanowil si¢ przytomnie i rozejrzal
na wszystkie strony. Wiatr si¢ znowu nadal, dmuchnat, chwirutnal Jezusem i Pan si¢
przekrzywil. Spojrzal Stasiek w gére i wstyd mu si¢ zrobilo jeszcze bardziej, bo teraz
w dodatku wrécita pamigé, ze jednego gwozdzia zgubit, a ten w nogach to si¢ skrzywil
i byl nie dobity. W lato drewno rozeschlo, no i teraz gwézdz wylecial, i Pan za jedna reke
wisi, a druga w dé1 pokazuje.

—Eee... a co mialby pokazywac? Chyba te krzaki zaro$niete, nich tam baby piela —
mruknal i chcial odej$¢ Stacho, kiedy dzwonienie si¢ wzmoglo i juz nie tylko zza rowera
dochodzilo i nie tylko ze $rodka glowy obolalej, ale jakby z krzakéw pod krzyzem, z tego
miejsca, na ktére wskazywala reka urwanego Panjezusa.

Akurat padta tam smuga ksiezycowego swiatla i z zarosli... wyskoczyt wielki,
czarny pies, czarny jak najczarniejsze smolisko, oczy mu si¢ swiecily jak dwa rozpalone
wegle i ciagnal za sobg ogromny taricuch. Stasiek zdretwial ze strachu, bo w Zyciu ani tak-
iego wielkiego psa nie widzial, ani takiego dzwonienia laicuchem nie styszal. Pomyslal,
ze oto tu, pod krzyzem na Zawady, wybila jego ostatnia godzina, a czarny pies przylecial
po jego czarng dusze i zaraz go zywcem porwie na tamten $wiat, do samego piekta!

Czarny pies nie szczekal weale, tylko obiegt wedrowca i krzyz zamykajac ich
w jednym kregu, az dzwoniacy, srebrny, taricuch falowat i zostawiat za sobg bialg smuge
ksiezycowego $wiatta. Biedak stat jak skamieniaty, nie mégl si¢ ruszy¢ ze strachu, a pies
zatoczyt drugie kolo, ogluszajaco dzwonigc zelaznymi ogniwami i zaraz znowu wyskoczyl
zza krzakéw, zabiegl za Stacha i za chwile mial znikna¢ za krzyzem po raz trzeci. ..

Wtedy Stachowi przyszto do skolatanej glowy, ze jezeli pies go zamknie w trzecim
kregu faricucha, to juz naprawde bedzie koniec. I cho¢ wlosy mu dgba stangly, wskoczyt
na rower i poczal pedalowac z calych sit, pedzit jak oszalaly, byle dalej od czarnego psa,
byle predzej do wsi! Wiatr mu czapke zerwal, a on tak jechat! Tak pedatowal! Zeby
tylko juz nie stysze¢ dzwonienia strasznego laricucha, zeby pies go nie dogonit. Cisnal
na pedaly ile sit w nogach, ile mocy w rowerze, az wreszcie, sam nie wiedzial jak, dojechat
do domu. Nie wiadomo, czy bardziej mokry od wody z katuzy, czy zlany potem, opart
rower o Sciang. Wszystko jakby ustalo, rozejrzal si¢ — nigdzie zadnego psa nie widaé, ani
tomotu nie stycha¢ - odetchnat z ulga, i poczlapat do drzwi.

Postuchatl jeszcze chwilg, postal, trzymajac si¢ za klamke, Zeby troche uspokoié¢
oddech. Wtedy ksi¢zyc oswietlil rower pod $ciang. I zobaczyt Stanistaw dokladnie,
ze kolo jest scentrowane prawie, ze w ésembke, a tancuch zerwany i jednym koricem
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zakrgcony w korbe, a drugi lezy na ziemi i 1$ni jak srebrny waz. Jak ja na tym dojechalem?
Nie, to nie mozliwe! — jeknat, szarpnat drzwi i zatrzasnat sie w domu.

Jakis czas potem, kiedy doszedt do rozumu i wrécit z dzigkezynnej pielgrzymki
do Blotnicy, opowiadal swoja historie dla przestrogi. Ttumaczy! niedowiarkom, ze to
na pewno dobry Panjezusik, przed czychajacym ztym duchem, wlasng reka go ostrzegt!
I napomnial ku poprawie i nawet cudownie mu rower naprawil, dla czarnej duszy
zbawienia.
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Mariusz Olejniczak

SZUKAM PASTORA

‘Nikt prawie nie wie,
dokgd zaprowadzi go droga

,poki nie stanie u celu.”
“Dwie Wieze”—].R.R. Tolkien

Swit niesmiato witat nowy dzieri. Chtéd nocy przyniést pierwsze platki sniegu,
ktére o poranku radosnie 1$nily w listopadowym storicu. Strumien Sand Creek cicho
szeptal wsréd bujnych traw, nie przeczuwajac nadchodzacej tragedii. Mieszkaricy obo-
zowiska pograzeni byli jeszcze w blogim $nie. Oczekiwali na wiadomosci z Fort Lyon,
skad niebawem powrdci¢ miata plemienna delegacja. Mieszkancy Wielkich Prerii, sukce-
sywnie przesiedlani przez amerykanski rzad ze swoich ojczystych terenéw, od kilku dni
z nadziejg czekali na pomyslne wiesci z negocjacji. Inni, najdzielniejsi, wyruszyli na fowy,
aby zapewni¢ Zywnos¢ na zblizajacg si¢ zime.

— Ruszamy. Gra¢ sygnat do ataku!

Na odkryty, uspiony obéz stoczyla si¢ kawaleria kilkuset niebieskich kurtek.
Tetent tysiecy kopyt przeszy! cisze.

—Wybié ich w pien. Nie oszczedzic ani jedego zycia!

— Alez pastorze! To przeciez bezbronni ludzie!

—To dzicy. Poganie! Zalatwimy ten problem raz na zawsze. I zapamigtaj jedno,
zolnierzu: nie jestem juz pastorem. Wykonac!

—Tak jest panie putkowniku.

Bezsilni wobec niespodziewanego ataku, wyrwani ze snu i pozbawieni ochrony
Czejenowie, wybiegali chaotycznie ze swych tipi wprost pod kule napastnikéw. Bandycki
ryk zoldakéw mieszal si¢ z lamentem zaatakowanych. Akcja byta sprawna, krwawa i bru-
talna. Rzeznicy nie mieli litosci. Kobiety tkaty, probujac chronié¢ dzieci. Starcy, niezdolni
do czynnego oporu, padali od cioséw szabel. Nastoletni wojownicy dumnie gineli trato-

83



wani kawaleryjskimi kopytami, nie zdazywszy pochwyci¢ broni. Masakra trwata kilka
godzin, i kiedy wody Sand Creek zabarwily si¢ na brunatng czerwien, a nad pozba-
wionymi skalpéw ciatami zaczely krazy¢ kruki, pulkownik zatrzymat si¢ przy jednym
z namiotéw. Stala przed nim mloda Indianka, jedna z nielicznych, ktéra pozostata przy
zyciu. Hardo uniosta glowe zwracajac si¢ do dowddcy, kiedy ten zszed! juz z konia:

— Dumny jeste$ z siebie, wielki wojowniku?

Putkownik postapil dwa kroki do przodu i uderzyt dziewczyng w twarz.

— Milez! Nie bedziesz taka wyniosla, kiedy z tobg skoriczg. Szarpnal ja za reke
i wepchnal do tipi. Zanim bizonia skéra zastonita otwér, rzucit przez rami¢ do podko-
mendnych: — dobi¢ pozostalych. Konie réwniez. Po tym plemieniu nie ma zosta¢ nawet
wspomnienie. Nie zapomnijcie o trofeach. Odbiore swoja nagrodg i zaraz wracam.

Wydarzenia z 29 listopada 1864 roku, wst¢pnie nazwane bitwa, po latach
ochrzczono “Masakrg nad Sand Creek”.

—Tropimy bydlaka juz od dwéch tygodni.

—Jestesmy coraz blizej. Mysle, ze niespelna za dwa dni wpadnie w nasze rece.

— Wiele bym dal, Zeby to si¢ juz skoriczylo. Ludzie zaczynajg narzekac. Konie
tez maja dosy¢ tej pogoni.

— Zatrzymamy si¢ w cieniu tamtych drzew. Dzis juz i tak zbyt duzo nie
nadgonimy. Przekaz ekipie, ze spedzimy tu noc. Ruszamy dalej skoro $wit.

Siedmioosobowy oddziat pod dowédztwem szeryfa z Wild Horse, Billa My-
ersa rozlokowal si¢ pod koronami nielicznych wigzéw rosnacych gdzieniegdzie wéréd
ogromnych obszaréw Wielkich Réwnin. Grupa poscigowa z zadowoleniem przyjeta
perspektywe kilkugodzinnego odpoczynku.

— Rozsiodla¢ konie, napoié je i przytroczy¢ do drzew. Posilimy si¢, odpoczniemy.
Niebawem przyjdzie czas na $wigtowanie. Lecz najpierw musimy dopas¢ tego diabla
wecielonego.

—Racja. Tylko diabet wcielony jest zdolny do takich zbrodni. W kazdym z mia-
steczku, ktére mijalismy, zostawil po sobie ofiary z duchownych. Tylko szatan podnosi
reke na kaznodzieje.

— Szukam pastora.— Wahadta drzwi od saloonu hustaly si¢ jeszcze. Posrodku sali
stal wysoki Indianin. Jego dumna twarz nie zdradzala Zadnych emocji. Rondo wielkiego
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kapelusza przystanialo oczy. Gdyby karczmarz je widziat, méglby si¢ przerazi¢. Rzucit
tylko na odczepne:

— A po c6z ci pastor? On nie obcuje z Wielkim Manitou. — Zasmial si¢ ochryple,
wyraznie zadowolony z wlasnego zartu.

Metys podszedl do lady. Spokojnie podniést glowe i spojrzal przenikliwie
na wesolka.

- Szukam pastora.

W jego spojrzeniu bylo cos, co natychmiast zdjeto usmiech z twarzy gospodarza.

— Na konicu ulicy. W kosciele. — Wybetkotal. — O tej porze przygotowuje sie
do porannej mszy.

— No! Teraz lepie;j.

Pét-Indianin obrécit sie na piecie. Jego dlugi plaszez zafalowal. Karczmarz dalby
sobie ucig¢ glowe, ze zauwazyl glownie krétkiego miecza. Przybysz wyszedl na ulice,
zrecznie wskoczyl na mula i ruszyl stepem na koniec miasteczka, w strone niewielkiego
drewnianego kosciola.

Tego popotudnia do Kiowa dotarta grupa poscigowa. Rozemocjonowany ttum
kiebit sie przed kosciétkiem. Uzbrojeni po zgby mieszkaricy zywo nad czyms debatowali.
Niektérzy siedzieli juz w siodlach, w kazdej chwili gotowi do wyjazdu. Padaly okrzyki:
“Dopadniemy czerwonego diabla!”, “Morderca!”.

— Co si¢ dzieje? — szeryf Myers podjechat do czlowieka w gustownym garniturze.

— Makabryczna zbrodnia, szeryfie. — Odparl burmistrz Johnson. - Tuz
przed poranng mszg wierni natkneli si¢ na ten straszny widok. Zresztg, niech si¢ pan sam
przekona.

Weszli do swiatyni. Do belki podtrzymujacej strop nad oftarzem przymocowana
byla lina, na ktérej wisialo cialo przywiazane za nogi. Zgromadzeni powiedzieliby, ze
glowa w dol, gdyby zwloki nie byly jej pozbawione. Ta lezata w katuzy krwi na oltarzu,
niczym na stole ofiarnym. Cialo, na wysokosci piersi, przebite byto mieczem. Tym samym,
ktéry karczmarz dojrzat pod plaszczem swojego nieoczekiwanego goscia.

— Co za potw6r mégt czegos takiego dokonaé? Tego juz zbyt wiele! Nie mozemy
pozwoli¢ na kolejne zbrodnie.

— Kolejne? — Zdumiat si¢ Johnson.

—Tak, kolejne panie burmistrzu. To juz szésta ofiara zamordowana w podobny
sposéb. Za kazdym razem jest to miejscowy wielebny. Zaczelo sie w Wild Horse, gdzie
przy zwlokach zostawil kij pielgrzyma. Dlatego méwimy na niego “pielgrzym”.
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— Z Wild Horse do Kiowa sg jeszcze po drodze Aroya, Hugo, River Bend
i Agate. Tam tez zamordowal duchownych?

— Doktadnie. W kazdym z tych miejsc zbrodnia wygladalta niemal identy-
cznie. Wszedzie zostawia po sobie co$ w rodzaju znaku. W Aroyi ksiege, w Hugo torbe
podrézna, w River Bend buktak na wod¢. Dwa dni temu, w Agate, glowa zawinigta byta
w co$ w rodzaju zwoju. A dzi$, tutaj, cialo jest przebite mieczem. To zastanawiajace.

— Zaraz, zaraz... Co§ mi to przypomina. — Burmistrz podrapal si¢ po glowie.
—Jeden z apostoléw, zdaje si¢ Jakub, mial taki ekwipunek w czasie swojej wedréwki
do Composteli.

— Brednie. Skad taki zwyrodnialec mialby wiedzie¢ o jakims$ tam apostole?
Potrzebujemy swiezych koni. Ruszamy natychmiast. Pielgrzym nie zadaje sobie trudu
w zacieraniu §ladéw. Wyglada to tak, jakby chcial, zebysmy za nim podazali.

Kwadrans pézniej grupa, wzmocniona kilkoma §miatkami z Kiowa, ruszyla

w dalszy poscig.

Pielgrzym zatrzymal si¢ na wzniesieniu. W oddali majaczyly przedmiescia Den-
ver. Gorgczka zlota sprzed trzydziestu lat rozbudowata miode miasto, ktére szybko stalo
si¢ jednym z najwickszych ludzkich siedlisk na granicy Wielkiej Prerii. Metys zsiadl
zwierzchowca. W odlegtosci p6t mili dojrzat zabudowania rancza, przed ktérym bawita
si¢ gromadka dzieci.

—Tu nastat kres naszej wedréwki, méj wierny przyjacielu. — Siggnat do kiesze-
ni plaszcza. W jego dloni zal§nita muszla, ksztaltem przypominajaca wachlarz. — Kres
Drogi Zmartych. Czuje, ze dzisiejszy wschéd storica byt dla nas ostatnim. Bytes wiernym
towarzyszem.

Pozwolil mutowi si¢ polozy¢. Wyciagnal colta z kabury i przytozy! do skroni
mieszanca.

—Wypelnites swoja misje. Nie pozwole ci dostaé si¢ w tapy biatych. Zegnaj.

Ustyszal jeszcze stumione glosy dobiegajace z rancza. Cos zaszelescito za nim
w trawie. Rewolwer wypalil.

Grupa jezdZcéw w tumultem wpadta na ranczo.
— Przejezdzal tedy postawny czlowiek? P61 biaty, p6t Indianin. W ogromnym
kapeluszu i w zielonym prochowcu.
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— Przyjechal. — Piegowaty chlopiec wyszczerzyl z¢by w usmiechu. — Najpierw
ustyszelismy wystrzal, a potem od strony wzgérza podjechal na mule, ciggnac za soba
tego widloroga.

— Pytat o co$? — szeryf Myers nie mial czasu na stuchanie opowiesci.

— Szukam pastora. Tak powiedzial.

— Pytal o pastora?

—Tak.I jeszcze, ze ten widlorég jest dla nas. — Wskazal palcem na ciato
zwierzecia. — [ zostawil konia.

— Zostawil konia?

— No. Powiedzial, ze przyjaciele nie zasluguja na straszny los. Kazal si¢ nim
zaopiekowac.

— Powiedzial, czy wréci po niego?

— Nie. Powiedzial, Ze nigdy juz si¢ nie spotkamy. I poszedt w strong Denver.

— Dzi¢ki maly! Chiopcy, mamy drania! Galopem!

*

— Szukam pastora.— W drzwiach kosciola stanal potezny pét Indianin.

— Czego chcesz? — Pastor obrdcit si¢ i postapit kilka krokéw w strone intruza. —
Nie ma tu miejsca dla takich, jak ty.

— Pastor Chivington? John Milton Chivington?

— A jesli tak, to co ci do tego? — Pulkownik, mimo swojego wieku nadal mial
wyniosta postawe i nadal dumnie unosit podbrédek. — Czego chcesz, mieszaricu?

— Chce, bys poniést kare za swoje czyny, pastorze. Dwadziescia jeden lat temu.
Przypomnij sobie. — Metys zblizyl si¢ o par¢ krokéw. — Sand Creek. Dzieci. Starcy. Ko-
biety. Rzez, okrucieristwo i §mier¢.

— O czym ty bredzisz, cztowieku? Stara historia. Nikt tego nie pamigta. — Pastor
cofnal sig, widzac, jak pielgrzym powoli zmierza ku niemu.

—Ja pamigtam. Mloda Indianka, ktéra zostawites na pewna $mier¢, przezyla.
Pobita, zbeszczeszczona, upokorzona. Nie raz opowiadala mi o tamtym bestialskim po-
ranku. Od kolyski pielegnowala gniew, karmita rzadza zemsty. Dzis poniesiesz kare.
Odpowiesz za swe czyny.— W reku pielgrzyma blysnat diugi, mysliwski néz z zakrzy-
wionym ostrzem.— Opér nie ma sensu.

- Staé! W imig boze, sta¢! — Chivington natychmiast stracit rezon. — Niech Bég
mnie strzeze!

—W samo sedno, przeklety starcze. Nosze imig Jacob. Jak na ironie. Jestes celem

mojej podrézy.— Metys byt juz na wyciagniecie reki.
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Huknat winchester. Jacob, gnany nienawiscia, zrazu nie poczul bélu w ramieniu.
Parl przed siebie w strone pastora, ktéry upadt cofajac si¢ przed $miertelnym ostrzem
noza. Huknely dwa rewolwery. Jedna z kul stracita mscicielowi kapelusz, odstaniajac
ponure oblicze przyozdobione w zalobne barwy wojenne. Druga kula dosi¢ggneta uda.
Przykucnat na chwilg. Prébowat jeszcze wstaé. Kolejna salwa upolowata korpus. Na zielo-
nym plaszczu zamajaczyly krwiste slady. Jacob pad! na kolana.

- Zdazylismy w samg pore!

Do kosciota wpadli zbrojni pod dowédztwem szeryfa z Wild Horse. Pod
wplywem emocji celno$é ich strzaléw nie byta najlepsza, a jednak, mimo to, kolejne kule
przeszywaly cialo msciciela.

N6z upadt na drewniang podloge. Druga dlon upuscita muszle, ktéra rozpadta
sie na drobne kawalki. Tuz przed ostatnim tchnieniem pielgrzym spojrzal w gére,
na krzyz, i na umeczong twarz przybitego do niego cziowieka. Zdalo mu si¢, ze ujrzat
zyczliwy usmiech, a usta si¢ poruszyly. Jacobowi zaszumiato w uszach, a potem ustyszat
tylko:

—Wybaczam ci... ChodZ do mnie...
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Piotr Porzyc

Pielgrzym Emeryk

Wincent siedzial w fotelu, ktéry mégt by¢ réwnie stary jak on. Tak samo
wystuzony, zapadniety i od dawna gotowy do wyrzucenia na $mietnik. Mezczyzne jednak
od wielu lat trzymalo przy zyciu jedno pragnienie. Fotel natomiast trzymat si¢ na stowo
honoru. Wokoto bylo mnéstwo bibelotéw. Kwiaty, ktére dawno wyschty, obrazy, ktére
dawno wyblakly. Meble wydawaly si¢ skrzypie¢ pod byle dotknigciem, jakby dajac mu
do zrozumienia, ze nie jest tu mile widziany. Wiedzial, ze nie powinien tu by¢, nigdy
nie chcial skoriczy¢ na zapyzialej wsi na odludziu. Najbardziej denerwowaty go jednak
szczatki starego telewizora. Wielka kwadratowa obudowa lezata ztamana w pél, a bulwi-
asty ekran rozbity byl na kilka mniejszych kawatkéw. Nie byt to jednak wypadek, a wynik
tego, co zobaczyl w tym pudle. Nie spodziewal si¢, ze moze mie¢ tyle sily, by zrzuci¢ tego
kloca na ziemie; na pewno nie mial jej na tyle, by to posprzataé. Patrzyt z irytacja na ten
syf, czujac, jak cale jego cialo napina si¢ od srodka niczym struna i skreca go we wszystkie
strony. Ale bél towarzyszyl mu na co dzier od dawna.

Pukanie do drzwi. Nikt go tu nie odwiedzal. Mieszkal w tym miejscu juz ponad
rok i pierwszy raz ustyszal pukanie. W pierwszej chwili nie wiedziat, jak ma zareagowac.
W koricu si¢ opamietal — przeciez tak dlugo czekat na ten dzier.

—Wchodz! - zawolal ochryple.

Grzegorz wszed! do czegos, co przypominalo bardziej leze niz dom. Bywal w wielu
miejscach i pracowal w réznych warunkach, jednak to miejsce bylo dla niego wyjatkowo
niepokojace. Nie byto go w Polsce kilka lat,a w okolicach Swigtokrzyskiego Parku Naro-
dowego nie byto go nigdy. Niespodziewane zaproszenie przyszlo listem poleconym
i nawet nie §mial wyobraza¢ sobie, ile czasu wymagalo dostarczenie go do Los Ange-
les. Odpisal, ze przyjedzie w okreslony dzien, lecz liczyt si¢ z tym, ze mégl wyprzedzi¢
odpowiedz.

— Czesé, tato. — Zacisnal usta i kiwnal glowa do mezezyzny w fotelu.
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Starzec otworzyt usta, chcac odpowiedzied, jednak Zadne stowo nie zostato
wypowiedziane. Kiwnal mu za to glows, jakby byt zawstydzony. Syn rozgladat si¢ po
izbie, zatrzymujac na chwilg wzrok na rozbitym telewizorze.

—Widzg, ze si¢ tu niezle rozgoscites.

Ojciec whbil paznokcie w fotel i odwrécit glowe w strong plecaka rzuconego w kat.

— Jestem spakowany. Mozemy i§¢ — powiedzial, wciaz na niego nie patrzac.

—W sumie to nigdy nie lubilem pi¢ wody czy herbaty — westchnat gos¢ i juz siggat
po plecak, gdy zaskakujaco silna r¢ka chwycila go za nadgarstek i zatrzasneta si¢ jak
imadlo.

—To moje — warkngt gospodarz i poluzowal uscisk, gdy syn skinat glows.

Co za dziad— pomyslal Grzegorz. Nie widzieli si¢ osiem lat i po tym czasie ojciec
miat dla niego tylko tyle? To na jego kaprys doszto do zerwania kontaktéw i na jego
kaprys znowu sig¢ spotkali. Szczerze méwiac, Grzegorz mial to wszystko gdzies, ale inni
powtarzali, ze jesli nie zareaguje, to potem sumienie zje go od srodka. Teraz jednak kusito
go, by nagra¢ cale spotkanie i pokazac je wszystkim wrogom jego intuicji. Jak stary pryk
chee dZwigac swoje cigZary, to proszg bardzo — pomyslat, a jednoczesnie podal mu reke, by
wyciagnaé go z fotela. Ten o dziwo wsparl si¢ na nim i wstal na nogi.

Wincent musial skorzystaé¢ z pomocy. Nie chcial pokazaé, jak bardzo jest staby, ale
wolal by¢ podnoszonym z fotela niz z podlogi. Spojrzal na syna. Grzegorz przewyzszal
go, mimo ze kiedys starzec byl réwnie wielki, tak samo barczysty i z t3 sama brunatna
czupryng. Wszystko szlag trafit. Kazdy by mu pewnie powiedzial, ze taka jest kolej rzeczy
— czas plynie i nikt przed nim nie ucieknie. Ale gdy on patrzyl na syna, widzial siebie.
Moze i tamten mial na imie Grzegorz, a nie Wincent, ale poza tym wszystko si¢ zgadzato.
Nie potrzebowal widzie¢ zdj¢é ze swojej mlodoscei, bo ta miodosé byta przed nim. Ten
chuj go po prostu okradl. On za to stal si¢ zgarbiony, ostabiony i obolaly. Byto mu Zle
i doskonale znat tego przyczyng. Podniést ostroznie skérzany plecak i zatozyl go na plecy.

—Idziemy — powiedzial do syna, przechodzac przez drzwi i po drodze nadeptujac
mu na stopeg.

Grzegorz zwiedzil trochg §wiata. Byl w tropikach, na safari i widziat z bliska pi-
ramidy. Wychowywal si¢ jednak w Polsce, wigc wiedzial, Ze niepozorno$é moze by¢
w niektérych miejscach norma. Nie bylo tu miliona znakéw, ttumu turystéw czy gigan-
tycznej bramy. Bylo wejscie do lasu -— jedno z tysigca wejs¢. Jedynie ledwo widoczne
linie na drzewach dawaly im zna¢, ze sg na szlaku. Tuz przed wejsciem stata kolejna nie-
pozorna rzecz. Jaka$ rzezba z drewna. Podiuzna postaé z okragla twarza, bez wyraznych
ryséw — jakby deszcz zmyl z niej ludzki wyglad. O dziwo, rzezba byta zadaszona i miala
nawet tabliczke, ktéra zawierala skromne informacje: ,Emeryk — pielgrzym”. Grzegorz
zauwazyl, ze tekstu bylo wigcej, lecz byt zbyt starty, by cokolwick z niego odczytac. Piel-
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grzym mial moze z péltora metra i nie bylo wida¢ u niego nic charakterystycznego poza
glowa, na ktérej mogta by¢ kiedys twarz.

— Wiesz moze, co tu... — podjal Grzegorz, ale ojciec byl juz na szlaku i nie
wygladalo na to, ze zawréci. Westchnat wiec i ruszyt za nim.

Niedtugo si¢ dowiesz— pomyslat Wincent.

Grzegorz nie miat zadnych oczekiwan, wybierajac sie w t¢ podréz. Ojciec, mimo
ze mial lekko ponad szes$édziesiatke, wydawal si¢ trzymacé na tyle dobrze, zeby wyznaczaé
dobre tempo na szlaku. Co prawda sze$¢dziesiat to nie sto, ale widzial, Ze ostatnie lata
nie byly dla niego laskawe. Dla Grzegorza w sumie tez nie. Otaczaly ich cisza i spokéj,
ktérych nie znal na co dzien. Wysokie i kruche drzewa, niektére potamane, porosnicte
mchem i zamieszkane przez robactwo. Nie bylo tu stromych zboczy, lecz spokojna $ciezka
z lekkimi wzniesieniami.

—To czemu akurat tutaj? — spytal ojca, chcac wreszcie poznaé powdd swojego
przyjazdu.— Czemu nie zostales w miescie?

— Bo nic mi z tego — odburknat Wincent. — Tu mam spokd;.

—To dokad idziemy?

—Na gére.

O malo co nie potknat si¢ 0 kamien. Mial na podoredziu tuzin przytykéw i ko-
mentarzy, jednak chcial, zeby bylo to dobre pojednanie —i oby ostatnie.

— A co jest na gérze? — spytal z udawanym zainteresowaniem.

— Klasztor — odpowiedziat ojciec, podnidst z ziemi kij i zabral ze soba jako laske.

— Nie wiedziatem, Ze z taty taki religijny cztowiek.

Wincent zamachnat si¢ kijem w jego strone.

— Przestani mi tu aktorzy¢ — warknat.

— Ale to moja praca. — Usmiechnat si¢ pod nosem Grzegorz.

Starzec zacisnal reke na kiju i ruszyl szybciej przed siebie, mamroczac pod nosem.

— Gnojek, kanalia, chuj... — méwil na tyle cicho, zeby Grzegorz nie uslyszal. Nie
magt sobie przypomnied, kiedy zaczal méwic do siebie z braku towarzystwa. Pamietat
jednak inne rzeczy. Ze ten gnojek zniszczyt mu zycie, ze przez niego musiat robic w tej
przekletej fabryce. Poswigcit na to kawal zycia, a ta kanalia byta chociaz za to wdzigczna?
Gdzie tam. I ten chuj mial jeszcze czelno$¢ okrasé go z marzen. Mamrotal oszczerstwa
i mieszal betkotliwie stowa.

Stary oszalal — stwierdzil w myslach Grzegorz. Nigdy nie poznal ojca, mimo ze
mieszkal z nim przez dwadziescia dwa lata. On do szkoly, ojciec do roboty. On chciat
si¢ bawi¢, ojciec szed! spa¢. On chcial rozmawiaé, ojciec chcial si¢ upic¢. Byli zawsze jak
na dwéch przeciwnych biegunach. Grzegorz wykorzystal jednak swoja szanse i wydostat
si¢ z tego grajdotu. A teraz wszystko do niego wracato. I weale mu si¢ to nie podobalo.
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Drzewa na szlaku przerzedzily si¢ i ukazalto im si¢ olbrzymie rumowisko skalne,
pokrywajace cale zbocze. Staneli przed barierkami, ktére oddzielaly kamienny dywan od
reszty szlaku. Na drugim koricu barierki stal inny zwiedzajacy, pierwszy, ktérego spotkali.

- Goloborze — mruknal pod nosem Wincent, kiwajac glows na skaly.

- Fajne — stwierdzit Grzegorz, méwiac zupelnie szczerze. Ojciec prychnat na to
okreslenie.

Zrobili sobie przerwe i wtedy wlasnie podszedt do nich turysta z drugiego korica
barierki.

— Przepraszam najmocniej — zwrdécil si¢ do Grzegorza. — Czy pan gral
w ,Zmorze”?

Grzegorz odgryzl wiasnie wielki kawalek jablka, ale nawet z pelnymi ustami
wykonal swéj popisowy numer.

Oczy prawie wyszly mu z orbit, w Zrenicach wida¢ bylo przerazenie, jakby stanat
przed sadem ostatecznym. Policzki zapadty sie, a czoto zmarszczylo w taki sposéb, jakby
kto$ je wyciskal niczym $ciere. Ostatnim szczegolem byly usta w niemym sposéb krzyku
r0Zpaczy.

Wincent nie mégt ogarngé tego, co widzi. Chlystek zaczal szczerzy¢ si¢ jak glupi
do sera, poprosil o autografi o zdjecie. I to jeszcze on mial im je zrobi¢. Przytrzymat
palec na tym cholernym ustrojstwie i zrobil nieswiadomie pi¢édziesiat zdje¢. Spojrzat
na ostatnie i jemu samemu poprawil si¢ humor.

— Wyszlo — powiedzial bardziej do siebie niz do mezczyzny, ktéremu oddawal
telefon.

— Dzigki — odparl zadowolony turysta, jednak po zerknieciu na ekran mrugnat
kilka razy i obejrzal si¢ za siebie na gotoborze.

— Jednak nie wyszlo? — spytal Grzegorz, juz z normalna twarza.

— Nie, nie, wszystko dobrze, ale musze juz schodzi¢ — odpart zmieszany mezczyzna
i ruszy! predko na szlak prowadzacy w dot.

— Chyba az tak Zle nie wyszedlem, co nie? — zwrécit si¢ Grzegorz do ojca.

Wincent wzruszyl ramionami, usmiechajac si¢ paskudnie, i ruszyt $ciezka w gére.

—To tak czesto z twarzy ci¢ ludzie poznaja?

Grzegorz zasmial si¢ pod nosem.

— Jak jestes fanem horroréw typu B, to mozesz zapamigtaé. Gralem juz
w dziesieciu, a ta twarz przerazenia jest juz jak wizytéwka.

— Pamigtam jg — stwierdzil ponuro Wincent, rozgladajac si¢ na boki.

— Dzi¢ki. Gdyby nie ona, pewnie dolaczylbym do ciebie do fabryki na tasmie.

— Ehe — mruknat ojciec, prawie famigc w rekach kij, na ktérym si¢ wspieral. — A co
tam u rodzinki?
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— Dobrze — odpowiedzial krétko Grzegorz i przyspieszyt kroku.

Szli obok siebie, czujac, jak si¢ od siebie coraz bardziej oddalaja. Wedrowali w mil-
czeniu przez kilkanascie minut, az nadeszla mglta. Wincent szed! jednak pewnie dalej,
a Grzegorz nie mial ochoty z nim dyskutowa¢. Mgla byta gesta i mogli zobaczy¢ jedynie
to, co mieli na wyciagniecie reki. Ukazalo im sie cos, co pigknie reprezentowalo ich relacje
— nadpsucie. Drzewa, ktére wydawaly si¢ psu¢ od srodka, i robactwo, wychodzace z ich
szczelin w takich ilosciach, Ze Grzegorz o mato co nie puscil pawia. Wincent kroczyt
obok niewzruszony, ale jego syn czul sie, jakby byt na grzybach — i to nie kurkach czy
rydzach, ale tych halucynogennych, jak na planie polowy jego filméw. Problem byt w tym,
ze nawet podczas halucynacji nie widzial takich zjawisk. Ludzkie twarze na korze drzew,
wyjace w jego strone; dzwigki tak przedziwne i niepokojace, ze nie mégt pojaé, czy to
odglosy zwierzat w rui, czy w agonii. Wydawalo mu sig, Ze z koron drzew spadaja glisty
i karaluchy. Nie mégt wydoby¢ z siebie stowa, twarz przybrata forme jego filmowej ,wi-
zytowki”. Uswiadomit sobie, ze idacy obok ojciec trzyma go za ramie w zelaznym uscisku
i prowadzi do przodu.

—Tato? — wysapal Grzegorz, czujac, ze ledwo moze oddychac.

— Juz niedlugo.

To go nie uspokoilo, wrecz przeciwnie, bo ojciec weigz wydawal si¢ by¢ nie-
wzruszony. Chcial mu si¢ wyrwaé,lecz byt jak w letargu. Nagle ustyszat tetent kopyt i co$
wyskoczylo przed nich. Jeleri. Olbrzymi jelen, z wielkimi plamami golego migsa zamiast
wlosia, jakby odpadly mu platy skéry. Jego ozér parowat tak intensywnie, jakby zwierze
dobieglo do nich z drugiego korica $wiata, a jego slepia byly pelne czerwieni. Poroze
bylo grube i potamane na koncach, ale to, co byto zawieszone pomiedzy jego pniami,
byto najbardziej niepokojace. Twarz i to nie byle jaka, bo Grzegorz wiedzial, ze to jego
twarz. To byt tylko kawalek skéry, ale rozpoznat ja. Instynktownie dotkngt spoconymi
rekoma swoich policzkéw i nie wyczul miesa. Wszystko byto na miejscu, jednak to go
nie uspokajalo.

Bestia zaryczala i stangla dgba, przewracajac ich obu na ziemie¢ swoimi kopytami.
Mgta opadla,a Grzegorz w koricu w pelni pojal, co si¢ dzieje, i zaczal krzycze¢, placzac
jak dziecko. Wincent steknat z bélu, podnidst si¢ o lasce i warknat:

— Przestari si¢ mazac.

- Co tu si¢ dzieje?! — krzyknal Grzegorz, trzesac si¢ na ziemi jak osika.

—Jeleni nas znalazl — odpowiedzial beznamigtnie Wincent. Nie dodal, ze widzial
go wezesniej na zdjeciu.

— Ale co tu si¢, do kurwy nedzy, dzieje?! Swiat si¢ koriczy czy co? Czemu tam byta
moja... moja twarz. — Zlapat si¢ za nig jeszcze raz, chcac si¢ upewnicé, ze jest na miejscu.
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— Dowiesz si¢, jak dojdziemy do klasztoru — powiedzial tylko ojciec i poprawit
plecak, nie wiedzac, ze jeden z jego paséw poluzowal si¢, gdy upadl na ziemie.

Drewniany kloc wypad! z plecaka i spad! przed Grzegorzem. Posta¢ wbila si¢
w glebe tuz przed jego twarzg, a on jakim$ cudem zrozumial, co to jest.

— Pielgrzym? — spytal cicho i wyciagnat do niego reke.

— Nie! — krzyknal Wincent, lecz bylo juz za pézno.

Bél zalat gtowe Grzegorza, niczym zimny prysznic na przebudzenie. Zobaczyt
obrazy przedstawiajace jego ojca, ktéry trzymal mniejsza wersj¢ figury pielgrzyma.
Widzial, jak sciskat ja w rekach, z pochylong glowa. Jak codziennie kroczyt z nia przez
szlak, na ktérym teraz byli, i gadal do niej. Jak przez cale noce wpatrywal sie w figure
z goryczg i gniewem. Nagle wszystko si¢ skoriczyto. Grzegorz wstal ostroznie i spojrzat
ze strachem na Wincenta.

— Cos ty zrobil? — spytal z posazkiem w rece.

Widzial szaleristwo w oczach ojca, gdy ten wyciagnal reke po przedmiot.

— Oddaj - rozkazal.

— Cos ty zrobilt?! — powtérzyl z krzykiem Grzegorz.

— Ty ztodzieju! — zawyt Wincent, wymachujac kijem w jego strong. — Ty gnoju,
kanalio, chuju jeden! — wyrzucal z siebie te same obelgi, ktére szeptal kazdego dnia
do posazka.—To wszystko przez ciebie!

— Przeze mnie? Co ci zrobilem?!

— Zycie mi zniszczytes! — zawyt z b6lu Wincent. — Moja Hania nie Zyje, bos si¢
urodzil. Ja jej obiecalem i dbalem o ciebie, mimo Zze ci¢ nienawidzilem. To ja miatem by¢
na deskach teatru, a zamiast tego musialem pracowac w tej pieprzonej fabryce. To ja si¢
w niej zniszczylem, a ty gnoju jeden mogles robi¢, co cheesz! Wygladasz jak ja! Robisz to,
co ja chcialem robic¢! I jeszeze to...— Wsparl si¢ na lasce, bo z gniewu ledwo mégt ustaé
na nogach, i wskazal na przerazong twarz syna. — Ta twoja jebana ,wizytéwka” to moja
twarz, gdy zabiles matke! Zabrales mi nawet to, zlodzieju!

Grzegorz ostupial. Mlial wrazenie, ze minelo kilka lat zanim zareagowal. Lecz
w koricu powalit ojca na ziemig i przycisnal kij pod jego gardlem.

— I teraz bawisz si¢ w jakies klatwy z posazkiem pielgrzyma? Bo jestes chory
na glowe? — syknal, nie majac juz sity ptaka¢ ani krzyczec. Jakby stat si¢ zwykta skorupa
bez duszy.

— Emeryk — wysapal Wincent. — Kiedy Emeryk dotrze do klasztoru, swiat si¢
skoriczy. Ale ten posazek jest dla ciebie. On skoriczy twéj swiat.

Grzegorz moze sam oszalal, bo nawet nie kwestionowat sléw ojca. Jakies strzgpki
jego jazni Iaczyly elementy tej uktadanki w blyskawiczny sposéb. Rok temu ojciec opuscit
rodzinny dom. Od roku nie mégt znalez¢ Zadnej roli w nowych filmach. Od pét roku
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jego zona lezata w $piaczce po wypadku samochodowym, ktéry spowodowal, a cérka nie
chciata mie¢ z nim do czynienia. Moze wiasnie dlatego przyjechal na wezwanie ojca.
Zeby uciec od wszystkiego. Ale teraz zrozumial, ze to wszystko przez niego. Poderwat
si¢ do géry z kijem w rece i podniést idealna replike pielgrzyma.

— Nie dotrze do klasztoru — powiedziat tylko do kaszlacego ojca, wijacego si¢
na ziemi jak robak. Rzucil posazkiem o skaty i zaczal go deptac.

Wincent znieruchomiat na boku i zaczat si¢ ochryple $miaé. Obok Grzegorza
przeszta jakas posta¢. Odziana w strz¢py ubran, ktére ledwo sie na niej trzymaly. Jej skéra
byla szara i brudna jak u trupa. Twarzy natomiast nie byto. Jak u figurki i posagu na dole.
Przé6d glowy wygladal, jakby zaroéniety kilkoma warstwami skéry, ktéra przykryta oczy,
nos i usta. Jakby ktos§ zamalowal je sprayem o ludzkiej barwie. Posta¢ przeszta obok
Grzegorza spokojnym krokiem, wiedzgc, Ze nic jej nie zatrzyma. Mezczyzna przykleknat
i skulit si¢ ze strachu. Pielgrzym nie zwrdcil jednak na niego uwagi, tylko kroczyt dalej.
Grzegorz nie ruszyl si¢ z miejsca, natomiast Wincent podniést si¢ z ziemi i u§miechat
szczerze.

—To koniec — oznajmit triumfalnie. — Spotkali$my jelenia z legendy Emeryka,
a teraz Emeryk sam si¢ ruszyt do klasztoru. Moze ruszysz za nim?

Grzegorz nie odpowiedzial, tylko przysiadl na ziemi i kolysat sie, obejmujac ra-
mionami kolana. Wiedziat, ze nic nie moze zrobi¢. To nie byt horror, w ktérym grat, ale
nie mogta to tez by¢ rzeczywistos¢. To byt koszmar; musial tylko poczekac az si¢ obudzi.
Wincent, jakby czytajac mu w myslach, pociagnat go za ucho.

—To nie sen — dodat, usmiechajac si¢ obrzydliwe. — Masz za swoje, zlodzieju. Piel-
grzym z tobg skonczy! — krzyknal mu do ucha.

— A co z tobg? — szepnat Grzegorz, patrzac pusto przed siebie.

— Niewazne — prychnat Wincent.

Grzegorz polozyt sie i zamknal oczy. Lezal tak dobrg minute zanim ojciec
zareagowal.

- Co ty robisz?

— Wiesz, jak to zawsze bylo w moich filmach? — spytal, lecz nie czekal
na odpowiedz. — Moja posta¢ umierala w jakis§ koszmarny sposéb, czesto pod koniec.
Jesli musze jakos odejsé, chee to zrobié na spokojnie. Jak ten pielgrzym. Zegnaj.

Wincent patrzyl za pielgrzymem, ktéry zniknal wéréd drzew. Potem spojrzat
na syna. Przypomnial sobie, jak ktérejs nocy ogladal cokolwiek leciato w telewizji
izobaczyl go w jednym z tych glupich horroréw. Bylo tak, jak méwil, umieral w jakis

okrutny sposéb.

97



A Wincent byt tak zazdrosny, ze to jego pokazuja w telewizji, ze rozwalil od-
biornik. Teraz jednak Grzegorz wygladat, jakby spal. Dzwony zabily, a ptaki wzniosly si¢
ponad korony drzew. Pielgrzym dotart do klasztoru.

—Ty gnoju — szepnat starzec, wiedzac, ze jego syn odszed! na wlasnych warunkach.

Tetent kopyt nadciagnat szybko i znikad. Jeler wbit Wincenta na swoje poroze,
a on spojrzal zwierzeciu prosto w czerwone slepia. Jego twarz zaczela si¢ obkurczad, jakby
jakas posta¢ mieta ja w rekach. Nie mégl juz krzyczeé, bo nie mial ust, nie widzial, bo nie
mial oczu, nie mégl nic wyczué, bo nie mial nosa. Mégl za to i$¢ przed siebie, gdy jelen
puscil go na ziemi¢. Mégl tez slysze¢, jakby catym soba, i nastuchiwaé, gdzie ma si¢ uda¢

jako kolejny pielgrzym.
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Agata Powazyriska

TUNEL PELEN CISZY

Obudezil si¢, kiedy ogien przygasl, pozwalajac mu dojrze¢ $nieg padajacy za oknem.

Swiece wygladaty jak przerdzewiate gwozdzie wbite w zbutwialy parapet. Trzy, a kazda
byta mniejsza od poprzedniej. Palily si¢ réwnie zawzigcie, cho¢ ostatnia byla juz nie
wigksza od kciuka. Nikodem pomyslal, Ze rzeczywiscie przypomina palec, szczegdlnie
w $wietle pulsujacych, dogasajacych wegielkéw koksownika, ktéry ogrzewal wspdlny
pokéj sypialny. Lezal pod kocami, poruszajac zywo skostnialymi stopami w skrzypiacych
skoérzanych butach. Przestal, kiedy ktérys ze $piacych robotnikéw wymruczal co$
w ciemnosci. Brzmialo to jak skarga, ale chlopak jej nie zrozumial. Nad jego glowa
krzywilo si¢ jego imig, nakreslone weglem przez jednego z robotnikéw. , Pilagrimur’.
W ten sposéb zaznaczono jego miejsce w noclegowni. Islandczycy nie potrafili wyméwic¢
jego pelnego imienia, ale on prawie w ogéle z nimi nie rozmawial, mial wigc to gdzies.
Mgt by¢ i Pielgrzym. Powoli wstal, weiggnat kurtke i przeszedt z zaci$nigtymi z¢bami
do zasunigtych drzwi. Uchylit je i wyszed! na zewnatrz, w pospiechu zamykajac je przed
zimnem.
Ksiezyc nie byt pelny, ale ani jemu, ani Nikodemowi wcale to nie przeszkadzalo.
Ksztaltne, blade ksiezycowe oko zdawalo si¢ zaglada¢ do wnetrza tunelu, ktéry zionat
czarng otchlanig. Bijacy od ogromnego wejscia chtéd skutecznie zniechecat wszystkie
zywe istoty. W innych miejscach na ziemi nawet péZng noca szczekaly psy albo chrzescily
kroki nocnych wedrowce6w. Tutaj, na zimnej péinocnej wyspie, panowata zupelna cisza.
Niko $ciskal komérke w dloni, wlepiajac si¢ beznamietnie w czarny ekran. Szron tkal
pajeczyne na jego rzgsach, a gdy niemal skoriczyl, Nikodem rozwarl nagle powieki, cisnat
komérke w ciemnos¢ i wrécil do srodka, gdzie ptonely palce.

*

- Jak sie czujesz?
- Dobrze.
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- Nie ktam.

- Naprawdg. Wszystko w porzadku, Niko$. Méwili, ze za jaki$ czas powinno mi sie
polepszy¢. Moze nawet przyjade ci¢ odwiedzic.

- Tutaj jest bardzo goraco. Przeciez ty nie lubisz upatéw.

- Leze¢ w 16zku tez nie lubig, a mimo to muszg. Wolalabym sta¢ obok ciebie i patrze¢
na Gére Oliwng. Jaka ona jest?

- Bo jawiem? Oliwna.

- O ktérej koriczysz? Ostatnio méwiles, ze wpédl do széstej, ale wezoraj dzwonitam
o sz6stej i nie odebrales.

- Widocznie bylem zajety. To ja bede do ciebie dzwonil, mamo, okej? Tutaj jest taka
stuzbowa budka i telefon na kabel. Nie dzwon, no chyba, ze to super wazne.

- Dlaczego? Nikos, co si¢ dzieje?

- Nic, mamo. Po prostu nie cheg, zebys si¢ martwila, jak czasami nie odbiore. Bedg
dzwonil codziennie, ja do ciebie. Dobrze? Kocham ci¢. No, musze juz i$¢, bo sie spéznie.
- Czemu u was jest tak glosno?

- To...jedzie jaki$ samochdd. Trzymaj si¢. Stuchaj lekarzy i odpoczywaj.

Oddat stuchawkg zniecierpliwionemu Islandczykowi, ktéry wyplut ogryzek
przezuwanego papierosa i zaczal gniewnie wybiera¢ numer. Wychodzac, Niko ustyszat
jego szczery $miech, kiedy mezczyzna powital radosnie kobiete, do ktérej zadzwonit.
Nikodem przyspieszyt kroku. Przeszed! wzdluz nowo polozonych toréw kolejowych, tak
I$nigcych, ze przebijajacych sie przez $nieg. Buciory robotnikéw dudnity na drewnianych
ktadkach, a jeden muskularny Norweg szarpal si¢ z wiatrem, ktéry probowal wyrwaé mu
z dloni schemat budowy. Niko przeszed! przez platanine rur i kabli, zakladajac szybko
kask. Zdazyt przed wzrokiem nadzorcy, ktéry machnat reka, kazac mu si¢ pospieszy¢.
Zapytal o co$ glosno.

— Gadatem przez telefon — odpart Niko, pociagajac nosem z zimna. — Telefon — wyjasnil,
patrzac na zmarszczone czolo podstarzalego czlowieka. — Phone. — Ztozyl palce
w odpowiedni gest i przylozyt do ucha.— Simi' , debilu.

Nadzorca pokiwat ze zrozumieniem glowa i gwizdnal, jakby przywolywal rozpierzchnigte
owce. Robotnicy ruszyli ku czarnym wrotom tunelu, maszerujac niespiesznie. Wychodzili
z przybudéwek albo spomiedzy roztadowanych wagonéw, wysoko unoszac nogi w oblepi-
onych éniegiem butach.

Tunel byt prawie skoriczony. Tak wysoko w gérach cigzko byto wwiezé maszyny, mie-
li wiec tylko przestarzale generatory i paliwo, ktére nie zawsze pozostawalo piynne.
Porzucajac cywilizacje, pracowali w rytmie przeszlosci, sita wiasnych ramion, uzywajac

1isl. telefon
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topat, kiloféw, wiader i taczek, stawiajac drewniane stemple i mieszajac zaprawe na br-
zydkie, grube filary. Géry ustgpowaly niechetnie, a Niko rozumial ich niecheé. Staly
tutaj od zawsze. Dlaczego mialyby tak po prostu podda¢ si¢ wiecznie nienasyconej ludz-
kiej chciwosci? Lopaty i kilofy ranily tysiacletnie cialo, powoli, ale nieprzerwanie brnac
do przodu. Géry musialy im ulec, cho¢ przeciez zawsze spogladaly na ludzkos¢ z gory.
Mréwezy czlowiek wiercit swoje dziury, kruszyt kamienie i whbijal Zelazne prety, a géra
przygladala si¢ temu w milczeniu.

Ale tego dnia postanowita krzykna¢.

Wielka kamienna plyta naruszonego pracg sufitu zadrzala nagle, a dtugie szczeliny urosly
irozciagnely sig, jak blyskawicznie rosngce pedy bluszczu. Nie bylo czasu, by cokolwiek
zrobi¢. Glazy runely na ziemie z hukiem, a przerazliwe dudnienie ponioslo si¢ echem
w glab tunelu. Labedzi $piew géry przeszyl kazdego z jej zabdjcéw, a kiedy z sufitu spadty
juz ostatnie kamyczki, wcigz mozna bylo ustyszec jego poglos, smutny i przesigkniety
bélem, odchodzacy powoli w niepamigé. Stychac byto takze ludzki krzyk.

- Guo®...

W ciemnosci i pyle zamajaczyta dtont w grubej rekawicy, ktéra zadygotala stabo nic-
zym podrygujaca niechetnie kukietka. Scisneta si¢, rozwarta, i padta na kamienie. Niko
kaszlal i ostanial oczy przed pytem. DZzwignal stara lampe sztormowg, ktéra lezala obok.
Upadajac, sttukta szybke, ale wciaz saczyla wokoét siebie jasny blask. W jego swietle Niko
zobaczyl zamarlych w zdumieniu pozostatych robotnikéw. Krzyknat ku nim, by mu
pomogli, lecz oni nie odpowiedzieli. Niko starl czarny pyl z twarzy i ruszyt po gruzach
do uwiezionego czlowieka. Styszal znieksztalcone przez echo dziwne glosy ludzi po
drugiej stronie rumowiska, ktérzy mogli prébowa¢ co§ mu poradzi¢ albo przed czyms$
przestrzec. Nie rozumial ich sléw. Ani ich, ani szlochu lezacego mezczyzny, ktéremu
spadajacy glaz przygniétl noge. Dostrzeglszy Nikodema, Islandczyk zaczal méwic po
angielsku.

- Pilgrim... Please, help me. Gud, pilagrimur... Help me.

Niko postawil lampe i sprébowal odsung¢ kamieri, ale ten nawet nie drgnal. Islandczyk
krzyczal i wzywal boga. Krzyk wspinal sie w gére po gestym pyle, wprawiajac w drganie
calg grote. Bog nie przychodzil. Byli sami. Niko rozejrzal si¢ za czyms, czym méglby
podwazyc¢ glaz, ale uwigziony czlowiek nie pozwolil mu si¢ oddalic.

— Uspokd;j sie!

Przygnieciony m¢zczyzna go nie postuchal. Ztapat chlopaka za spodnie kombinezonu
i pociagnat, tak mocno, ze Niko upadl na kolana. Zobaczyl krew na popekanej, pelne;
gruzow ziemi, ciemnoczerwong posoke $ciekajaca ciurkiem po nieréwnych krawedziach

1isl. - Boze...
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skaly. Niko dyszal, czujac bebnigce w jego kask drobne kamyki. Nie mineta chwila, a ran-
ny wygial plecy w palak i zaczal si¢ trzas¢. Oktadal pigsciami wszystko dookola, jakby
chciat odpedzic jakie$ niewidzialne stworzenia, ktére przywiodla wori jego krwi. Zdzielit
chiopaka w bark, a potem w twarz. Nikodem wpadl miedzy dwa wygigte zeliwne prety.
Szyna kolejowa obila mu nerki, styszal oblagkane wrzaski. Odbijaly sie od zawalonych
kamieni, od §cian tunelu i porzuconych maszyn, echo nieznajdujace ujscia z potrzasku,
ktére ludzie sprowadzili sobie na wlasne glowy. W oddali cichto co$, co przypominato
dzwigk dzwoniacego telefonu.

Po uprzatnigciu i ocenie strat, naczelnik zawyrokowal, Ze nic powaznego si¢ nie stalo.
Wedtug tego, co zrozumial Niko, zawalil si¢ maly fragment niezabezpieczonego su-
fitu, ktéry natychmiast uszczelniono. Ucierpialy przy wypadku robotnik miat otwarte
zlamanie nogi i ranng glowe. Nikodem widzial, jak go opatrywano. Bez znieczulenia,
bez trwonienia czasu. Obwigzano mu czolo bandazem, a noge nastawiono, po czym
pozostawiono na pryczy w glebi noclegowni, by stekat i dygotat. Niko spedzil noc,
obserwujac padajacy $nieg w swietle dwéch swiec. Trzecia, najmniejsza, byla tylko kaluza
zamarzni¢tego wosku.

Nastepnego dnia wrécili do pracy. W szarych, naciaganych na czolo jednoczesciowych
kombinezonach, zapinanych na rzepy buciorach i siggajacych obojczykéw rekawicach
przypominali nurkéw, ktérzy przemierzali skaliste morskie dno, powoli i bez zapatu
zmierzajac ku §wiatlu dwéch przerazliwie jasnych reflektoréw. Te stojace na tyczkach
oslepiajace oczy prowadzily wszystkich ku ich przeznaczeniu, a cichy szum pracujacych
zaréwek wprawial kazdego w otepienie. Spoceni, milczacy i przemarznieci, przebili sie
na drugg strone géry. Wieczorem, gdy robotnicy rozlewali czarng jak smota parujaca
kawe, Niko mial okazj¢, zeby zadzwoni¢ do domu.

- Halo?

—Czeé¢, mamo.

— Czesé, Nikos. Cos stabo cie stysze. Przezigbites sie? W Ziemi Swictej jest zimno?

— Nie, to tylko... Jestem zmeczony i tyle.

—To normalne podczas pielgrzymki. Lecz zbawienie bedzie twoje. A ja bede zdrowa,
jesli Bog...

—Mamo. Prawie skoriczylismy. Dokoniczymy tylko par¢ rzeczy i wracam do domu. Moze
jeszcze w tym tygodniu. Byloby fajnie, nie? Mamo?

—Cos przerywa. Co w tym tygodniu?

— Moéwitem, ze...
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—...est nie tak...

Rozlegl si¢ glosny trzask. Niko odsunal stuchawke. Dobiegly go przeciagte odglosy pos-
tukiwania i siorbania. Kto$ rzucil ku niemu pytanie, a choé Niko dobrze je zrozumial, nie
odpowiedzial. Nie chcial kawy. Nie chcial siedzie¢ w wychtodzonych, przemakajacych
barakach, stuchajac ponurego pomrukiwania robotnikéw i podrygiwania starych sprezyn
w przegnilych materacach. Nie mégl patrze¢ na bezdrzewne, kamieniste wzgérza,
na poskrecane waskie drogi i szarg wode oceanu w oddali. Nie mégl znies¢ wiecznie
skostniatych palcéw, tego, ze musial spa¢ w butach i tej przekletej, zatruwajacej mysli
samotnosci, ktéra w polaczeniu z zimnem i ciemno$cia sprawiala, ze Niko zaczal
nienawidzi¢ zycia. A przeciez przybyl tutaj, zeby je naprawi¢. Nie bez powodu przezy-
wali go ,Pielgrzymem”. Piechotg przeszed! przez mokra pusta wyspe, zeby dotrze¢ na jej
odludng péinoc i zatrudnié si¢ przy budowie toréw. Z jakiego$ powodu byli takze prze-
konani, ze jest katolickim ksiedzem, wykonujac znak krzyza, gdy go mijali, podczas gdy
on chcial tylko zarobi¢ wystarczajaco pieni¢dzy, by zaplaci¢ diugi zaciagniete na matke
oraz koszty jej leczenia.

Przysiadl na pryczy rannego Islandczyka, ktéry, pétprzytomny, zaczal snué jaka$
opowiesé, a cho¢ Niko nie rozumiat jego stéw, z uwaga wystuchat catosci. Wykonujac
znak krzyza, prosit ,pilagrimurga” o przebaczenie albo rozgrzeszenie, wiec Nikodem
polozyl mu dlori na czole i udal, Ze odprawia jakis obrzadek, byle tylko czlowiek dal mu
spokéj. Kiedy ranny zasnal, chlopak powldki sie do wiasnego t6zka i spedzit noc, patrzac
na padajacy za oknem $nieg. Ostatnia ze $wiec wila si¢ swoim plomykiem niespokojnie
na zbutwialym parapecie, palac si¢ tak gorliwie, jakby chciala jak najszybciej sig spalic.

*

Wyréwnali sufit i podloge, potozyli tynk, pomalowali kolumny i udekorowali ceglami
obie strony tunelu, a na koniec poprowadzili I$nigce, cuchngce smarem szyny przez cala
jego dlugosé. Wystarczylo tylko zanie$¢ nowy z61to-czarny znak na miejsce, w ktérym
tory przecinaly zwirowa droge dla samochodéw. Niko mial wykopa¢ topata dét i wbi¢
znak, a potem wréci¢ przez tunel do stacji, gdzie czekala na nich cigzaréwka. Robotnicy
wygarniali rzeczy z szafek i pakowali si¢ w pospiechu.

Niko szed! predko, niosgc na ramieniu ciezki znak. Panowala zupelna cisza. Nie
podrézowat tedy zaden samochdd, nie szedt zaden cztowiek. Mozna bylo zastanowi¢
sig, po co temu miejscu tory kolejowe, skoro nikt nie kwapit si¢, by si¢ tutaj dostaé. Niko
nie mial czasu, zeby si¢ nad tym zastanowi¢. Opart znak o najblizszy kamien, rozkopat
zaspe $niegu i whit fopate w zmarznieta ziemie. PRZEJSCIA NIE MA, glosit napis. Ze
stokéw otaczajacych go gér sptyneto gwaltownie zbudzone, wsciekle echo, ktére narastato
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w dolinie, wstrzasajac cialem kopiacego dét chtopaka. Wygladalo to tak, jakby dostal
ataku. Pot sptywal mu strugami po czole, a palce plonety Zywym ogniem. Mimo tego nie
przestawal kopa¢. Whit niedbale zaostrzong tyczke ostrzegawczego znaku i przysypal go
szybko ziemig. Obrdcit si¢ ku cichnagcemu echu. Zaczat krzyczeé. Wrzeszcezal tak dlugo,
jak tylko starczyto mu tchu, a potem zatoczyl si¢ jak pijany i rozplakat sie. Szlochat jak
cztowiek, ktérego noge strzaskal spadajacy kamien, glaz cisnigty na oslep przez konajaca
gore. Gdyby Niko stal giebiej w tunelu, pocisk méglby trafi¢ jego. Géra mogta zmiazdzy¢
go z fatwoscig. Pozbawi¢ go zarobku i ratunku umierajacej matki, ktérej sktamal, iz wybi-
era si¢ na pielgrzymke do Jerozolimy, by tam btaga¢ Boga o zdrowie, ktére tylko on mégt
przywrécié¢ umierajacemu na raka cztowiekowi; pogrzebaé zywcem zaréwno jego, jak
i wszelka nadziej¢ na odkupienie. Niko jej nienawidzit.

— Nie zabijesz mnie! — ryknal przycupni¢tym w zalobie ciemnoszarym chmurom.— Nie
pozwoleg ci! Przezyj¢, cho¢bym mial...

Po opuchnigtych, skulonych chmurach rozeszlo si¢ spazmatyczne $wiatto blyskawicy.
Huk rozerwal niebianiska ptachte i na wiat zstapil lodowaty deszcz. Niko uswiadomit
sobie, ze jego lzy wyschly. Podnidst si¢ na nogi i porwal si¢ biegiem w strong tunelu.
Bieg}, slizgajac si¢ po gladkich torach, potykajac si¢ o zaspy. W oddali, w ostatnim $wietle
wylaczanych reflektoréw-oczu, zobaczyl jednego z robotnikéw, ktéry rozmawial przez
telefon. Mezczyzna dojrzal wracajacego chlopaka i zacisnat szczeke. Wyciagnat w jego
strone stuchawke.

— Pilagrimur, mamma— powiedzial krétko.

— Miata nie dzwoni¢ — odparl Niko. Deszcz sptywal po jego twarzy.— Obiecata mi, ze nie
zadzwoni. Ze bedzie czekaé, az ja...

Islandczyk wzruszyl ramionami. Zostawil telefon i odszed! w kierunku szykujacej sig
do odjazdu cigzaréwki. W blasku jej swiatel dato si¢ dostrzec tkwigcego w deszczu
samotnego mlodzienca, ktéry drzaca dlonig przyciskal do ucha stuchawke. Z szeroko
rozwartymi oczami przytaknal glosowi dobiegajacymi z aparatu, a potem znieruchomial,
gluchy na kolejne stowa. Wpatrywat si¢ pusto w tunel, rozmazane przez deszcz wejscie
na cmentarz bezimiennych.

— Jeste$ rozgrzeszony, pielgrzymie — powiedzial Bég do stuchawki, przemawiajac
rozwartg gardziela bazaltowej géry.— Mozesz wracac.

— Flyttu pér! — rzucit ku niemu naczelnik, przytrzymujac rozsuwane drzwi ciezaréwki.
— Komdu eda pu verdur!

Z gardla tunelu wydobyt si¢ ryk, ktéry mégl by¢ rumorem nadjezdzajacego pociagu.
Krople deszczu umykaly przed nim w poplochu. Z paszczy, po drugiej stronie, wylonit
si¢ ksiezyc w pelni, a nastgpnie drugi. Srebrzyste oczy Boga spojrzaly w oczy Nikodema,
pelne faski.

3 Pospiesz sie!
106 *1sl. - Chodz albo ci¢ zostawie!









Patrycja Pelica

Wszystkie stopnie Grabarki

»Zresztq wydaje mi sig, Ze pielgrzymka nie jest dla przekonanych,
ale dla tych, ktorzy watpig, szukajg.”
Marek Kaminski

Jeden. Najtrudniej jest zacza¢ — ale zaczynam.

Jeden. Pewnie dziwisz sig, ze tu jestem. Sam jestem zdziwiony. Pamigtasz chyba,
ze nigdy nie bylem zbyt religijny, a od tamtego dnia zapomnialem o Bogu. A moze raczej
nie chcialem o nim pamietaé. Bo jak mozna pamietaé o kims, kto w jednej chwili rujnuje
ci caly $wiat? Kto w utamku sekundy odbiera ci to, co budowales latami; kruszy szczescie,
ktore chronite$ dotad z takim trudem? Tak wiem, to nie wina Boga, méwili. Ty tez pewnie
powiedziatabys cos takiego: za wezednie, za §lisko, zbyt mgliscie. I zbyt zmeczeni kie-
rowcy. Zte miejsce, zly czas. Wyjatkowo pechowy splot wydarzen. To nie twoja wina,
szepnelabys, zagladajac mi w oczy z bliskiej odleglosci, a twoje teczéwki bylyby brazowe
jak kawa, gorzka czekolada, kora drzewa.

Szkoda, ze teraz patrza na mnie tylko ze zdje¢ — a Zadne nie uchwyci w pelni ich
koloru. Zadne nie pokaze prawdziwej ciebie ani tego, jaka bytas. Wiasnie: bytas. Weiaz nie
umiem przenie$¢ ci¢ do czasu przeszlego. Weiaz jeszcze przylapuje sie na tym, ze wieszam
twoje ulubione zastony, a w kuchni na blacie stawiam dwa kubki z kawa. Wszystko po
to, by oszuka¢ samego siebie. By na utamek sekundy pozwoli¢ sobie uwierzy¢, ze zaraz
otworzg si¢ drzwi, a ty wbiegniesz do mieszkanie, zdyszana i przepraszajaca, ze nie bylo
cig tak dtugo. Ze nadal jestes.

I wiasnie dlatego ja jestem tu. Jest taka géra, méwitas. Takie miejsce na Podlasiu.
Nawet minglismy wskazéwki do niego, pedzac na weekend do Bialowiezy. Chciatas,
zebym skrecil, ale ja $pieszylem si¢ juz do hotelu i jego atrakeji. Do twojego ciata, ktére
w letniej sukience w kwiaty pociagato mnie jak nigdy wezesniej, choé przeciez podobatas
mi si¢ od pierwszego spotkania. Nie teraz, rzucilem. Nie mamy czasu. Kiedys. Potem.
Innym razem. Gdybym wiedzial, co si¢ stanie — i jak mato zostalo nam czasu, spelnitbym
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twoja prosbe. Spetniatbym kazda, zanim zdgzylabys ja wypowiedzie¢. Niech wiec bedzie
Grabarka, tak jak chcialas. Dla ciebie, cho¢ juz bez ciebie.

Ale teraz wszystko juz takie jest.

Dwa. Podnosze wzrok. Za mna nagrzany asfalt parkingu az pulsuje z goraca. Jest
tak cieply, ze czuje si¢, jakbym brodzit w morzu lawy. Goraco bez trudu przebija przez po-
deszwy moich sportowych butéw, ktérych nie nositem od kilku lat. Od naszego wyjazdu
w gory, zaraz po $lubie. Po nim mialy by¢ kolejne, ale co$ si¢ zmienilo — i mielismy
powazniejsze sprawy. Dzi§ mam przed sobg ledwie gére, a nie wiem, czy dam rade. Mruzg
oczy w pelnym sloricu, patrzac na strome schody na Grabarke. Od samego patrzenia kreci
mi si¢ w glowie. Nawet nie probuje ich policzy¢, wydaje si¢ ich by¢ nieskoriczenie wiele
jakbym stat u st6p zikkuratu albo biblijnej wiezy, ktéra miata siggna¢ nieba: strome i ostre,
wyslizgane tysigcem stép, ktére sie po nich wspinaly. Zaciskam dtorn na kuli. Zaciskam
z¢by. To nie bedzie tatwa droga, by¢ moze nawet jej nie skoricze jak tych wszystkich plan-
széwek, ktére odktadalismy przed koricem, bo bylo juz pézno, spieszylismy sie albo przy-
szli znajomi. Dzi§ juz nigdzie mi si¢ nie spieszy, a kiedy ktos przychodzi, nie otwieram.
Bytabys zla, ale nie moge. Nie potrafie znies¢ mysli, ze gdy oni rozsiada si¢ w pokoju, twdj
totel i kubek zawsze juz pozostang puste.

Trzy.Jak mam liczy¢ stopnie, kiedy przez tzy ledwie je widze? I jak mam przestaé
ci¢ oplakiwaé, mimo ze minglo juz pét roku? Pét roku, a mi weiaz wydaje sie, Ze to sie
stalo wezoraj. Ze nie dalej jak dwadziescia cztery godziny temu obudzitem si¢ w szpitalu,
az twarzy twojej mamy wyczytalem, ze stalo si¢ cos zlego. Nawet nie musiala nic méwic.
Miata to w oczach i zmarszczonym czole. B6l, ktérym zarazita mnie, nim padty pierwsze
slowa i poplynal w moich zytach razem z kropléwka. Od tamtej chwili nie potrafig sie
z niego wyleczy¢. Od tamtego momentu szukam twojej twarzy w sklepie i w metrze,
do tego stopnia, ze potrafi¢ pobiec za kobieta, ktéra nosi podobny plaszcz, czesze si¢ tak
samo albo uzywa twoich perfum. A wiasnie, jesli mowa o zapachu. Czujesz, jak pachnie
lasem: sosnami, ktére porastaja Grabarke z kazdej strony i przechodza w polacie lasu, az
ta §wicta géra prawostawnych wydaje si¢ wyspa w morzu zieleni, szyszek i igliwia?

Pie¢, sze$¢, siedem. Tak samo pachnialo na tamtej randce, gdy pojechalismy ro-
werami do Puszczy Kampinoskiej, pamigtasz? Wiatr platal ci wlosy, owady rozbijaty
si¢ nam o przedramiona, a ja juz wiedzialem, ze chcg, bys byta dla mnie kims wiecej niz
kolezankg. Nie mialem tylko odwagi, by ci to powiedzie¢.

Na szczegsécie ty miatas. Na tyle, zeby mnie pocatowad.

Dziewietnascie, dwadziescia. Kula zgrzyta o kamienny stopien az przechodza
mnie ciarki. To dopiero dwadziescia schodéw, a czuje si¢, jakbym przebiegt maraton.
Patrze na stopnie z okraglych kamieni, siwych jak popiét albo rdzawych jak glina: jedne

sa wielkie jak zaci$nigta pigé¢, inne male jak raczka dziecka. Po takich schodach szlismy

110



na nasz $lub w malym kosciétku tam, skad pochodzilas, a pézniej, stojac na nieréwnych
stopniach, przyjmowali$my prezenty i zyczenia. Gdyby cho¢ cz¢$¢ z nich mogta sie
spetnié. Gdyby chociaz jedno. Zaciskam dlon na uchwycie az do zbielenia knykciéw,
ale nie daje rady. Potykam si¢ i nie mija chwila, a kula uderza o ziemig, a ja tkwi¢ na na-
grzanych storicem kamieniach. Na poczatku nie czuje bélu. Nawet nie zauwazam rany,
dopiero gdy kto$ pyta, czy wszystko w porzadku, zerkam na kolano. (W porzadku? Nic
nie bedzie juz w porzadku!). Nie przestaje plynaé z niego krew.

— Dzigki. Wszystko gra — zmuszam si¢ do usmiechu (kiedy ostatni raz si¢
usmiechatem?) i robi¢ prowizoryczny opatrunek. Ten bél nawet nie jest bélem. Ten bél
jest niczym przy tym, co chwyta mnie za gardlo kazdego ranka, gdy szukam ci¢ na pustej
stronie I6zka.

Przez kolejne pie¢dziesiat stopni robig co si¢ da, by utrzymaé réwnowage, a jednak
znowu si¢ potykam. Méwia, ze Jezus upadal trzy razy. Ile razy ja upadne? Lile razy trzeba
upasé, by nie mie¢ sity juz wsta¢? Mobilizujg sity, skupiam mysli. To bardziej sita umystu
niz migéni, gdy dZzwigam si¢ po raz drugi. Nie chcg pomocy. To méj rachunek sumienia
i muszg zrobi¢ go sam. To moja droga, i sam musz¢ odby¢ ja do korica. Moja podréz,
ktérej, gdybys zyla, pewnie nigdy bym nie przezywal i moja pielgrzymka, gdy dawno nie
jestem wierzacy. Sto dziewigé, sto dziesie¢. Uspokajam oddech. Serce wali tak mocno, ze
slysze w uszach wlasne t¢tno. Z kazdym krokiem dociera do mnie, ze to nie tylko droga
na szczyt, na Grabarke i do cerkwi. To chyba, a moze przede wszystkim, droga w glab sie-
bie.I kto wie, moze bedg tak szedl w nieskoriczonosé jak Pielgrzym, ktérego ogladalismy
w czasie wycieczki na Swiety Krzyz Kamienna rzezba u podnéza wzgérza, gdzie wszyscy
zaczynajg wedréwke, a jednak ona nigdy nie moze zaczaé, nieruchoma w deszczu, $niegu,
sforicu, choé jesli wierzy¢ legendom, co rok przesuwa si¢ o ziarnko piasku. Nie mniej, nie
wigcej. A kiedy dotrze na szczyt, nastapi koniec $wiata. Nie miatem wtedy pojecia, ze
moj §wiat skoriczy sie jeszeze szybciej. Bytas zachwycona ta opowiescia, podczas gdy ja
mialem mieszane uczucia. Ta wspinaczka, rozciagnieta w czasie, wydawata mi si¢ straszna,
a jeszcze straszniejszy mial by¢ jej final, bo wraz z podréza Pielgrzyma miat skoficzy¢ sie
nie tylko jego trud, ale mialto skoriczy¢ sie wszystko. Przypominato mi to jaka$ mityczna
kare jak u Syzyfa, toczacego gtaz albo Prometeusza, przykutego do skaly. Teraz dotarlo
do mnie, ze to nie dlugos¢ podrézy ani jej trud przerazaly mniej najmocniej. Najbardziej
wspdlczulem Pielgrzymowi, bo byl sam. Przez wieki, epoki, pory dnia i pory roku zawsze
sam. A kiedy jest sic samemu, czas plynie inaczej. Musialem cie straci¢, zeby to zrozumied.

Sto trzydziesci jeden, sto trzydziesci dwa. Ide, staj¢, znowu id¢. Bombarduje mnie
$wiatlo, saczace sie przez galezie sosen. Boli kazdy migsien. Po stokro¢ mam ochote
zawrdécic i tyle samo razy czuje, ze musze i$¢. Musze wspinac si¢ dalej. Troche tak jak
w zyciu, z ktérego nie mozna ot tak sobie wyjs¢, chocby nie bylo nie wiem jak trudne.
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Sto trzydziesci osiem, sto trzydziesci dziewigc. Za zielong $ciang lasu, gdzie$ na szosie ze
Stawatycz, rycza silniki. Gdyby nie ten dzwigk to chyba uwierzytbym, ze jestem na koricu
$wiata. Samochody przys$pieszajg, trabig, w szalonym pedzie mkna z Podlasia i w prze-
ciwnym kierunku. Rozumiem ich. Kiedys bytem taki sam. Pedzilem z domu do pracy,
ze zlecenia na zlecenie, wracajac tak pézno, ze jedyne, co mi zostawalo, to przykry¢ cig
kocem i sprébowac zimnej juz kolacji. Nawet jej nie odgrzewalem. Zreszta i tak jadlem
na miescie, a rano... Wlasciwie tylko mijalismy si¢ w drzwiach: ja juz w garniturze
iz teczka w dloni, ty z szopa nieuczesanych jeszcze wloséw, idaca za zapachem kawy jak
lunatyk. A ja jak zwykle nie miatem ani minuty, Zeby zosta¢ z toba dtuzej. Cholernie mi
teraz zal tych minut, wiesz? Ciebie mi zal: wygladajacej w oknie, czekajacej do pézna.
I'siebie mi zal: gtupca, ktéry wpadl w bledne kolo, gonigc za czyms, co weale nie byto mu
niezbedne. Pienigdze? I po co mi teraz one? Po co mi kwoty na koncie, gdy nie mozemy
razem zdecydowaé, na co je wydac? A ty... To ty byla$ dla mnie jak tlen. Nic dziwnego, ze
teraz si¢ dusze. I w tym upale, i bez ciebie. Stusznie nazywaja Grabarke Géra Pokutnikéw.
Ja tez musz¢ odpokutowaé czas, ktéry zmarnowatem. Kazdy wieczér, w ktdry sie mnie nie
doczekalas, kazda kolacje, ktéra musiatas zjes¢ beze mnie. A mnie weigz brakowato czasu.

Teraz mam go az nadto, ale nie mam ciebie.

Sto czterdziesci dziewigd, sto pigédziesiat. Pot plynie mi po plecach, czujg jak
scieka ze skroni. Coraz wigcej kropli sptywa wzdluz kregostupa. Zmeczenie miesza si¢
z bélem, od upatu kreci mi si¢ w glowie, a to pierwsze, co czuje od twojej $mierci. Do tej
pory nie czulem nic, tylko ten t¢py, nieprzemijajacy bél. Sosny poruszaja si¢ na wietrze,
ich pnie s niepokojaco czerwone, ogniste, jakby caly las stanat w ptomieniach. Sposréd
nich wyrastajg krzyze. Rozgladam sie: jest ich coraz wiecej, osaczaja mnie, caly las krzyzy
w tym sosnowym. Jedne s wysokie na dwa, trzy metry, inne niskie. Jedne sprzed trzech
dekad, inne zaledwie sprzed paru dni; inne tak stare, Ze deszcz zmyl z nich daty i stowa,
préchniejace i sczerniale, obroste mchem, coraz blizsze ziemi, w ktéra, gdy upadna,
wtopig si¢ zupelnie jak kolejne suche galezie, jak zwykty element runa. Polskie, litew-
skie i bialoruskie stowa mieszajg si¢, kto§ wyryl co§ w cyrylicy, ktos w starocerkiewnym,
a kto$ jeszcze w jezyku, ktérego w ogéle nie potrafie zrozumieé. Prosby, podzickowania,
pamiatki z pielgrzymek, tak samo od katolikéw, jak i prawostawnych. Wieza Babel
dwudziestego pierwszego wieku, a wszystko w jednym celu: by to na nich Bég zwrdcit
uwage. By Gospodin wystuchat ich jako pierwszych. Patrze na dziesiatki, setki, tysigce
krzyzy i nie moge nie mysle¢ o tych, ktérzy od trzystu lat przychodzili tu przede mna.
I'kiedys tez beda przychodzi¢. Nie jestem sam: jestem ogniwem w zywym, niekoriczacym
sie fanicuchu tych, ktérzy pieli sie na to wzgdrze od lat, najpierw wierzac, ze uchronig si¢ tu
od zarazy, a péZniej, ze z sosnowego wzgorza na Podlasiu rzeczywiscie blizej jest do Boga.
Ale nie mogg nie mysle¢ tez o innym krzyzu z jasnego drewna, ktéry grabarze wetkngli
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nad twoim grobem. Mial tam stang¢ pomnik, w koricu sam zatwierdzalem projekt, ale nie
widzialem go jeszcze. Nie bylem tam od twojego pogrzebu, zreszta wtedy, otumaniony
lekami przeciwbdélowymi i psychotropami, znalaztem si¢ tam jedynie cialem. Duchem
bytem z tobg, na sekundy przed wypadkiem, w samochodzie, gdzie pachniato twoimi per-
fumami i gdzie $piewalas z Sanah — az do zachrypnigcia, az do znudzenia, az zagrozilem,
ze wylacze radio. Dla mnie bylas tam. W aucie, nad morzem, znad ktérego wracali$my,
w naszym mieszkaniu, do ktérego mielismy dotrze¢. Wszedzie — ale nie na cmentarzu.
Teraz tez ci¢ tam nie ma, prawda? Twoje zycie nie mogto si¢ zmiesci¢ w ciasnej trumnie
tak jak tego, kim bylas, nie dalo si¢ stresci¢ w datach zycia na nagrobnej tabliczce. Bo
jak tak w ogéle mozna? Jak mozna upchnaé czlowieka z jego planami i marzeniami
w niewielkim, drewnianym pudle? To tak jak prébowac zmiesci¢ kilka lat zycia w jednej
walizce. Wiesz, bo prébowales. To bylo niecaly rok po naszym §lubie. Powietrze w miesz-
kaniu wydawalo si¢ naelektryzowane jak przed burzg, chociaz prawdziwa burza wiasnie
si¢ przetoczyla. Cisza, ktéra nastgpita niespodziewanie po krzykach, trzaskaniu drzwiami
i nerwowej tupaninie, niemal ranita w uszy. W tej ciszy slyszalem kazdy twéj ruch: trzask
suwaka, zgrzyt klamki, wreszcie uderzenie drzwi we framuge, gdy wybiegtas na schody.
Kiedy ci¢ dogonilem, bytas juz w polowie drogi na przystanek, a oczy wciaz I$nity ci po
kiétni. To byt pigkny dzieri, a jednak one ciskaly pioruny. Nie umiatas mi wybaczy¢.

I'w tamtej chwili ja tez nie wybaczylem sobie, Ze doprowadzilem do pierwszej
ktétni.

— Przepraszam.

Pokrecitas gtowa, az brzeknely kolczyki w twoich uszach.

— Nie sadzitam, ze taki jestes.

— Bo nie jestem — zapewnilem, chwytajac cie za reke. — Ale myslatem, ze jeszcze
mamy czas. Ze bede mial cie tylko dla siebie. Boje si¢, ze teraz... wszystko si¢ zmieni.

—Bo zmieni — nie odwzajemniatas mojego uscisku, ale i nie puszczatas mojej dloni.
— Ale nie béj si¢. Nie masz powodéw. Przeciez mnie nie stracisz.

- Obiecujesz?

— A czy ja cig kiedys$ oklamatam.

Dwiescie pie¢, dwiescie szes¢. A jednak oktamatas, mysle. W ustach gorzki smak
wyrzutu miesza si¢ ze stonawym posmakiem potu. To juz prawie koniec, prawie szczyt.
Nie wyzdrowialem nagle, nie doswiadczytem cudu. Wida¢ dwiescie stopni to za mato, by
zmieni¢ ludzkie serce. Nie jestem jak postaci z hagiografii, ktére $wigci potrafili wskrzesié,
jak ten czlowiek, ktérego biskup Stanistaw przywrécit do zycia. Ja weiaz czuje si¢ martwy.
Pusty, rozbity i zagubiony. Dwiescie dziewigtnascie, dwiescie dwadziescia. Juz widzg
zarys cerkwi, juz prawie czuje zapach modrzewiowych belek i woskowych swiec, dlugich
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i cienkich jak palce, ktére ludzie zapalaja w réznych intencjach, a ktérych ja nie zapalg,
bo odkad ci¢ nie ma, ja nie mam juz présb ani zyczeri.

Dwiescie dwadziescia dziewigc. Dwiescie trzydziesci. Koniec.

Kiedy jestem na gérze nie czuj¢ nic, nawet satysfakcji. Ostroznie stawiam stopy
jak zeglarz, ktéry pierwszy raz staje na nieznanym ladzie i zastanawiam si¢, co powinie-
nem teraz zrobié. Co tacy jak ja robig na $wietych gérach? Co méwiag Bogu, w ktérego
nie wierza? Przygryzam wargi i zerkam to na dél, to na gére, méj wzrok przeslizguje si¢
miedzy parkingiem i cerkwig, alfg i omega, poczatkiem i konicem, gdy stysze:

—Tato, tak dlugo szedles. Juz nie mogtam si¢ doczekac!

Patrz¢ w twoje oczy. Sg dokladnie takie, jak zapamietalem: brazowe jak kawa,
gorzka czekolada, kora drzewa. Patrza na mnie z powaga z siedmioletniej twarzy-
czki, podczas gdy rece chwytaja moja dlon i prowadza. W chiéd cerkwi, ktérego tak
potrzebowalem. W kierunku Boga, ktérego przestatem potrzebowac.

A przynajmniej tak sobie wméwitem, tak samo jak wmawialem sobie, ze si¢ nie
nadaje¢ na ojca, az spakowalas walizke i chcialas odejs¢. To byta nasza jedyna prawdzi-
wa kiétnia. Po niej nie ki6cilismy si¢ wigcej, przynajmniej nie na serio. Po niej dotarlo
do mnie, Ze nie jestem nieomylny, a dzien, gdy wziatem na rece nasza cérke, jeszcze mnie
w tym utwierdzil. Moze wigc i teraz, sadzac, ze wszystko, co dobre, skoriczylo sie z toba,
nie mialem racji? Moze ty ja miata$§ méwiac, ze nigdy mnie nie stracisz?

Drzwi cerkwi stoja otworem. Twoje oczy nie przestaja si¢ we mnie wpatrywac.
Czy ty to widzisz? Czy wiesz, ze twoja cérka odziedziczyla po tobie wigcej, niz si¢
spodziewalem, a zarazem dostata upér po mnie, gdy nie przestaje ciggna¢ mnie za reke.

— Idziemy, tato? No chodZmy juz!

Ile uwagi poswigcalem jej po twoim odejsciu? Czy w ogéle ja zauwazatem, kiedy
smutek przystanial mi wszystko, mysle, zapalajac dwie $wiece: za nig i za ciebie. Nie wiem,
co lubi robi¢ ani jak majg na imig jej kolezanki. Naprawdg nie wiem. Gdybym tak mégt
cofngé czas... Ale moge chociaz cofnaé si¢ schodami w dél, do poczatku tej drogi. Jeden.
Zaciskam palce na uchwycie kuli i ruszamy w dél. Cztery, pie¢, szes¢. Mam duzo czasu,
zeby to nadrobi¢, zeby chociaz sprébowac si¢ do niej zblizy¢. Ponad dwiescie stromych
schodéw, a doktadnie. .. wszystkie stopnie Grabarki.
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Grzegorz Roda

PROLOG

Niezliczone ilosci platkéw $niegu spadaly bez wytchnienia, wirujac w bezmiarze
lodowatego powietrza. Niepowtarzalne i jedyne w swoim rodzaju drobinki $nieznego
puchu osiadaly na grubych zlodowaciatych warstwach pierzyny, zlewajac si¢ z nig
w ogromng bezksztaltng masg, ktéra nastepnie rozbijaly ciezkie kroki straznikéw. Nie-
mieckie wojskowe mundury okrywaly doktadnie zolnierzy, ktérzy mimo, ze trzgsli sig
z zimna, pilnowali caly czas tysigcy wiezniéw. Tam po drugiej stronie zasiekéw i kilku
warstw plotu, starannie splecionego z drutu kolczastego, stali oni. Scisnieci jak najmoc-
niej, by wzajemnie si¢ ogrzaé. Cala rzesza zmarznietych cial, o ledwie bijacych sercach,
stala czekajac na komende. Wszystkie opadajace z sil osoby szczekaly z¢bami z zimna.
Niezliczone ilo$ci przeszywanych dreszczami wiezniéw owinigtych w pasiaki stato
na mrozie ze spuszczonym wzrokiem. Na pierwszy rzut oka, wszyscy byli jednakowi,
przemarznieci, wyglodniali i w identycznych tachmanach. Byli jak na pozér identy-
czne platki $niegu, rézniace si¢ jedynie historig zawarta w ich bliznach, zmarszczkach
i wspomnieniach. W tej dygocacej z zimna zaspie $niegu, zbitej z owinietych w pasiaki
platkéw byl jeden, ktéry nie myslal o ratunku dla siebie. Byt to Pielgrzym — obozowy
kapelan, réwnie zmarznigty i glodny co reszta, lecz bardziej do tego przyzwyczajony. Swoj
pseudonim zawdzigczal licznym pielgrzymkom, ktére odbyl przed wojng oraz pobytem
w wielu obozach $mierci takich jak ten. Pielgrzym czul, ze zbliza si¢ wymarsz — poczatek
nowej pielgrzymki, by¢ moze i jego ostatniej. Prosit Boga o zbawienie zaréwno dla swoich
wspolwiezniéw jak i oprawcow. Z modlitwy wyrwal go dziecigey glos, ktéry ustyszal za
plecami

—Mamo jestem gtodna — jek niespiesznie wypelzal z ust matej dziewczynki przy-
tulonej do nogi jakiej$ kobiety. Kiedys byta to Weronika, teraz nazywala si¢ 45849.
Oprécez dziewczynki przytuleni do kobiety stali jeszcze dwaj chiopcy. Pielgrzym wiedziat
juz co powinien zrobi¢ ze swoja racja zywnosciowa. Myslac o tym, nie odrywal wzroku
od czwoérki przepasanych pasiakami platkéw $niegu, ktére dla SS-mandéw réznity sie
jedynie numerem...
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STACJA1

Papieros przycisnigty do dna popielniczki wydal z siebie cichy dzwigk, ktéry ze
zgrzytem wydobyt sie z glosnikéw umieszczonych w strefie obozu.

— Ustawi¢ sie w rzedach po pieé, odebrac racje zywnosciowe i wymarsz! —
trzeszczaly obozowe glosniki. Cala zmarznieta i pokryta prészacym wciaz $niegiem
zaspa ruszyla w kierunku bramy do piekia na ziemi, przez ktéra jakis czas temu ich
wprowadzono. Istna lawina bialego puchu spadta z ponumerowanych platkéw $niegu
w pasiakach, ktére brnety przed siebie w nadziei na ratunek. W tym momencie ratun-
kiem dla nich byla jedynie poléwka bochenka chleba, ktéra otrzymywali po przekro-
czeniu bramy. Kolumny ,zywych trupéw” przesuwaly si¢ powoli, tapczywie wbijajac z¢by
w zamarznigte bochenki chleba. Pielgrzym odebrat swéj i od razu odwrdcil si¢ w strong
Weroniki z céreczka na rekach i dwéjka wygltodniatych chiopcéw u jej boku.

—To dla ciebie — rzek! Pielgrzym i wcisngt dziewcezynce do rak caly swojg czesé
bochenka.

— Co to maby¢! - krzyknal jeden z SS-mandw i poczat zblizac si¢ do Pielgrzyma.
— Milosierny bedzie si¢ dzielil chlebem! — nie ustawat straznik. Odebral dziewczynce
obie poléwki chleba, a Pielgrzyma zlapat za kark i zabrat na bok...

STACIA2

Juz znaczna cze¢sé wigzniéw opuscila teren obozu i nieSwiadoma dokad zmie-
rza, brnela przez $niezne zaspy. Jako ostatni brame przekroczyt skulony Pielgrzym
z obwigzanym wokét glowy drutem kolczastym, ktéry przypominal korong cierniows.
Zadowoleni z siebie SS-mani popychali go kolbami karabinéw i krzyczeli, by si¢ nie
zatrzymywal. Krew mieszala si¢ ze 1zami na twarzy obozowego kapelana, a nastepnie
zamarzala, tworzac drobne sople. Nagle Pielgrzym ujrzat jak po jego prawej stronie idzie
dziewczynka, ktérej podarowal chleb. Szta sama, oddzielona od matki i braci. Wida¢
bylo, ze z kazdym krokiem coraz bardziej brakowalo jej sit. Nagle upadla, zaglebiajac sie
w przytulnej §nieznej pierzynie. Najblizszy SS-mam juz przytozyt lufe pistoletu do jej
glowy i mial zamiar odda¢ strzat, gdy Pielgrzym przeméwit:

— Nie réb tego! Ja ja poniosg, tylko nie strzelaj.

— Dobrze — rozesmial si¢ straznik. — Nie przejdziesz z nig na rekach nawet stu
metréw, ale z checig na to popatrzg — zakoriczyl posepnie Zolnierz, a Pielgrzym zblizyt
sie do oslabionej dziewczynki i wzial ja na swe ramiona. Nidst ja, zmarzniety i glodny,
ocierajac twarz z krwi cieknacej z czola. ..

116



STACIA3

Pielgrzym szed! réwno z pozostatymi skazaficami w szeregu, gdy nagle ustyszal
za sobg krzyk

— Raus! Raus! Jesli cheesz by¢ taki mitosierny to masz i$¢ jako pierwszy!

— Nie mogg...— wysapal mezczyzna, a na te stowa SS-man przylozyt pistolet
do skroni dziewczynki.

—Moge Ciw takim razie poméc — wycedzil przez z¢by Zolnierz, a Pielgrzym
tylko pokrecit glows i przyspieszyl. Mijal idace posgpnie szpalery wigzniéw, kurczowo
trzymajac watle ciato dziewczynki. Nagle upadl i poczul przeszywajacy bél w plecach.
Gdy si¢ obrdcil ujrzal za sobg komendanta obozu, ktéry wiasnie uderzyt go w plecy
kolbg karabinu. M¢zczyzna rozesmial sig, a jego okrutni podwladni zacz¢li ponownie
pospiesza¢ Pielgrzyma...

STACIA 4

Pielgrzym podniést si¢ z zaspy $niegu i zmierzal na czolo kolumny patrzac co jakis
czas na dziewczynke, na ktérej twarz powolnie skapywala jego krew saczaca si¢ z rany.
Wycienczony mezezyzna, ktéry juz od kilku dni nie mial niczego w ustach ponownie
zwolnit kroku.

— Nie zatrzymuj si¢. Prosze — uslyszal cichy glosy niesiony przez podmuch wiatru.
Pielgrzym podniést wzrok i ujrzal przed sobg starsza kobiecing o siwych wlosach scho-
wanych pod chustg. Staruszka szla przed nim o lasce i wciaz powtarzala:

- Nie zatrzymuj si¢. Prosz¢. IdZ dalej i pokaz im, ze nie dadza rady ci¢ zlamaé -
kobieta chwycila chuste i powolnym ruchem reki zsuneta ja z glowy, obnazajac ogromna
rang. W czaszce kobiety zionela dziura po strzale w tyt glowy, z ktérej saczyla si¢ krew.
Pielgrzyma przeszyly dreszcze, a staruszka weiaz szeptala:

— Nie zatrzymuj si¢. Prosze synku. Zréb to dla mnie.

Pielgrzym przyspieszyl kroku i gdy juz zblizyl si¢ do staruszki, ta rozplynela sie
i odleciata wraz z wiatrem, ktéry ja tu przyprowadzil. Do oczu mezczyzny ponownie
naplynely 1zy. Przypomniat sobie, jak na poczatku wojny Niemcy dokonali egzekucji
na mieszkaricach jego rodzinnego miasteczka. Jedynym ktéry przezyl owa rzez byl
wlasnie on...
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STACJIAS

— On mial i$¢ na czele, a nie z boku — powiedzial komendant obozu do jednego
z zolnierzy.

— Ale on nigdy nie wyprzedzi wszystkich wi¢zniéw z tym dzieckiem na r¢kach —
odparl SS-man.

—To niech jakis wi¢zieri mu pomoze — stowa wraz z kigbami pary wyplynely
z ust komendanta. Wybral jednego dobrze zbudowanego wi¢znia i kazal mu poméc
Pielgrzymowi. Wyciericzony Pielgrzym powiedzial, ze nie odda nikomu dziewczynki,
wiec wiezieri wsparl mezczyzne i razem przyspieszyli kroku. Mijali szeregi, ktére nie
zawsze sktadaly si¢ z pieciu wiezniéw. Nieraz mijali platki $niegu wlokace si¢ dwéjkami,
czy tréjkami. Wszyscy byli réwnie wycieiczeni i z kazdym nastepnym krokiem opadali
coraz bardziej z sil. Kazdy z nich mial jeszcze resztki nadziei. Ci ktérym jej zabrakto
zatrzymywali si¢, upadali na skutg lodem drogg, albo prébujac ucieczki koriczyli w rowie
pod cieniutka warstwg $nieznej pierzyny, ktéra otulala ich ciata do blogiego, nieprzer-
wanego snu.

STACIA G

Pielgrzym wsparty na ramionach wi¢Znia powléczac nogami, szedl na wprost.
Zblizal si¢ juz do poczatkowych szeregéw, gdy nagle ustyszat krzyk. — Moja cérecz-
ka, zyje! Ona zyje! — krzyczala kobieta, ktéra wybiegta wlasnie sposréd posepnie
przesuwajacych si¢ szeregéw. Byla to Weronika, przypadta do swej cérki i Pielgrzyma.
— Dzigkuje Ci! Tak bardzo Ci dzigkuj¢ — powtarzata kobieta glaszczac dziewczynke
po policzkach palcami przypominajacymi sople lodu. — Nie mozemy si¢ zatrzymywac.
Musimy is¢ dalej — powiedzial Pielgrzym, a jego stowa tariczyly po kiebach pary w rytm
szczekajacych z zimna z¢béw. Weronika spojrzala na mezezyzne i oderwata fragment
pasiaka z nogawki. Nastepnie wytarla twarz Pielgrzyma, a zbyt cienki material przesigkl
krwig i Izami wyciericzonego wieznia.

- Dzigkuje Ci, ale musimy i$¢ dalej. Nie mozemy da¢ si¢ im ztamac — powtarzat
bezsilnie Pielgrzym.

— Szybciej! Zaraz bedziemy przechodzié¢ przez wies, a ty masz jako przestroga dla
ludzi i$¢ na czele tego pochodu — uszy wigzniéw przeszyt krzyk SS-mana, ktéry nastepnie
zblizyl si¢ do Weroniki z bronig w reku. — Wracaj do szeregu, bo bede strzelal! — nie
ustawal Zolnierz.

— Nie moge, tam jest moja cérka — westchnela roztrzesiona kobieta, a SS-man
polozyt palec na spust.
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— Wracaj do szeregu, czy ta dwoéjke tez mam zastrzeli¢? — wycedzil przez zeby
wskazujac na dwdjke chlopcéw idacych obok kobiety. ..

STACIAT

Rozlegly si¢ trzy strzaly. Pielgrzym dotart juz do pierwszej piatki zaczynajacej ten
makabryczny pochéd smierci. Wyprzedzit ich i szed! torujac droge swym wspétwiezniom.
Zobaczyl jak po obu stronach drogi gromadza si¢ ludzie, ktérzy trzymali w r¢kach
jedzenie, koce oraz kamienie.

— Beda mogli nakarmic i ogrza¢ ta mala dziewczynke — szeptal sam do siebie
Pielgrzym.—"Tylko po co im te kamienie? Moze to nie s3 kamienie? Nie wiem juz sam
— powtarzal mezczyzna, a obraz przed nim coraz bardziej si¢ rozmywal. Powoli dzwicki
tez zaczynaly si¢ znieksztalcaé, az w koricu docieraly do niego tylko strzepki krzykéw.

— Rzucaja w nas kamieniami — krzyczeli SS-mani.

— Mordercy! — grupka ludzi krzyczala, a ich stowa leciaty wyrzucone w powietrze
jak kamienie, ktérymi celowali w niemieckich zolnierzy. Nastepnie zlodowaciale po-
wietrze przeszylo kilka strzaléw, krzykéw oraz ciata glucho upadajace na $nieg.

—Tu robimy chwile przerwy! Niech to bydlo odpocznie! — zakomenderowat
jeden z zolnierzy. Szeregi wigzniéw zaczely si¢ zatrzymywad, a Pielgrzym szed! dalej
powtarzajac pod nosem

— Nie zatrzymam si¢. Nie dam si¢ zlama¢. Obiecuje... — powtarzat tak, péki jeden
zblgkany kamien nie trafil Pielgrzyma w kolano. Wiezieri upadl, a krew z rany bryzneta
na kupke udeptanego $niegu...

STACIA 8

Gdy Pielgrzym si¢ ocknal ujrzal ptaczace nad nim i mala dziewczynka kobiety
z okolicznej wsi. Mala $niezynka w pasiaku jadia chleb i lapczywie popijata go woda.
Jedna z kobiet chciala da¢ mu jedzenie, lecz odméwil i powiedzial, zeby dala innym,
ktérzy bardziej tego potrzebuja. Wigzien zaczat si¢ rozgladac za tymi wyglodnialymi,
wymeczonymi i ponumerowanymi platkami $niegu. Kobiety martwity si¢ o Pielgrzyma,
ale on pocieszyt je i podnidst si¢ ze sciezki, widzac przed sobg caly pochéd migoczacy
zakrwawionymi i brudnymi pasiakami.

— No ruszaj si¢! — krzykneta dwdjka SS-manéw, ktéry czekali na dwa ostatnie zywe
numerki, majace dolaczy¢ do oddalajacego si¢ marszu.

— Prosimy dajcie im tu zosta¢ — powiedziala jedna z kobiet.
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— Dobrze, ale w takim razie muszg zosta¢ tu na zawsze — wycedzil zolnierz
i odbezpieczy! karabin.

— Nie! Nie! My musimy i$¢! Nie damy sie ztamac¢ — powiedziat Pielgrzym i wzigt
dziewczynke na ramiona.— Nie mozemy si¢ zatrzymac. Musimy i§¢ — powtarzal bez
namyslu jak mantre, ktéra miala zosta¢ z nim juz do konica jego dni i do korica tej ostat-
niej pielgrzymki...

STACIA9

Kazdy kolejny krok zdawat si¢ by¢ coraz ci¢zszy. Przeszklone oczy Pielgrzyma
wpatrywaly si¢ to w dziewczynke, to w przydrozny réw, z ktérego co jakis czas wystawaly
wychudzone nogi lub rece, z ktérych bezwladnie zwisaly pasiaki powiewajace na wietrze.
Nagle caly $wiat zmienil barwe na czarng, potem na bialg, a nast¢pnie na czerwong.
Ostabiony Pielgrzym stracil na chwilg przytomnos¢. Ocknat si¢ dopiero po kontakcie
zlodowatg zaspa $nieznych owocéw zimy. Nie podnoszac si¢ zaczal kaszle¢, wypluwajac
na $nieg sfowa wraz z krwia.

— Musisz i$¢. Nie mozesz si¢ zatrzymac. Oni nie mogg cie zlamaé — szeptal Piel-
grzym.— Widzisz tg $ciezynke mi¢dzy drzewami? Musisz tam i$¢. IS¢ i nie zatrzymywaé
si¢ — nie przestawal wiezieni i z kazdym kolejnym stowem na $niegu przybywato krwi.

—Tak widz¢ — odparla przerazona dziewczynka.

—Wigc biegnij moja mata Sniezynko — zakoriczyt i podnidst si, po czym blagalnie
spojrzal na ostatniego esesmana, kt6ry z nim zostal. Zotnierz kiwnat potakujaco gtows,
a dziewczynka na ten znak pobiegla miedzy drzewami. Maty pasiak powoli zmniejszal
si¢,az w koricu zupelnie zniknal mi¢dzy drzewami. Pielgrzym ruszyt przed siebie patrzac
teraz tylko na posgpne mury szkoly SS w Leborku, ktéra wylaniata si¢ zza drzew gérujac
nad tysigcami wigzniéw zmierzajacych w jej kierunku. Dobrze, ze dzigki poswieceniu
dawnego kapelana obozu, do tego strasznego miejsca zblizalo si¢ o cho¢ jeden zywy
platek $niegu mnie;...

STACIA10

Pielgrzym wraz z jedynym laskawym SS-manem zostali znacznie w tyle, ale
zblizali si¢ juz do calej reszty wiezniéw, ktérzy w wickszosci stali na $niegu bez ubrari.
Za trzesacymi si¢ z zimna wychudzonymi ciatami pigtrzyta sie géra usypana z brudnych
pasiakéw, ktére SS-mani ciagle zrywali z wigZzniéw i rzucali na ogromny stos. Oczy
Pielgrzyma jeszcze chwile temu pelne nadziei stracily catkowicie blask, gdy spoczely
na ogromnych dotach wykopanych nieopodal. Obrazy i dZwicki zaczely ponownie si¢
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znieksztalcaé,a do oczu Pielgrzyma naplynely 1zy. Mezczyzna zblizyl si¢ do najblizszego
zolnierza i zlodowacialymi palcami odpial guziki pasiaka. Gdy zostal juz obdarty
z wigziennych szat, nie czekajac na rozkaz postanowil péjsé w strone ogromnego dolu...

STACIA11

Wiedzial, ze to wlasnie tu skoficzy swoja ostatnig pielgrzymke. Pogodzil si¢ juz
z tym i wlasnie dlatego kazdy kolejny krok mimo, ze okupiony coraz to wigkszym cier-
pieniem byl dla niego 1zejszy. Brakowato mu sif by i$¢, wiec zblizyt sie do muréw szkoty
SS. Wspart si¢ tam i stal bez ruchu czekajac az uslyszy echo setek krokéw, lub niemieckie
okrzyki. Lecz ustyszal co$ zupelnie innego...

STACJA12

— Gdzie jest ta dziewczynka? — spytal znajomy Pielgrzymowi glos.

— A Sniezynka... Sniezynka odleciata i obiecata mi, ze si¢ nie zatrzyma i nigdy nie
da si¢ ztamac... komendancie... - westchnal Pielgrzym i gdy spojrzat w bok ujrzal swoja
matke stojacg przy murze.

— Wiedziatam, Ze dasz rade synku — staruszka pokiwala siwg glowsa. Komendant
réwniez skingl glowg i zaraz po tym rozbrzmial jeden glosny strzat, ktéry przyniést
Pielgrzymowi ukojenie...

STACIA13

— Wezcie go stad — powiedzial komendant i oddalil si¢ od miejsca koriczacego
ostatnig droge tego wielkiego cztowieka. Platki $niegu obdarte juz nawet z numeréw
podniosty watle cialo Pielgrzyma, ktéry stal teraz z boku wtulony w piers matki, ktéra
kotysata go do snu...

STACIA 14

Wspétwigzniowie polozyli cialo meczennika na skraju dotu, a nastepnie kazdy
z nich otrzymat po jednym strzale. Zwloki Pielgrzyma zsunely si¢ do wyrwy, ktéra miata
sta¢ si¢ miejscem jego wiecznego spoczynku. W masowym grobie przybywalo ciat, ktére
pictrzyly sie jak pasiaki usypywane w coraz to wigksza gore. Wsréd wszystkich martwych
byl tylko jeden z korong z drutu kolczastego zdobiaca skronie... Ale nie on jeden miat
do opowiedzenia swoja wlasng historie...
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EPILOG

Gdy Pielgrzym juz si¢ uspokoit i wyswobodzit z obje¢ matki zobaczyt Weronike,
ktéra stata zalana tzami

— Dzi¢kuje Ci—wyszeptala i rozptyneta sic w powietrzu.

—Mamo? A ty nie znikniesz? — spytal Pielgrzym.

— Nie synku. Ja tu przysztam po Ciebie — odparla staruszka. A gdy tylko
wypowiedziala te stowa migdzy drzewami zaczely pojawiac sie stopnie, tworzac schody
stworzone ze §wiatta. Kobieta uniosta si¢ i pokonata kilka stopni.

—Mamo, a co tam na nas czeka? — spytal Pielgrzym.

—To ty mi powiedz... Przeciez to wlasnie temu poswigciles cale swoje zycie —
usmiechnela si¢ staruszka i wraz z synem rozplynela si¢ migdzy o$niezonymi koronami
drzew...
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Mateusz Swistak

ZEGARMISTRZ

Wiatr do$¢ ponuro szemral w zamykajacych si¢ nad nami koronach drzew, ponad
ktérymi czerniala juz brudna, krakowska noc. Planty. Ona i ja. Niewiele rozmawialismy.
Ani nasze dlonie, ani spojrzenia si¢ nie stykaly. Pomigdzy nami, panowata péistéwkowa
niezreczno$¢. Mialem szczerg nadzieje, ze alkohol w barze, do ktérego zmierzalismy
rozwigze nam jezyki. Liczylem kroki, liczylem oddechy i niedopalki papieroséw rzucone
na asfalt, gdy nagle ona powiedziala:

— Patrz,jaki...

Powiodlem wzrokiem w miejsce, ktére wskazala. W swietle latarni, na skra-
ju fawki siedzial bezdomny. Byl to dos¢ przysadzisty jegomos¢ z biatoz6ita od pa-
pieroséw broda, ktéra dostojnie spoczywala na stylowym, cho¢ koszmarnie brudnym
sweterku w romby. Whosy wyplywaly spod réwnie stylowego i réwnie brudnego kaszki-
etu. Mezczyzna z zaciekawiong ming przygladat si¢ przechodniom. Caty jego dobytek
spoczywal na towarowym wézku przykryty niebieska plandeka scisnieta gumami do mo-
cowania bagazu. Ze szczytu plandeki skrzeczato male radyjko.

— Krakéw — powiedziala — tutaj nawet bezdomni wygladaja jak cholerna
pocztéwka.

Przesadzala...ijednoczesnie miala racje. Mezczyzna siedzacy na fawce
naprawde wygladal jak pocztéwka, albo jak postaé, ktérej zapomnial napisa¢ Schulz.
Mityczna postaé ojca, stary cadyk, ktéry czeka na swoich chasydéw... menel musnigty
przez mit.

Im mniej krokéw dzielito nas od tego czlowieka, tym skrzeczenie jego malego
radyjka stawalo si¢ wyrazniejsze. Z szuméw wylonil si¢ rytm, mogtem tez zrozumieé
pojedyncze stowa. Zwolnilismy.

—Wozniak — powiedzialem do nie;j.

— Co? - spytala.

—Tadeusz Wozniak — odpartem wskazujac skinieniem na radyjko — Zegarmistrz
$wiatla purpurowy.
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Zawsze tak robitem — gdy tylko moje ucho wychwycilo w powietrzu melodie,
prébowalem rozpoznac ja za wszelkg ceng, a kiedy to si¢ udawalo, nie mogtem nie
wypowiedzie¢ tytulu na glos. Ale skad ona mogta o tym wiedzie¢? Uméwilismy si¢ przez
portal randkowy, a z kilku wymienionych migdzy nami wiadomosci, trudno utozy¢ calego
cztowieka. Bylismy dla siebie przypadkowi. Spotkalismy si¢ przed chwila. Na chwile. Na
szcze$cie usmiechneta si¢ i przytakneta, a ja poczulem pierwsze tego wieczoru uklucie
ciepta. — Moze nie b¢dzie katastrofy — pomyslalem.

Wozniak w tym czasie $piewal, ze chce na wszystko jeszcze raz popatrzed i p6jsé
w na zawsze do miejsca, ktére nazywat ,Niewiemgdzie”. L.adne. Usmiechnalem si¢ —
troche¢ do melodii, troche do siebie, a troche do niej. Pierwsza ni¢ porozumienia. Jej
usmiech splétl sie z moim, spojrzenia wreszcie si¢ musnely...

—Trzeba by¢ w moim wieku, zeby ze spokojem jeszcze raz na wszystko popatrzeé
— chrapliwy glos wbil si¢ klinem miedzy nas.

Mezczyzna z tawki patrzyt niby dookola, niby nigdzie, ale przede wszystkim
—na mnie i na nig. Nie méwil w przestrzen, méwil do nas. Stowa wbily si¢ jak haczyk
w moje podniebienie i niewidzialna zylka zaczeta Sciaga¢ mnie w strong malowniczego
kloszarda. Przysiadiem obok niego, a ona — obok mnie. Spojrzeliémy na siebie nie bardzo
rozumiejac, dlaczego w ogéle to zrobilismy. Druga ni¢ porozumienia.

Mezczyzna dalej biadzil wzrokiem po wieczornych Plantach. Mruczat co$ pod
nosem, wiercil si¢ i uSmiechal. Zastanawialo mnie, czy jest w jakims innym §wiecie, czy
po prostu podspiewuje sobie trzeszczacg z radia piosenke.

Zastanawialo mnie tez, po co w ogéle usiadiem na fawce obok niego i czy ona
nie uwaza mnie teraz za kretyna. Ale przeciez usiadla obok, wigc moze tez poczula te
absurdalng potrzebg znalezienia si¢ tuz obok mezczyzny. A moze to byt po prostu gtupi
kaprys, z ktérego najrozsadniej bylo si¢ wycofac¢? Niestety, to akurat byto najbardziej
niezr¢czne. I chyba nie do mnie nalezala decyzja. Bytem zakleszczony. Przede mng stat
wozek obciagniety niebieska plandeka, po lewej siedzial on, po prawej ona.

Tuz obok kto$ §mignat na elektrycznej hulajnodze, przejechat rower, ktos si¢
za$mial. Mezczyzna zaczal méwic. Nie rozmawial z nami, po prostu méwil i cheial
by¢ stuchany. A moze potrzebowal nas tylko po to, zeby mie¢ pretekst do méwienia —
niewazne, czy stuchaliémy go, czy nie?

Moéwit dos¢ plynnie i jednoczesnie — do$¢ nieskladnie. Pomyslatem, ze przy-
pomina troche kajakarza gérskiego: niby pedzi w dét rzeki, ale prad czasem znosi go
na jaka$ skale, kt6rg on musi wymina¢, wkladajac w to calg sile swoich migéni. Gubi
sie na chwile i z wysitkiem wiostuje w strone poprzedniej mysli, z powrotem w nurt.
Méwil na przyktad o swojej pracy z mlodzieza w jakiej$ prowincjonalnej szkole, gdy na-
gle przypomnial mu si¢ syn. Wkiadat wigc wiosto w wode, odwracat kajak swoich mysli
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w jego strong, spinajac wszystkie mieénie, wylawial imi¢ syna, jakis szczegoélik o jego
fizjonomii (,rudy byl bardzo przystojnie”), a potem puszczal. Syn, porwany przez nurt
zniknal z opowiesci, a mezczyzna wpadal na skale zwang rozwodem. A potem na inng,
wokot ktérej kiebity si¢ opowiesci o tym, jak to prébowal uniknaé stuzby wojskowe;j,
a potem na jeszcze jedng — te o ulicy.

Byta w nim rado$¢, bylo rozczarowanie i spokojne wycofywanie si¢ z zycia.
Czasem zgodnie z chronologia, a czasem, niespodziewanie, catkowicie wbrew niej.
Megzczyzna szedt ulicg jako starzec, by wyjs¢ zza zakretu swojej opowiesci jako kra-
kowski sztubak. Wedrowal tam, gdzie poniosty go stowa. Plyngt z nurtem opowiesci,
a my patrzylismy na jego heroiczne zmagania z narracja.

Mezczyzna zamilkt wreszcie, zmgczony tym stownym wiostowaniem. Oddychat
ciezko,a broda unosila si¢ i opadala na jego brudnym swetrze. Cos$ blysn¢lo nagle w jego
oczach, rozejrzal si¢, a potem wzial gleboki oddech, jakby zbieral sity. Nachylit si¢ w nasza
strong i konspiracyjnie zaczal znowu. Cicho, cichutko, jakby zdradzat nam najwigkszy
sekret:

— My bylismy mtodzi. Swiat chcielismy zmieniaé, tak po swojemu. I parlismy,
parlismy do przodu nie ogladajac si¢ za siebie. Starzy méwili, starzy ostrzegali, sta-
rzy radzili, ale co nas to obchodzilo? My bylismy mltodzi, a oni starzy. My chcielismy
popelnia¢ wiasne bledy i potykac si¢ po swojemu. No i po swojemu wygrywac. Jak przed
nami wyrosta $ciana, to t¢ $cian¢ burzyli$my. Tak po swojemu, razem mlodzi przyjaciele,
rozumni szatem. .. to Mickiewicz. Starzy gadali, a my parlismy do przodu,z poranionymi
rekami, ale sami! Rozumiecie? Sami!

Czy rozumielismy? By¢ moze. By¢ moze kazdy mtody nosi w sobie t¢ potrzebe.
o ktérej méwil, jak ptak nosi w sobie potrzebe lotu. A moze po prostu to, w jaki sposéb
mezczyzna méwil, rozpalalo w nas jego ogien. Odczekal, az obok przejdzie grupka
przepelnionych piatkowa radoscia studentéw, a gdy juz si¢ oddalili, ciagnat dalej:

— Nagle wyrosla przed nami $ciana, ale taka, ktérej nie umielismy zburzy¢.
Prébowalismy tak — nic, prébowali$my inaczej — ona dalej stoi. Probowalismy wszyst-
kiego i wszystko nas zawiodlo. Sami nie dawali$my rady. Wtedy kto$ wpadl na pomysi,
zeby zwrécid si¢ o pomoc do starych. Moze oni beda wiedzieli, co zrobi¢. I odwrécilismy
si¢, zeby zapytac starych, co zrobi¢... a tam nie bylo juz starych...

Zamilkt.

»AA tam nie bylo juz starych”. Po tych stowach nie bylo juz nic do powiedzenia.
Ale my czekalismy. Ona nachylona w strong¢ mezczyzny, oparla cigzar ciala o moje ramie.
Poczulem to dopiero w tym oczekiwaniu. Ja ze wstrzymanym oddechem. Chcialem,
zeby méwil, zeby nie skoriczy¢ na tym. Ale nie bylo ciagu dalszego. ,Nie bylo juz sta-
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rych”, powiedzial stary mezczyzna siedzacy tuz obok. Oboje chyba czulismy, Ze powinien
moéwié. Nie koriczy¢. By¢ i méwic do nas. .. péki jest.

Ale nic nie powiedzial, tylko odchylit sie i rozejrzal po Plantach. Gdy znéw
na nas spojrzal, zdziwil si¢, ze nadal siedzimy obok niego.

—Idzcie juz. Czas czeka — odprawil nas.

Wstalismy bez stowa i ruszyli w piatkowy wieczor. Jeszeze raz spojrzalem w jego
strong, ale on rozgladal si¢ wokél, jakby nigdy nas nie byto. Chwycit swoje radyjko
izaczal przy nim majstrowac.

— Zegarmistrz — powiedziala, gdy juz si¢ trochg oddalilismy.

Usmiechnalem si¢. Zegarmistrz. Tak zostal z nami tamtego wieczoru — jako
,Zegarmistrz”. Tak zostal z nami na zawsze — nasze przypadkowe misterium, nasz mistrz
nauk tajemnych. Nasza trzecia ni¢ porozumienia.

Chcialbym napisa¢, ze w spotkaniu na Plantach chodzilo o tamtego mezczyzne,
o Zegarmistrza, chcialbym, zeby to jego ,a tam nie bylo juz starszych”wybrzmialo, zostato
ze mng do rana i przez nastepne dni, az do teraz.

Ale to przeciez ona zostala. To o nig i 0 mnie chodzilo. Kiedy przecinalismy
gwar Rynku, kiedy siedzielismy stykajac si¢ kolanami, nie bylo juz starych. Nie byto
Zegarmistrza, tylko my — gotowi na popelnianie swoich wasnych bledéw, przed ktérymi
nie mial kto nas ustrzec.
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Grazyna Tatarska

NIE MA TO TAMTO, WRACAJ

On i ona na kosmicznej schadzce.

Juz pielgrzymuja po polskim niebie: Wenus i Jowisz obok siebie. Cho¢ ona druga
od slorica, a on piaty, nic nie stoi na przeszkodzie ujawni¢ ludziom kumulacj¢ ich zmowy,
bowiem wybrata si¢ Wenus na randke z Jowiszem. Teraz hasaja po niebie w mitosnym
taficu, jak to kochankowie. Czy srogi Mars zmarszczy brew z zazdrosci? Pewno tak, jak
to starcy, bo wezoraj niebo miejscami bylo zastoniete. Donosza w necie, ze chmurzaste
szarg szmatg zakryly widok na Jowisza i Wenus. Czy z rozkazu Marsa? Zazdro$¢ ma wiele
ksztaltéw i koloréw, wszak ona nie jest feerig lipcowych Iak.

Golym okiem mozna sledzi¢ milosne igraszki — ten podniebny spektakl zblizania
si¢ cial niebieskich. Pielgrzymuja, a raczej flirtuja co iles dekad, regularnie schodza si¢
i rozchodza, wodzac ludzkie oko po niebosklonie, mimo ze rozdziela ich Ziemia. Spotkaja
si¢ na swojej linii za ile$ lat. Koniunkcja wyznacza ten cykl od prawieku, a romans stuleci
bedzie trwal.

Juz trzecia noc ludzie zadzieraja glowy, nie potrzebuja lunety, bo co wieczér
zblizajg si¢ ku sobie dwie, ogromne planety. On juz zlowil z glebin jej ksztalty, przybliza
ku sobie i wspdlnie turlajg si¢ poza widnokrag, jak to kochankowie.

Jeden taki, siedzac na tarasie przerwal picie, mysli, ze po niebie gonig si¢ dwie biale
myszki, albo pielgrzymuja duchy po niego.

- Felka, cho¢, popatrz na tych pielgrzyméw na niebie! Widzisz to co ja? — wola
kobiete, a szeptem méwi do siebie.

— A moze umieram? Czyzby koriczylo si¢ moje ziemskie pielgrzymowanie?

Po chwili.

— Felaaa! Ja... — wola spazmatycznie.
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- Edek! zaraz zabiorg ci piwo! Dos¢! opoju. Jaki pielgrzym? Olbrzym, durniu, to
Jowisz — odpowiada z kuchni. Kontynuuje belferskim tonem. — Marek w Monachium
te cuda widzial, a i Jurek w Katowicach. Przeciez dzwonita Zosia z Irlandii. Widziata
doktadnie, gdy okno otwierata. Za tydzien przywiezie dzieci na wakacje. Styszysz opoju?!
Zajmiesz si¢ wnukami. Nie ma to tamto.

On jednak babie nie wierzy i otwiera trzecig butelke rzucajac kapsel w niebo.

Perseidy i sny.

Pod koniec wakacji Zosia przyjechala po dzieci na Kielecczyzng. Jeszcze maja
tydzieri laby nad Czarng. Po zapadnieciu zmierzchu wyszta na taras oglada¢ panorame
nieba.

Perseidy, potocznie zwane spadajacymi gwiazdami, apogeum swojej aktywnosci
tego roku maja w polowie sierpnia. Zosia spojrzala w niebo. Wybrata miejsce za domem
od strony lasu. Czeka. Znudzona, ze nic si¢ nie dzieje, polozyla si¢ na fawce-hustawce.
Drewniane dechy odprezyly szyje, ktéra przez kilkanascie minut podtrzymywala
przechylong w tyt glowe. Usneta. Wybudzil jg trzask.

Pomiedzy koronami brzéz $wiecily gwiazdy wielkosci dojrzatych czeresni. Wisiaty
tuz, tuz nad brzozami. Trzaski byly coraz glo$niejsze i w réwnym odstepie i trwaly okoto
dziesig¢ minut. Dochodzily z pobliskiej kepy brzéz, akacji i sosen, rosnacych u podnéza
malego pagérka.

Wstala z tawki. Od strony péinocno-wschodniej gwiazda zniknela za plotem,
w malinach. Druga przeleciala za stodole, trzecia znikla w starym modrzewiu,
najwyzszym w okolicy. Nie leciala dalej, jakby ostre galezie modrzewia pochwycily
$wiatlo i zagasily. Jednoczesnie ucicht trzask tamanych galazek.

Zamierzala wréci¢ do domu, wéwezas zobaczyta, bardzo, bardzo wysoko, rozblysk
$wiatla, ktére mialo ksztalt ogona, taki, jaki zna z obrazéw telewizyjnych podczas startu
sputnika. Swiatto przybrato forme rozplecionego warkocza. Nie widziata spadajacych
odlamkéw swietlnych. Za wysoko. Ruch na niebiosach tej nocy byl wzmozony, jak na
ulicy Marszatkowskiej w godzinach szczytu. Po swych trajektoriach kursowaty samoloty
ijednostajnie przesunat si¢ satelita.

Po kilku dniach pierzaste chmury przystonily czesciowo gwiazdozbiér. Pojawil sie
wreszcie potksiezyc, a Zosia przy $niadaniu zakomunikowata:

— Dzisiejszej nocy ksigzyc wstal dopiero po godzinie drugiej. Obudzitam si¢ i byt
nad starym sadem. Réwniutko z nim przesuwal si¢... chyba Jowisz — oznajmila Zosia
bratu Markowi, ktéry przyjechat z zong z Monachium. Pielgrzymujg co roku do rodzin-
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nego domu. Czas wakacji to jedyna okazja, aby poby¢ rodzinnie, ale nade wszystko
z rodzicami.

— Zoska, nie opowiadaj glupot — rzekta kasliwie bratowa.

—Trzeba bylo zadzwoni¢ na 112, pogoniliby ksi¢zyc do roboty — skwitowal brat
Marek chcac roztadowaé napigcie migdzy kobietami.

Zosia zostawila uwagi bez komentarza, uwielbia humor brata. Pézniej opisala
nocne ogladanie Perseidéw, ktére réwniez pielgrzymuja w kosmosie w konkretnym celu.
Tej nocy po tej podniebnej projekeji miata dziwny sen.

/.../ Znika Wielka Niedzwiedzica ze zlamanym dyszlem i wywozi zagrabione sny
z naszych giéw. Nowy dzient wschodzi ze starymi sprawami i galopuje w codziennos¢. Jesli
pamigtamy sen, czy moze by¢ przepowiednia? Jesli obudzimy sie z krzykiem, tak jak las
podczas polowari — nie bedzie to §wiagteczny dzieri. Dlatego zagluszamy koszmary senne
plataning spraw. Przysposabiamy si¢ do nowych wyzwari, podrézujac z dnia do dnia.

MGj sen: patrzytam na Ziemie z perspektywy kosmosu. Glob byt w mgielne;
oslonie i wgladal jak kwiat lotosu. Obrazek niczym jak ze zdj¢¢ z bezzalogowej sady
ksiezycowe;.

Czasem B6g ujawnia, ze chroni naszg planete. Uczy nas pielgrzymowania do sie-
bie. Kazde stworzenie, i mréwka i gwiazda maja swoje szlaki i obowiazki. Ze wszystkich
miejsc najdrozszy ten zakatek nad Czarng, skad z krzemowej gérki mam najcudowniejsze

widoki.
Z notatnika Zosi.

Rodzinka gdzies si¢ rozpierzchla. Dzieci juz $pia. Pojutrze wracamy do Irlan-
dii. Siedzg¢ na tarasie na ulubionej fawie ojca. Mama wcigz wolata do niego: Edek to,
Edek tamto. A on nie drgnie, dalej siedzi i patrzy, tak jak ja teraz. Czasem mruknat nie
podnoszac si¢ — Zaraz Fela! Albo — Juz id¢ Fela!

Siedzg¢ z widokiem na samosiejki. Odwaznie podeszty pod domostwo zastaniajac
widoczno$¢. Las przyszed! po swoje. Ludzie pozwolili drzewom rosna¢ na dawnym
kartoflisku. Wtasciwie oddali nieurodzajng glebe pradawnym lasom sosnom i dgbom,
koniecznie z brzozami, bo bez nich lasy sa ponure. Kazdy pielgrzymuje do swych miejsc.

Sarny coraz $mielej podchodza do siatki. Majg swoje dziury do jablek. Ktéres
jesieni zobaczylam matke z matymi koziolkami. Byto ich z pigé¢. Szty w kierunku
ogrodzenia. Na jablonce wisialo jeszcze kilka zimowych, a duzo lezalo pod drzewkiem.

Gdy wiosenne ciepto wyzwala w ciotkach rywalizacj¢, zwycieski wojownik domaga
sie od Iani uleglosci i akceptacji swych genéw. Natura egzekwuje swe prawa. Dlatego
wiosna, o kazdej porze dnia i nocy, stychac tarcie o drzewa. Rumor. Mosci si¢ byk, a moze
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nie sam. Czasem ziemia dudnita, jakby tabun koni przegalopowal. Trzeszczaty chwiejne
brzézki. Siedzac na ganku, mimo woli, podstuchuje sarnie igraszki w brzozowo-sosno-
wym lasku wyrostym na kartoflisku.

Przewodniczy im Faun, te kozie rogi i kopytka. Ech, usia$¢ tu w noc, kiedy
zwierzgta mowig ludzkim glosem..... Co wtedy, co wtedy im odpowiem?

Demeter na tych kieleckich piachach nie byla plodna. Zlocisty sierp wyrwala
jej chciwosé. No i co miata robié? Zloto pszenicy nie szumialo, nie dzwonily klosy, nie
budzily gospodarzy. Pracowity dzien przetaczal si¢ z glodem do przednéwka.

Czy stowianska Mokosz przegnala insze za morze, sama wylegujac sie¢
na zlocistych pagérach? Makosz strzgsta Panomg¢ z galezi w sadzie. Ktéregos roku
z wiosng przymrozilo, sypnelo. Tulipanom cigzko si¢ podnies¢ spod grubej warstwy
$niegu. Puste kosze znéw do komory si¢ poniosto. Nie skosztowalam czeresni.

/.../ Babcia pochylajac si¢ nad lodygami ziemniakéw oblepionych stonka
powiedziala:

—Whusiu, tu rosty buki na tych piaszczystych pagérach.

- Szkoda, ze je wykarczowano — mruknelam wsciekta na rozzarzone ziarna piachu,
ktére wpadaly przez dziurawe trampki.

— Kartofle si¢ ugotowaly... — powiedziala retorycznie mama, hen przede mng.
W glosie boli przerazenie. Nawet do przednéwka nie wystarczy maty kopczyk okryty
ziemig i fecinami.

Slamazarnie zbieratam czerwone pedraki do puszki po paprykarzu. Bytam
wiciekta. Dlatego zostawiwszy czerwone pedraki i dziurawe trampki wyjechalam ze
wsi, mimo ze kolory ziemi od dzieciristwa mnie fascynowaly, szczegélnie po wiosennej
orce. Od parujacej, cieplej czerni po miodne piaski — ziemia oddycha, wyzwolona i go-
towa na urodzaje. C6z moze by¢ pigkniejszego? A jednak exodus ze wsi weiggnal mnie
w wir. Teraz pielgrzymujmy do domostw jak do sanktuarium, tadujac swoje akumulatory
na zycie w miejskim buszu.

/.../ Rozzarzony asfalt, czy blokowisko blyskawicznie nauczyto mnie moresu
do krzemowych pagéréw. Spogladam za okno w cudze okna bloku. Szaréwka, normalna
marcowa, a biel za oknem i ozywcze powietrze. Przewietrzyl nam Bég miasto. Nowa
dostawa $niegu przykryla smetki. A mnie jest szkoda zimy. Juz na drzewach seledyn si¢
panoszy. Mrozu nie bylo, ztego nie wymrozito. Moje policzki sa puchate jak wedlowskie
ptasie mleczko.
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Wies$ zapewne juz na dobre w brzeczeniu pszczél — z lipcowego nieba spadaja
szable Perseid. Jade tam, spektakl nie moze mnie oming¢. Brzozowy lasek samosiejek $ni
mi si¢ w réznych odstonach natury. Niezwykty. I pomysleé, ze kiedys bylo tu tylko pole.
W otulinie bialych brzéz odnajde trakt wydeptany przez sarny. Odwaznie zagarniaja
kopytkami teren. Pielgrzymuja po swoje. Kazdej wiosny na dawnym kartoflisku dudni
rykowisko pod rytmicznie trzgsacymi sie wierzchotkami sosen i brzéz. Odwieczny rytuat
przyrody, a cztowiek, jako ten naczelny, musi uszanowad. Pielgrzymi jako i my.

/.../ Nie mozna uciec w kraing lesnych stworkéw, magicznych przestrzeni-
mgielnych, kosmicznych, w takie jak na tych cudnych ilustracjach. Uciec do miast, w to
pudeteczko z lalkami, bo cz¢s¢ Europy jest do géry nogami, bo nie zatrzymuje bestialstwa
Rosji i mordu na Ukrainie. Nie mam sity na bél, ale by¢ tam pod nawalnica swoloczy
ruskiej — ilez trzeba mie¢ bohaterstwa, aby zosta¢ w ojczyznie i jej broni¢. Tego nie da
si¢ nawet opisa¢. Fotoreportaze sg najznakomitszym przekaznikiem. Dlatego ucieczka
w fantasmagorie, basniowo$¢, w cudne obrazy — jest moim katharsis, ale nie dla tych
z Buczy czy Irpienia.

/../ Przesuwam palce po globusie. Zakolowatam. Wiruje wokét osi. Chee zobaczy¢
wschéd na Uralu na Skale Czerwonej, lecz dalej wedruje palcem po globusie; od Aus-
tralii po Park Yosemite. Jestem na prerii. Chce zobaczy¢ Indian — mlodych, narowistych
wierzchowcéw.

Pielgrzymuje palcem po globusie, niczym akwizytor od drzwi do drzwi i nicze-
go za drzwiami nie widzac. W ten sposéb mozna zagra¢ w ruletke w Las Vegas, albo
nocg imprezowaé, lecz nie mozna ruszy¢ w nieznane, w zapach bawelny nad Missisipi
albo smakowa¢ wina w Prowansji. Jedynie co mogg, to przesuwac palcem po globusie.
Weiaz szukam swojego miejsca, ktérego nie naznaczono na mapie, ani tego pocatunku,
ani wschodu storica na Uralu na Skale Czerwonej. Wiem, gdzie jest miejsce nad rzeka
Czarng.

A ja Panie chce po prostu usigéé na Iace ojca i popatrze¢ na dolinki. Gdy ta milos¢
z glebi Ziemi obejmie cialo, gdy zniewoli umyst bladorézowa jutrznia — co wiecej potrze-
ba? Albo zanurzy¢ stopy w chiodnej wodzie Czarnej. Wulkan mego serca wygas, prosze,
Boze.

Chce usigé¢ spokojnie na tace i popatrzeé¢ na dolinki, na harmoni¢ Twego zamystu.

Wrécic? Jak chee tata?
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Rzeka wyznacza rytm dnia.

Przed trzecim tysigcleciem Czarna wrécita w ciche zakola. Niestety, stare koryta
s3 juz nieaktywne. Rosng w nich wielkie potacie chaszczy. Teraz plynie wéréd tatarakéw
i wysokich traw. Pulapka s3 zdradliwe nurty lecz pokornie plynie swym nurtem. Dokad
jej wody pielgrzymuja i podskérne nitki doplywu?

Zosia urodzita si¢ w Dolinie Czarnej, w Staropolskim Okregu Przemystowym.
Urzedowe spisy informuja, iz w jej wsi, w 1510 roku byty tak zwane ,cztery dymy”. Dy-
marki. Rude zelaza wykopywano z pobliskich pél,a w sto lat pézniej pod rzeka Czarna
wybudowano szyby kopalniane. W jej wsi byl wielki piec do przetopu rudy zelaza. Teraz
Czarna przeplywa przez kilkanascie gmin ksztaltujac przez stulecia swéj brzeg. We wsi
Zosi rzeka pracowala najwydajniej, a jest najczystsza rzeka w Polsce.

Rzeka nie negocjuje, ona plynie korytem, niezaleznie dopé6ki czlowiek nie wkroczy
ekspansywnie w jej nurt i przekieruje wode w inne rzeczne koryta.

Ujarzmienie licznych odnég Czarnej w zbiornik, na zawsze zmienito okolice,
a energi¢ wodng zmuszono do pracy. Czyzby nastapilo zniewolenie wodnego pielgrzyma?
Przeciez spigtrzone wody swa energig zakrecily olbrzymim kolem, uruchomily kuznice,
papiernie, fryszerki. W dalszej cz¢sci brzegi przeistoczyly si¢ w rude rozlewiska, a Iaki
ilegi w krwiste bajora. Szlaka, zwana réwniez zuzlem, kaleczyta bose stopy na poboczach
drég.

Sa miejsca, gdzie Czarna posréd zarosli i wodorostéw kryje swéj nurt. Jedni
boja si¢ tych miejsc. Nad innym brzegiem stychac ciche $piewy. Rzeki dziecinstwa nie
wysychajcie!

Deszczowy maj wezbral rzeki, z potokiem ryby plynely w tegi na zielone 1gki
z dotami po wojnie. Gdy woda wsigkala w ziemi¢, w mut zakopaly ogony, pyskiem lowilty
powietrze.

Zosiaz Markiem, mieszkajacym teraz w Monachium, poszia z przetakiem na Iaki.
Przetak zanurzyli w mule i na dnie dwa ogony wierzgaty. Duzy i maty. Krél wéd i plotka.
Szczupak skwierczal paradnie, gdy ich matka Fela smazyla go na patelni. Natomiast
plotke wrzucita do wiadra,

— Marek, zanies¢ plotke do rzeki — powiedziala stanowczo.

To bylo nastepnego lata, Zosia brodzi po mieliznie i do stép podplywa rybka. Bawi
si¢ w berka albo kasa jej piety.

—To ty plotko? Pamigtasz mnie? Z bratem wypuscilismy ci¢ w nurt Czarnej. To
bylo po powodzi.
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Przesuwaja si¢ granice na mapie, wyjezdzaja ludzie, jedynie ki6tnie o miedzg sa
niezmienne. Rzeka Czarna leniwe pluszcze i przejrzyste ma dno. Od zarania przyfruwaja
bociany nad rzeke. I one pielgrzymuja do swych miejsc, skrzydlaci postaricy Pana Boga.

Kiedy czlowiek orze, jak co roku, pod zasiew, spod pluga rozsypuje si¢ ziemia
w miekkie redliny. Bociany sg tuz, tuz. Widza, ze co$ pelznie, pod fruwaja, a na glebie
zostawiajg znaki graficzne. Bo¢ki orzg czerwonym dziobem uzyZniajac ziemie. Z roku
na rok coraz ich mniej. Trajektoria ich lotu, do Polski, ma las wysokiego napigcia. W al-
bumach zostang wkrétce widoki bialych ptakéw przy kolach traktoréw, bo stado bo¢kéw
wokol konia i pluga od dawna nie do zobaczenia.

W poblizu Czarnej na pastwisku Feli i Edka jest rozlegte bajoro z zabkami
i kaczencami. Zima bajoro zamarza w esy floresy. Od kwietnia na palikach stoja bocki
jak zolnierzyki na apelu. Klekocza czerwone dzioby. Glodne. Czyhaja, az zabi skrzek
uro$nie i rozpocznie si¢ polowanie. Teraz trwaja zabie gody.

Ojciec Zosi zrobit zdjecie bocianom i przestal w emailu do Zosi. Chcial zacheci¢
wnuki do przyjazdu na wakacje. Ma cicha nadziejg, Ze wrécg na jego gospodarstwo.
Podrézowanie do obcych jest nie do wyobrazenia przez Edka. Jak mozna siedzie¢ u ob-
cych, skoro w domu jest lepiej i jest praca. Te tabuny migrujacych po wejsciu do Unii,
powinny teraz powracaé. Taka ma nadziejg Edek: powréca. Tak rozmysla siedzac na swej
tawie. Spoglada w tajemnicze, nocne niebo, szukajac potwierdzenia. Rankiem zapisze.

— Zocha, przyjezdzaj, albo najproéciej, wracaj na swoje — emailuje ojciec do cérki
— przepisz¢ twoim chlopakom gospodarke. Niedlugo beda spadaé twoje Perseidy. Nie
ma to tamto, wracajcie.

W okno bebnig zimne krople. Dzieci nudzi malowanie teczy, wola szukad jej
w kaluzy. Znikajg za progiem, aby na podwérku tupaé, beltaé i obmyslaé, jak wylowié
kolory z blota, a ktérych w nim ich nie ma. Niech si¢ stworzy, co jeszcze niestworzone,
potem zwalg na psa lub kota, ale musza pobiec nad bajoro i przeploszy¢ bociany. Dziecigce
pielgrzymowanie.
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Elzbieta Wojciechowska

Nie jestes sam...

Maria szta zdecydowanym krokiem. Nie rozgladala si¢ dookota. Po prostu naprze-
miennie stawiala nogi. Zupetnie jak w transie. Niczym pielgrzym. Szta réwno. Miarowo.
Lekko przygarbiona. Na rekach niosta cale swoje Zycie. Swoja rados¢ i niepokdj. Rados¢
istrach. Odwage i pokore. To wszystko miescilo si¢ w stowie: syn.

Maria swoja pielgrzymka nazywala czas od narodzin Stasia. Od kilku lat byla
jak w transie. W pielgrzymce. Miala cel. Jeszcze nie do kofica wiedziala jaki. Ale ten cel
na pewno byt. Chociaz nie rozumiala, kto dat jej pokute w postaci tej niezwykle trudne;
lekcji zycia. A moze byta to nagroda?

Czgsto zadawala sobie w myslach pytania: Dlaczego to ona zostata wybrana, by
kazdego dnia walczy¢ z tyloma przeciwno$ciami losu tylko po to, by jej rodzina mogta
wszystko jakos przetrwac? Co bedzie konicem tej pielgrzymbki?

Maria prébowala nie zaprzata¢ sobie glowy odpowiedzig na te pytania. Po prostu
nie znala na nie odpowiedzi. Ale niezwykle cigzylo jej to brzemig¢. By¢ moze przytlaczata
ja swiadomo$¢, ze jej pielgrzymka miata potrwac do korica zycia.

Zycie toczylo sie swoim tempem. Bywato réznie. Ale dzi§ zdecydowanie byto
trudno. Do pokonania miata zaledwie kilkaset metréw, ktére zwykle zajmowaly jej nie
wigcej jak kilkanascie minut. Ale teraz nie bylo takiej mozliwosci. Nie mogta i$¢ szyb-
ko. Byl z nig Stas. Mlodszy syn, rezolutny pigciolatek, wiasnie uswiadamiat wszystkim
dookota, jak silny mial glos.

Stas glosno wrzeszczal. Wszyscy sie na nich patrzyli. Przechodnie zatrzymywali
si¢ z wyrzutem w oczach. Krecili glowami z dezaprobatg. Zupelnie jakby byla catkowicie
winna calej tej sytuacji. Po czole Marii splywaty struzki potu. Ale nie poddawata sie.

Sta$ nie byt zwyczajnym dzieckiem. Byl wyjatkowo wyjatkowy. A ta jego catkowita
niepowtarzalnos¢ cechowat autyzm.

Tak.

Maria juz potrafita to stowo powiedzie¢ glosno. Zajelo jej dobrych kilka miesiecy
zanim pogodzita si¢ z diagnoza. Tak jej si¢ przynajmniej wydawalo.
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A mialo by¢ tak pigknie...

Maria juz w bardzo mtodym wieku miata poukiadany w glowie plan na przysztos¢.
Skoniczyla wymarzone studia. Spotkata wspaniata mitos¢. Krzysztof byl idealem. Nie dos¢
ze przystojny, to w dodatku madry i dobry. Planowali razem wspélne zycie do grobowej
deski. Skromny §lub tylko przypieczg¢towal to, o czym od dawna marzyli. Na swiecie
pojawila si¢ Agatka. Po kilku latach urodzit si¢ Stas.

Maria gdy tylko wziela syna na rece, poczuta, ze jest zupelnie inny niz cérka. Plakat
glo$niej, bardziej przenikliwie, zalosniej, rozdzierajaco, bez przerwy... Od pierwszych
chwil byto cigzko. Duzo ci¢zej, niz przy pierwszym dziecku. Ale to podobno bylo nor-
malne. Tak przynajmniej wszyscy mowili.

Sta$ ciagle krzyczal. Byly nieprzespane noce, nerwy i izy, Bezradnos¢ i strach.
Maria nie miata pomocy z zadnej strony. Krzysztof szybko wrécit do pracy w delegac-
jach,a Maria musiafa ogarniac¢ ten caly cyrk w pojedynke. Rodzice mieszkali daleko,
a z tesciami nie uktadalo si¢ najlepiej. Nie utrzymywali w sumie zadnych kontaktéw.
Nawet tych poprawnych.

Maria po prostu musiata radzi¢ sobie sama. I nie chodzilo o obowiazki w domu,
ktére wykonywata automatycznie. Pranie, gotowanie, sprzatanie... Zmeczenie fizyczne
bylo niczym w poréwnaniu ze wypaleniem psychicznym. Maria tracita energie i che¢é
do zycia.

Czas mijal. Sta$ résl. Niby byl zdrowy, gaworzyl, raczkowal, chodzil. Ale nie
zachowywal sie, jak inne dzieci. Pierwsze stowa byly troche pézniej niz u Agatki, ale byly.

Ale bylo co$ jeszcze. Stas wielu rzeczy nie lubit i bardzo wyraznie dawat sygnaty,
ze co$ mu nie pasuje. Nie znosit wreez butéw i skarpetek. Bez przerwy je zdejmowal.
Najchetniej caty dzieni chodzilby boso. Nawet po $niegu. Fascynowalo go swiatlo, pélcien,
wszelkiego rodzaju gra koloréw.

Nie akceptowal tez zupelnej ciszy do tego stopnia, ze czasem Maria musiala wstaé
w §rodku nocy i wiaczy¢ radio w kuchni, zeby tylko bylo stycha¢ w tle jakis dzwigk. Z dru-
giej strony byl przewrazliwiony na niektére dzwicki. Wybudzat go na przyktad szum
szeleszczacej w nocy koldry. Potem nie mégl zasnaé po kilka godzin.

Lubit stale trasy. Kiedy$ musieli pojechac inng ulicg, bo na drodze, ktéra zawsze
jezdzili byl wypadek. Policja kierowala samochody na objazdy. Stas w ciggu sekundy
zorientowal sig, Ze nie jadg jak zwykle kolo duzego sklepu, potem wiezowca i drzewa.
Wpadl w czarng rozpacz. Plakal, krzyczal, tupal...

Mial tez swoje rytualy. Przed wyjsciem z samochodu Maria musiata dwa razy
wigcezyé i wylaczy¢ radio. Tak po prostu. Musiata to zrobi¢. Inaczej Stas zaczynal swoj
koncert i nie bylo mowy o opuszczeniu pojazdu i o jakiejkolwiek aktywnosci. Gdy cos
upadlo na ziemi¢ Sta$ musiat to podnies¢ i ponownie upusci¢. Za wszelka cene.
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Maria na bilansie dwulatka zglosila lekarzowi placzliwos¢, dziwne zacho-
wania, nienaturalny upér i opézniony rozwéj mowy. Ustyszala wtedy od pani doktor
z kilkudziesi¢cioletnim doswiadczeniem:

— Chlopcy tak maja. Prosz¢ da¢ mu czas. Po prostu taki jego urok. Jeszcze si¢
rozgada. Uspokoi. Nie dzieje si¢ nic niepokojacego.

Ale dzialo si¢. Doszly napady szalu zupelnie bez powodu, wybiérczosé pokar-
mowa. Coraz wigkszy updr i nadwrazliwos¢ na wszystko dookota. Na dzwieki, zapachy,
dotyk, $wiatto.

Maria byla na skraju wyczerpania.

Przez kilka pierwszych lat od narodzin Stasia chodzifa jak maszyna. Dbata
o dzieci, 0 dom, ale nie czerpala zadnej radosci z zycia. Po prostu chciala to przetrwac.
Przeczekaé. wytrzymac.

W koricu po kilku miesigcach bezowocnego diagnozowania syna ktos zupelnie
przypadkowo skierowat ja do lekarza psychiatry. Maria dos¢ szybko odrzucita negatywne
skojarzenia i stereotypy ze stowem psychiatra. Nie miata nic do stracenia. Bardzo szybko
lekarz oznajmit:

— Pani syn ma autyzm dzieciecy. Przykro mi.

Cisza.

Tylko tyle i az tyle. Maria nie potrafita tego zrozumie¢.

— Ale jak to? Przeciez on jest zdrowy. Autyzm? Dlaczego Stas? Czym sobie na to
zastuzylam? — te pytania powtarzata w glowie bez przerwy.

Odpowiedzi nie znata.

Whasnie wtedy postanowila swoje Zycie nazwaé pielgrzymka. Musiala po prostu
zacisnaé zgby i i$¢. Dla siebie. Dla dzieci. Ciagle do przodu. Matymi krokami. Czgsto
pod wiatr i pod gére. Po kamienistej i petnej cierniéw drodze. Czasem na skréty, albo
naokoto. Diuzsza i trudniejsza droga. Na koricu pielgrzymki powinien na nig czeka¢
spokéj i odpoczynek. Tego postanowila si¢ trzymac.

Przyszedl czas na terapie, rehabilitacje, rewalidacje, turnusy. Bardzo powoli,
matymi kroczkami zaczynali si¢ ze Stasiem rozumie¢. Pisala do niego wlasng instrukcje
obstugi. Maria miala wrazenie, Ze ta instrukcja jest napisana w jezyku chiriskim i ma
przynajmmniej tysigc stron. Ale bez niej zrozumienie Stasia byto niemozliwe.

Maria czytala wszystkie mozliwe publikacje na temat autyzmu. Przedzierata si¢
przez gaszcz naukowej terminologii, czasem nieprawdziwych informaciji.

Nie byto tatwo, ale pojawily si¢ pierwsze efekty wprowadzonych terapii. Stas stat
si¢ duzo spokojniejszy. Po prostu poczul si¢ zrozumiany. Jego potrzeby zostaly zauwazone.
W przedszkolu zatrudniono panig do pomocy tylko dla niego. Bylo mu duzo latwiej
opanowywac placz. Zaczal wigcej méwic. Duzo si¢ usmiechat.
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Szybko okazalo si¢, Ze jest niezwykle inteligentny. W ciggu kilku tygodni nauczyt
si¢ sam czytad. Literki i cyferki po prostu uwielbial. Znal wszystkie marki samochodéw,
znaki drogowe. Uwielbial wprost kalendarze. Znat liczbe dni w kazdym miesigcu
iwszystkie swigta. Zaskakiwal otoczenie fotograficzng pamigcia.

Jednak jego wybitne zdolnosci bardzo cz¢sto gingly przykryte plaszczem
niepozadanych i trudnych zachowar. Najgorzej bylo poza domem w niekontrolowanych
sytuacjach trudnych do przewidzenia. A sytuacji nieprzewidywalnych byto wiele.

Kiedy$ Maria jak zwykle weszta do sklepu po kilka rzeczy. Stas szybko dal upust
swoim emocjom. W kolejce pomrukiwal, az wreszcie zaczal na caly glos wrzeszczeé.
Pewnie przeszkadzal mu donosny dzwigk z glosnika. Moze go kto$ przez przypadek
dotknatl. Albo wszechobecne w otoczeniu zapachy wywolaly u niego wyrazny dyskom-
fort. Maria to wiedziala, ludzie w kolejce juz nie:

— Ale jeste$ niegrzeczny! Taki duzy i placze...

— Kiedys to si¢ inaczej wychowywalo dzieci, nie tak bezstresowo!

—Jak bedziesz tak krzyczat, to cie zabior¢ od mamy! Chyba sobie z toba nie radzi!

— Glowa mnie boli od tego krzyku! Ile mozna? Niech go Pani uspokoi!

To tylko niektére z komentarzy, ktére padaly pod ich adresem. Maria robita
wszystko, aby uspokoi¢ syna. I zwykle nic nie dzialalo.

Jednak duzo lepiej rozumiala Stasia, niz kiedys. Wyzwolila w sobie pokiady
cierpliwosci, o ktére by sie nigdy nawet nie podejrzewata. Zabierala synka wszedzie ze
sobg. Musial si¢ w koricu nauczy¢ zy¢ wéréd ludzi. Odwrazliwié. To byt jej cel. Nie mogli
si¢ przeciez zamkna¢ w domu i nie wychodzi¢. Przeciez Stas nie byt chory!

Niestety bardzo czesto Maria czula, ze caly swiat byt przeciwko niej. Z czasem
przestala nawet lubi¢ ludzi. Czuta si¢ krytykowana, oskarzana, napi¢tnowana...

Ale dzi$ wszystko si¢ zmienito!

Wyszli jak zwykle po Agatke do szkoly.

Maria poza domem funkcjonowala jak saper rozbrajajacy ming. Poziom napigcia
i stresu byl u niej na najwyzszym poziomie. Stas najcz¢sciej wybuchal, jak bomba
z opéznionym zaplonem. W najmniej spodziewanym momencie. I Maria musiala by¢
na to przygotowana.

Obok szkoty byl niewielki skwer. Stas miat dobry humor. Maria pozwolita mu
pobiegaé miedzy alejkami. Na pierwszy rzut oka nie réznil si¢ od innych dzieci w swoim
wieku. Rado$nie podskakiwal z usmiechem na twarzy. Dotykal listki. Podnosit z zain-
teresowaniem kamyczki.

Jednak w pewnej chwili zauwazyt flage wywieszona przed drzwiami wejsciowymi
do szkoty. Bialo-czerwony material zalopotal glosno na wietrze i Sta$ zareagowal im-
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pulsywnie. Wystraszyl si¢. Zaczal szybko machac¢ raczkami, jak wazka przed odlotem,
Zawsze tak robil, gdy sie stresowal. Zamknat palcami uszy i glosno piszczal. Z calych sit.

Zaczal sig atak szalu. A Maria nie mogta uciec. Czekali przeciez na Agatke, ktéra
zaraz miala skonczy¢ lekcje. Kazda sekunda byla jak wieczno$¢. Maria w opanowany
i stanowczy sposéb przytulita Stasia i czekata az si¢ uspokoi. Tylko to mogto poméc. Ale
to musialo potrwaé przynajmniej kilka minut.

Maria zdawala si¢ nie zauwaza¢ wpatrzonych w nig oczu zupelnie obcych ludzi.
Czekata na lincz bez ruchu $ciskajac z calych sit wystraszonego chlopca. Wzrok innych
rodzicéw i babé czekajacych na swoje ,,zdrowe” 1 ,,normalne” pociechy wbijal si¢ w jej
skore.

Juz wiedziata, z ktérej strony nastapi atak. W jej kierunku szta kobieta. I nagle z jej
ust padly stowa, ktére zmienity wszystko:

— Jest Pani wspaniala mama! Najwspanialsza na calym swiecie. I $wietnie sobie
Pani radzi. Prosze si¢ niczym nie przejmowac. Wszystko bedzie dobrze — powiedziala
nagle spokojnym i fagodnym glosem.

— Ale skad Pani moze to wiedzie¢? — zapytala Maria.

— Nie jestescie sami. M6j wnuk tez ma autyzm. Po prostu wiem co to znaczy
— odparta.

W tym momencie Maria poczuta spokdj i cieplo.

Tych kilka dobrych stéw sprawilo, ze wszyscy obserwujacy ich ludzie nagle w jej
oczach zlagodnieli. Wzrok juz nie przeszywal Marii na wskro$. Ktos ja wreszcie rozumiat
i wspieral. Tylko tyle i az tyle. Kto$ tez rozumial autyzm. Prébowat go tak jak Maria
odczarowaé. Obedrze¢ z krzywdzacych stereotypéw. Nie tylko ona si¢ z tym musi zmagac.

Zwykta ludzka zyczliwos¢ dala Marii niewyobrazalng sile. Po policzkach ptynety
jej 1zy. Ale nie byly to tzy rozpaczy. Jej trudna pielgrzymka dala jej w tym momencie
chwilowy oddech. Czula sig tak, jakby szla wasnie z géry. Bylo jej niesamowicie lekko.
Swiecito storice a wokolo rozciggaly sie wspaniate widoki. Podczas pielgrzymki nie zaw-
sze jest trudno. s tez dni dobre. I to byl wiasnie ten dzien.

Maria to czula. Szepneta tylko do ucha nadal krzyczacemu wnieboglosy Stasiowi:

— Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze. Nie jestem sama... Nie jestes
sam...
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F.ukasz Wolczyk

Fosa

Stona mgietka raz za razem uderzala w twarz czlowieka idacego wzdltuz brzegu
morza. Podmuchy wiatru stawaly si¢ coraz silniejsze, co powodowalo, ze sél tatwiej
dostawata si¢ do oczu. Czlowiek ciagnal za soba duzy, plécienny wér, ktory wydawal sie
by¢ dos¢ ciezki, bowiem zostawial za sobg w piachu gleboka bruzde. Wiasciciel worka
nie wygladal jednak na zmeczonego ani znuzonego. Z caly sitg uporu part naprzéd przez
mokry piach, bole$nie raniacy skére wiatr oraz sél.

Wielka trudnos¢ mogtoby sprawic¢ komus okreslenie wieku tego czlowieka. Wiosy
mial na tyle dlugie, ze, gdyby nie zmierzwil ich morski szkwal, zakrywalyby mu szyje
isporg czes$¢ twarzy. Ich kolor nie réznil si¢ znaczaco od piachu, wéréd ktérego brnal ich
wiasciciel. Skére mial ciemng, zakonserwowang w ciggu wielu lat ekspozycji na niszczace,
azarazem zyciodajne promienie storica. Wedrowiec mial na sobie jedynie Iniang koszule,
rozpieta, badz tez rozerwang i wpuszczona w spodnie, wykonane z takiego samego
materiatu. Len bielony byt na pewno przez wprawnego blicharza, bowiem czlowiek
ciagnacy woér wydawat si¢ emanowac nadzwyczajnym blaskiem. Czy byty to jednak pro-
mienie sfofica odbite od powierzchni ubioru, czy moze on sam, czerpigc moc z uporu,
ktéry pozwalal mu ciagnaé tak ciezki wér przez piach, roztaczal swiadomy blask — tego
nie sposéb bylo okresli¢.

Za wedrowcem rozciggaly si¢ dziesiatki, jesli nie setki kilometréw pustej
przestrzeni, zagospodarowanej jedynie przez piach i stong wod¢ pod horyzontem, za$
geste, szarogranatowe chmury powyzej horyzontu. Przez te mroczng zastone niebios
przesaczalo si¢ nie-wiele §wiatla, lecz wystarczylo go w zupelnosci, aby czlowiek mégt
widzie¢ to, co znajduje si¢ przed nim. A byl to widok niesamowity. Gdyby natura byta
w stanie projektowa¢ latarnie morskie, bez watpienia dokladnie tak by one wygladaty.

Na skalnej skarpie, wygtadzonej tysiacleciami dmacego wiatru, niosacego ze soba
erozjogenng wilgod, stala strzelista wieza o §cianach skreconych niczym wyzymany
zwody skrawek materialu. Zakoriczona byla koputa w ksztalcie zaokraglonego u szczytu
stozka, czy raczej jajka przecigtego w polowie wysokosci. Zwisaly z niej dlugie, réwnie

141



skrgcone jak $ciany, stalagmity. W ten sposéb sprawiala wrazenie ksztaltu absurdalnie
organicznego, a jednocze$nie zimnego i surowego, uzbrojonego i gotowego do pozarcia
kazdego, kto o$mielitby sie podejsé blizej.

Czlowiek zatrzymal si¢ na ten widok. Wiatr wokét niego dat coraz silniej,
odbijajac si¢ od pobliskich skat z taka moca, ze wydawalo sig, iz kto§ dmie w giganty-
czny rég. Dzwigk rozbijal si¢ w otwartej przestrzeni i trafiat do uszu wedrowca, prébujac
wywola¢ w nim trwoge.

Ten jednak, niewzruszony, stal w piachu, a stopy obmywala mu zimna woda mor-
ska. Wpatrywal si¢ w wieze bez strachu, cho¢ wydawalo sig, ze po policzku plynie mu
samotna Iza. Gdy jednak kropla zakonczyla swéj zywot, spadajac z orlego nosa i odlatujac
z podmuchem wiatru, wedrowiec rzekl do siebie:

— Nareszcie.

To jedno stowo zadziatalo niczym zaklecie nadajace nowej mocy jego wedréwee.
Jeszcze mocniej zacisnal palce na zmigtym brzegu worka i ponownie ruszyt przed sie-
bie. Teraz jednak widziat swéj cel, dostrzegal go nawet przez piach tariczacy przed nim
w powietrzu. Z nows sila ciagnal wér wraz z zawartoscia, ktdra, najwyrazniej, przeznaczo-
na byta dla wiezy. Wedrowiec z kazdym krokiem szedt coraz szybciej i pewniej. Wygladato
na to, ze bagaz zupelnie mu nie cigzy. W pewnym momencie jednak zaciagzyly mu wspo-
mnienia i uczucia, kiebigce si¢ w nim.

Staral si¢ skupi¢ na drodze, jednak kazda chwila coraz bardziej wytracala go
z réwnowagi, platata nogi i wybijata krok z rytmu. Lewa, prawa, lewa, prawa, prawa.
Potknat si¢ i przewrdcil na mieszaning mokrego piachu i ostrych fragmentéw muszli,
ktére wbily mu si¢ w lokcie, gdy staral sie zamortyzowac upadek. Uniést glowe i spojrzal
ponownie w kierunku swego celu. Prébowal oceni¢ jak wiele drogi jeszcze mu pozostato.
Na pewno czekalo go wspiecie si¢ po skarpie na gére, lecz z tej odleglosci §ciana zdawala
si¢ by¢ praktycznie plaska i pionowa, bez ani jednego wglebienia czy szpary, na ktérych
mozna byloby sie oprze¢ w trakcie wspinaczki. Dodatkowo wiedzial, ze bgdzie musiat
wnies¢ na gére bagaz w postaci niewygodnego i cigzkiego worka. Przez moment rozwazal
nawet pozostawienie go na dole, lecz mial przeczucie, ze bez bagazu nie zostanie wpusz-
czony do wiezy. A musial si¢ tam dostaé.

Podniést si¢ z niejakim trudem, wyciagnat ostre fragmenty muszli ze skéry, ktéra
piekia go niemilosiernie przez ilo$¢ soli zawartej w powietrzu. Nie skrzywil si¢ jednak
ani nie wydal z siebie przy tym zabiegu Zadnego dzwigku, zas jego oddech byl pewny
i miarowy. Oderwal szybkim ruchem dlugi pasek koszuli, zwigzal nim worek i przewiesit
go sobie przez ramie niczym torbe.

Jakis czas zajelo mu dotarcie do $ciany skarpy. Stanagwszy przed nig zdal sobie
sprawe z trudnosci zadania, jakie go czeka. Jego bose stopy byly juz mocno pokaleczone
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przez ostatni odcinek drogi wéréd ostrych muszli i sliskich kamieni, dlonie za$ zmeczone
ciagnieciem ciezkiego worka przez piach. Wedrowiec wiedzial jednak, ze przewieszenie
go sobie przez rami¢ wezesniej, niz bylo to niezbedne, nie wchodzito w gre.

Spojrzawszy w gére zawahal si¢ po raz pierwszy od poczatku wedréwki. Skar-
pa wydawala mu si¢ na tyle znajoma, ze wiedzial, jak powinien rozpoczaé wspinaczke.
Jednoczesnie jednak sprawiata wrazenie absolutnie niemozliwej do zdobycia. Wbrew
wszystkiemu wyciagnal prawg reke i rozpoczat wspinaczke.

Sciana byta gliska i zaledwie lekko chropowata. Niewiele w niej byto peknie¢,
stad tez sprawiala wrazenie odlanej z formy, stworzonej przez ztoliwe istoty, nie majace
litosci dla ludzi takich jak Wedrowiec. On jednak wiedzial, ze tylko ta skalna $ciana stata
pomiedzy nim, a celem, ktéry tak usilnie staral si¢ osiaggna¢. Oczyma wyobrazni widzial
juz, jak wypakowuje zawarto$¢ worka. .. przestal skupiac si¢ na wspinaczce, co natych-
miast si¢ na nim zemscilo. Stopa zeslizgnela si¢ z ptytkiego wcigcia, dlonie nie zdotaty
utrzymacé polaczonego cigzaru jego ciata oraz bagazu i bedac juz prawie w jednej czwartej
wysokosci udal si¢ na gwaltowne spotkanie z drapiezng plaza ponize;.

Sprzyjalo mu polowiczne szczgécie. Co prawda niczego sobie nie ztamal, zas
bagaz, jakim$ cudem, przetrwal upadek, jednakze dwa palce u lewej dloni, wskazujacy
i srodkowy, byly wygiete pod nienaturalnym katem. Wedrowca oblal pot wynikajacy
z przebijajacego si¢ do jego umystu uczucia silnego bélu spowodowanego nie tylko upad-
kiem, ale, przede wszystkim, wybitymi palcami. Dodatkowo wiedzial, Ze jesli ich nie
nastawi, nie bedzie w stanie si¢ wspinac.

Zacisnal wigc mocno zgby, az zazgrzytato szkliwo i pociagnat silnym ruchem oba
palce, umieszczajac je z powrotem w stawach. Sprébowat zacisna¢ pigs¢, co udalo mu sie,
choé¢ nie bezbolesnie. Palcami dalo si¢ poruszaé, a $ciggna, cho¢ mocno naciagnigte, nie
zerwaly si¢. Nie mialy one jednak jeszcze pierwotnej sity chwytu.

Niestety, przez nieuwage wydtuzyt swoja wedréwke. Musial poczekaé, az ciato doj-
dzie do siebie. Ponowne, natychmiastowe podjecie préby wspinaczki wigzalo sie bowiem
z ponownym upadkiem. Przysiadl wiec, opierajac si¢ plecami o $ciane skarpy, z workiem
lezacym przed nim i kotlujacymi si¢ wspomnieniami.

Teraz wiedzial, ze to dobry czas i miejsce, aby siggna¢ po kilka z nich. Chwycit
wigc pierwsze, najbardziej ruchliwe i przyjrzal mu si¢ doktadnie. Bylo jaskrawe, ewi-
dentnie dojrzate, zas zapach przywodzil na mysl §wiezo upieczony chleb. Poczul jak, mi-
mowolnie, §lina wypelnia mu usta. Wgryzt si¢ w nie z niecierpliwoscig, za$ smak uderzyt
go feerig barw, ktére z wolna blakly i przeksztalcaly si¢ w obraz drewnianej chalupy
pokrytej strzecha ledwie widoczng spod zwaléw biatego, zimnego puchu. Z komina
leniwie saczyl sie siwy dym, za§ wokél zalegal $nieg. Jedyne, male okienko, dzielone
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na czworo, emanowalo cieplym, pomaraficzowym swiatlem, za$ blask Ksiezyca w Petni
nadawal scenie kolorytu sennego poranka, cho¢ byta pézna noc.

Interesujace, jak ludzie widzg wspomnienia. Nie s3 one, zazwyczaj, pierwszo-
osobowe. Niczym sny, oglada si¢ je z perspektywy oddalonej od gtéwnego bohatera,
co wytwarza niezbedny dystans do minionych wydarzen. Wedrowiec widzial wigc sie-
bie samego przez to male okienko. Widzial, jak siedzi przy lawie ze swoja rodzina; jak
jego matka siega po porcje kaszy z omasta; jak jego Zona zdejmuje zeliwny gar z pie-
ca, odstawia go na bok i ukfada réwno fajerki, aby ogieri nie zmarzt. Na blasze pieca
syczaly i czernialy ¢wiartki kartofli, ktére juz za moment jego cérka, parzac sobie jezyk
i wargi, bedzie wpychala ze smakiem do ust. Zza zapiecka natomiast, zwabiony zapa-
chem roznoszacym si¢ po izbie, wychynat staruszek, jego ojciec, ktéry zaczal weszy¢,
usmiechajac si¢ bezzgbnie. Kiedy jego malzonka odstawila garnek na utozone fajerki,
siegnela do drzwiczek pieca chlebowego otwierajac je na osciez. Chwycila za wiosto
iwprawnym ruchem, za jego pomoca, wyciggneta z zarzacej sie pieczary parujacy bochen
brazowego dobra.

Sielanka sceny chwycita Wedrowca za serce. Poczul straszliwy zal, ktérego nijak nie
potrafit zatamowac, a ktéry przelewal si¢ przez wszystkie tamy, jakie dotychczas wznidst.
Wireszcie zaczely one pekaé, jedna po drugiej, uwalniajac dfawiace uczucie w przetyku
i gniotac niemitosiernie klatke piersiowa, powodujac suchy i niedajacy ulgi szloch. Trudno
mu bylo zapanowa¢ nad sobg wiec, aby odsuna¢ od siebie to dtawigce uczucie bezsilnosci,
siegnal po kolejne wspomnienie. Miato ono kolor zgnilej zieleni i pachnialo czerwcowym
lasem w samo poludnie. Smak za$ mialo wyraznie mdty, lekko stonawy.

Scena, ktérej sie przygladal, przedstawiala setki ciemnobrazowych stupéw,
siegajacych zielonego sklepienia. U stép tych stupéw rozciagat si¢ migkki dywan z mchu
i wyrastajacych ponad niego paproci. W jednym ze skupisk tych roslin lezal bez ruchu
Wedrowiec $ciskajac w dloni siekier¢. Pomigdzy stupami przemykaly uzbrojone w kara-
biny cienie w mundurach. Przypomnial sobie, ze Pan méwil o nadciagajacej wojnie,
o odzyskaniu kraju, o roli ich, chlopéw, w wyprostowaniu historii. Wedrowiec jednak
niewiele zrozumial z tej przemowy. Jego zadaniem przeciez byta praca naroli i pilnowanie
Pariskich laséw. I to wiasnie czynit, gdy zauwazy! w oddali ruch. Nie chciat ryzykowa¢
wiec skryl sie w paprociach. Cienie przemykaly szybko i sprawnie, za§ Wedrowiec wciggat
zapach runa lesnego w zupelnym bezruchu. Lezal tak jeszcze przez chwile, po czym,
rozejrzawszy si¢ wokol, postanowil wstaé i udacd si¢ do domu. Co prawda cienie szly
w zupelnie innym kierunku, niz znajdowala si¢ jego chalupa, jednak uznat, ze lepiej nie
ryzykowaé. Strzezonego Pan Bég strzeze. Wtem, gdy podnosil si¢ z ziemi, ustyszal strzal.
Byl prawie pewien, ze dochodzil on od strony jego domu. W tym przekonaniu upewnit

go przenikliwy pisk wydobywajacy sie z gardia jego Zony.
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Wedrowiec gwaltownie ocknal sie ze wspomnienia. Bezwiednie zaciskal szczeke
i piesci, ktore pobielaty i zaczely go bole¢. Wystarczy, pomyslal. Nalezalo jak najszybciej
wréci¢ do wspinaczki. Nie mégt przeciez w nieskoficzono$é tego przeciggaé. Szczegdlnie,
ze wiedzial jak bolesnym procesem jest wgryzanie si¢ we wlasne wspomnienia.

Wstal, rozruszal rece i nogi, przerzucit ponownie wor przez ramig i ruszyl ku
gorze. Tym razem nie tylko up6r go napedzal, ale réwniez §wiezo rozdrapana przez
sigganie do wspomnien rana, ktéra nie tyle nie zdazyla si¢ zagoié, ile zwyczajnie wdalo si¢
w nig zakazenie. Czy mialo ono by¢ $miertelne w skutku, czy moze uda si¢ znalez¢ na nie
jakies lekarstwo, tego nie wiedzial. Nadzieja pomagata jednak bélowi siggac rekoma ku
szczytowi skarpy, az wreszcie, po kilku godzinach morderczej pracy Wedrowiec dotart
na miejsce.

Stojac przed wiezg cztowiek spostrzegl, ze sprawiata ona jeszcze bardziej monu-
mentalne wrazenie niz z dotu. Jej szczyt, bedacy iglica podobng do kozlego rogu, zdawat
sie rozszarpywac cale niebo na dwoje, gdy natomiast podszedl blizej zauwazyl, ze ze
skreconych $cian saczy si¢ czerwona ciecz. Wygladalo to tak, jakby naprawde ktos
wyzymal wieze. Ciecz skapywala po powierzchni scian i zbierala si¢ w rozlegtych, cho¢
plytkich katuzach wokét budowli, niczym fosa.

Wejscie do wiezy nie znajdowalo si¢ od strony klifu. Wedrowiec musial ja
wigc obejs¢ dookota, aby znalez¢ jakies drzwi. O ile jakiekolwiek drzwi do jej wnetrza
prowadzily.

Drzwi jednak znalazty jego. Idac wokét monumentalnej konstrukeji i przygladajac
si¢ jej $cianom nie zauwazyl stojacej na jego drodze kobiety i wpadl w nig z impetem.
Oboje upadli w katuze czerwonego plynu. Wedrowiec spojrzal ze ztoscig na postaé lezaca
przed nim, lecz natychmiast si¢ zmitygowal widzac, ze ta ptacze. Uznal, Ze musiat zrobi¢
jej jakas krzywde, gdy w nig wpad! wiec wstal natychmiast i podszedt blizej, podajac dlon.
Kobieta spojrzata na niego wilgotnymi od ez oczyma i, po chwili wahania, siegnela ku
wyciagnigtej dloni.

— Przepraszam, nie zauwazylem pani. Wszystko w porzadku? — rzekl ze wstydem
mezczyzna. Kobieta, zanim odpowiedziala, przygladala mu si¢ chwilg, jakby wazac jego
slowa i zastanawiajac sie, czy aby na pewno sg szczere.

Pojedynek spojrzen przediuzal sig, a Wedrowiec zaczal czué si¢ nieswojo.
Wireszcie kobieta, chyba uznawszy, ze przeprosiny byly szczere, usmiechnela sie delikat-
nie i pokiwala glows. Ni¢ porozumienia, ktéra w tej chwili si¢ zawigzala, popchnela
mezezyzng do wickszej $miatosci:

— Czy wie pani moze, gdzie jest wejscie do tej wiezy? — zapytal peten nadziei.

Odpowiedz, jaka ustyszal, zbila go z tropu.

145



— Lubisz zagadki? Powiem ci, gdzie jest wejscie, jesli uda ci odgadna¢ zagadke —
odparla z jeszcze szerszym u$miechem.

— Nie jestem pewien, co ma pani na mysli. Nigdy nie bylem dobry w zgadywaniu
— ciggnal rozmowe Wedrowiec — moge sprobowaé. Ostatecznie, jesli ja odgadne, dowiem
sig, gdzie jest wejscie do wiezy. Jesli nie, to sam go poszukam.

Kobieta nagle spowazniata, ustyszawszy co powiedzial me¢zczyzna. Spojrzata
na niego twardo, zacisn¢la mocno usta, zmruzyla oczy i rzekta dZzwigcznym, melodyjnym
glosem:

— Obawiam sig, ze to nie takie proste, Pielgrzymie.

— Nie odbywam pielgrzymki — odpart szybko i stanowczo zanim zdotal ugryz¢ si¢
w jezyk. Poczul si¢ zaatakowany, musial sie bronic.

— Odbywasz, lecz jeszcze sobie tego nie uswiadomites. Pielgrzymowanie jest
prawie tym sa-mym co wedréwka, z ta jednak réznica, ze na koricu pielgrzymki masz
szans¢ otrzymac roz-grzeszenie. To od ciebie zalezy, czy do tego dojdzie.

— Czy to twoja zagadka? — Wedrowiec porzucit kurtuazje zwracajac si¢ do kobiety.
Czul si¢ poirytowany i bardzo zme¢czony. Pragnat juz wejs¢ do wiezy i zakonczy¢ podréz.
Dopéki jed-nak ona trwata, nie mégt liczy¢ na wytchnienie.

— Nie. Moja zagadka brzmi zdecydowanie prosciej: Co to jest? Wisi na galezi
ichoé jest juz dojrzale, nie spada?

Wedrowca zlat zimny pot, zas gesia skérka prawie bolesnie postawita mu wlosy
na rekach. Nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Nie mégt zgadywaé — znat przeciez odpowiedz.
Mysli i wspomnienia kiebily mu si¢ w glowie coraz szybciej, coraz bolesniej. Zawartos¢
worka, ktéry caly czas mial przewieszony przez ramig, zaczela si¢ gwaltownie poruszad,
aw glowie brzmiato mu jedynie: DLACZEGO?! DLACZEGO? DLACZEGO?!

Z obrzydzeniem zdjal z siebie worek i rzucil go na ziemig. Prowizoryczny
sznurek wykonany z kawatka koszuli pekt, wypuszczajac z worka najgorsze z mozliwych
wspomnieri. Pachnialo pogorzeliskiem i sadzg. Oraz krwia.

Duszne, letnie powietrze wypelnione bylo czarnym dymem. Chalupa, b¢daca
nosnikiem bezpieczeristwa, spokoju i mitosci, ploneta, a huk ognia wrecz ogluszal.
Wedrowiec nadbiegal od strony lasu, widzac jedynie tylng cz¢$¢ budynku. Biegt co sit
w nogach odrzucajgc siekiere, by ta mu nie przeszkadzata. Przed domem lezaly cztery
poskrecane ciata. Kazde z nich otoczone bylo wlasng, czerwona fosa. Krwawe aure-
ole. Wedrowiec jednak jeszcze tego nie widzial. Dopiero, gdy szerokim fukiem ominat
plonacy dom i wybiegl na sciezke, dopiero wtedy ujrzat scen¢ w petnej krasie. Widok
ten sprawil, Ze stanal jak wryty, jednak niedowierzanie wziglo gére. Musiat sprawdzic,
dotknad i poczué. To nie moglo si¢ dziaé.
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Wszyscy nie zyli. Matka lezaca obok ojca, wyciagajaca ku niemu reke. Ojciec,
zastygly w probie oslonigcia sie przed strzalem, ktéry, ostatecznie, pozbawil go tchu
i tetna. Zona, zamarta w ostatniej prébie doczolgania sie do swego dziecka.

—Tato...

Wspomnienie zamigotalo, a wszystko wokét osnula nieprzebrana czern. Jedynym
ja-snym punktem byl on tulacy cérke, z ktérej zycie szybko wyciekato mu przez palce.
Prébowat ja uspokoié, lecz ona juz byta spokojna. Spojrzal na jej zastygla w wyrazie
zdziwienia twarz, szkliste oczy i czerwien rozlang na jasnej sukience, ktéra wreczyl jej
w prezencie poprzedniego dnia. Pamietat jej radosny $miech i wdzieczne calusy na szorst-
kim policzku. Pamigtal cieplo oplatajacych mu szyje, drobnych dioni, ktére juz na zawsze
staly si¢ wyrazem wiecznego spokoju. Krzyczal tak glosno i dtugo, az poczul w ustach
smak krwi ze zdartego gardla.

- Dlaczego mi to robisz?! — zapytal glosniej, niz zamierzal. Glos mu si¢ famal,
broda drgala, a Izy laly si¢ strumieniami.

— Przykro mi. To nie jest prawidiowa odpowiedZ — odezwala si¢ kobieta glosem
jego corki.

Otworzyt oczy by sie¢ jej przyjrzeé, lecz nie zauwazyl przed sobg nikogo. Stal nato-
miast samotnie na brzegu morza, a mokry piasek plazy chlodzit mu stopy. Westchnat
iruszyl przed siebie. Na horyzoncie majaczyl wysoki klif, na nim za$ stata wieza. Zacisnat
mocniej palce na brzegu piéciennego worka i ponownie rozpoczal wedréwke, zas stona
mgielka raz za razem uderzala w jego twarz, gdy szedl wzdtuz brzegu morza.
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